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Between secret societies and supernatural organizations: a few
mysterious collaborations in neo-Victorian television series

Jessy Neau

Du pacte criminel dans The Sign of the Four d’Arthur Conan Doyle (1890) a l'alliance
qui combat Dracula dans le roman homonyme de Bram Stoker (1897), la littérature
victorienne se passionne pour les sociétés secretes et les groupes clandestins, qu'ils
soient d'obédience criminelle ou, a l'inverse, justiciere. D'un c6té, la fin de I'époque
victorienne renouvelle les themes associés a l'omniprésence inquiétante des
associations a la fois tentaculaires et mystérieuses, typiques du roman gothique. De
I'autre, les héros victoriens recourent souvent, pour faire triompher le Bien ou la
vérité, a des modes d’'organisation plus ou moins licites et opaques.

Les séries télévisées dites « néo-victoriennes »' héritent d'un imaginaire dix-
neuviémiste de la société secrete, mais le reconfigurent en lui conférant une
dimension surnaturelle. Ainsi, l'intrigue de la série The Irregulars (Tom Bidwell,
Netflix, 2021) s'inspire d'un groupe d’enfants des rues apparaissant dans certaines
enquétes de Sherlock Holmes, mais qui devient dans la série une association
d'adolescents possédant divers pouvoirs extra-sensoriels. Le surnaturel serait, en ce
sens, une trace du mystéere qui prévalait dans la littérature victorienne. De fait, les
séries néo-victoriennes semblent plutdét favoriser [laffrontement que Ila
démystification.

L'imaginaire victorien des sociétés secretes est également renouvelé par le format
sériel de ces fictions. Rappelons que les séries télévisées, en général, abondent
en personnel. Songeons aux familles élargies de Downton Abbey (Julian Fellowes, ITV,
2010-2015), aux bandes de lycéens de Buffy the Vampire Slayer (Joss Whedon, The

T Les séries télévisées dites néo-victoriennes renvoient aux séries apparues depuis les années 2000 qui, comme Penny Dreadful,

situent une intrigue originale dans la deuxiéme moitié du xixe siécle, ou qui, comme les séries crées par Mark Gatiss et/ou Steven
Moffat (Sherlock, BBC, 2007-2013 ; Jekyll, BBC, 2007 ; ou Dracula, Netflix, 2019), situent des histoires victoriennes dans I'époque
actuelle en se réappropriant ses personnages les plus emblématiques. Dans tous les cas, fidélité a I'ceuvre originale et recréation
historique précise ne sont pas au coeur du projet néo-victorien, bien au contraire : il s'agit souvent de proposer une vision
anachronique et irrévérencieuse a I'égard des ceuvres dites « originales ».
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WB/UPN, 1997-2003), aux voisins d'un méme quartier (Coronation Street, Tony
Wareen, ITV, 1960-), ou aux compagnons de fortune aprés une catastrophe (Lost,
Jeffrey Lieber, J. J. Abrams et Damon Lindelof, ABC, 2004-2010): il y a beaucoup de
monde dans les séries télévisées, quel que soit le genre dans lequel elles
s'inscrivent - notamment parce que la «distribution densemble?» fait partie
intégrante de l'ouverture fondamentale du genre sériel.

Se construisant aussi sur des héritages télévisuels (en particulier ceux des séries
télévisées dites «supernatural teen drama »3), les séries néo-victoriennes se
caractérisent ainsi par leur dimension collective marquée. De Penny Dreadful (John
Logan, ITV-Showtime, 2014-2017) qui met en scéne un clan de chasseurs de démons
dans le Londres des années 1890 a The Irregulars, qui nous présente une bande
d’'adolescents marginaux aidant Sherlock Holmes a résoudre des enquétes sur des
phénomenes mystérieux, le néo-victorianisme télévisuel place au cceur de ses
développements narratifs un groupe aussi soudé qu'il est composé de personnages
différents et complémentaires, tous ceuvrant pour le triomphe du Bien face a un
ennemi lui aussi protéiforme.

Or, les dimensions hybride, anachronique et métafictionnelle de ces séries néo-
victoriennes permettent tout particulierement d'‘étudier certains modes
d'organisation sociale caractéristiques des séries contemporaines. A ce titre, la
dimension surnaturelle des organisations dans ces séries correspond a des modeles
véritablement ouverts, tant aux niveaux des motivations que des modalités d’action
des groupes. Partant de l'idée que la fiction télévisée, puisqu'elle met en scéne de
nombreux points de vue et des intrigues multipliées, est a méme de dire le fait
organisationnel, je propose d'identifier quelques analogies collaboratives dans les
séries neéo-victoriennes - l'alliance militaire transatlantique, la famille queer, la
cellule terroriste de style Daech, et le réseau care. Je me fonderai en particulier sur
les métaphores répondant aux « images organisationnelles » identifiées et décrites
par Gareth Morgan dans Images of Organizations (1986) qui parcourent les séries
Ripper Street (Richard Warlow, BBC One, 2012-2016), Penny Dreadful, The Irregulars et
The Nevers (Joss Whedon, HBO, 2021). L'examen de ces catégories a l'ceuvre dans la
fiction implique d'envisager 'aspect anachronique d'une mouvance comme le néo-
victorianisme, qui s'inscrit en partie dans une esthétique postmoderne*: ces séries

2 Cest-a-dire lorsque les réles sont distribués équitablement entre plusieurs acteurs.

3 Ce sont des séries qui mettent en scéne des adolescents - ou enfants pré-adolescents, comme dans Stranger Things (Matt et
Ross Duffer, Netflix, 2016-) - dotés de pouvoirs surnaturels, par exemple Smallville (Alfred Gough et Miles Millar, The WB/CW,
2001-2017), The Vampire Diaries (Kevin Williamson et Julie Plec, The CW, 2009-2016) ou Teen Wolf (Jeff Davies, MTV, 2009-2017). On
peut considérer qu'il s'agit d'un véritable sous-genre du fantastique télévisuel américain, qui a pour inspiration, entre autres, le
dessin animé des années 1960 Scooby-Doo, Where Are You! (Joe Ruby et Ken Spears, CBS, 1969-1970), dans lequel la phrase
récurrente prononcée par chaque « méchant », « Je m'en serais tiré, si vous n'aviez pas été la, bande de gamins fouineurs![/
would have gotten away with it too, if it weren't for you meddling kids /] » (ma traduction), est devenue célébre.
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integrent un métadiscours sur la perception imaginaire des organisations,
notamment celles qui se situent en deca de la |égalité et de la notoriété.

De [l'agencement des collaborations
fantastiques en régime sériel

En dégageant certaines images des cultures de la collaboration a partir de la série
Les Simpson (Matt Groening, Fox, 1989-), Amaury Grimand souligne la potentielle
richesse de la fiction comme matériau empirique pour ce qui releve du
management: «par linfinie variété des genres et procédés narratifs qu'elle
utilise (flashbacks, exemplification, multiplication des points de vue, etc.) », la fiction
permet selon lui « une lecture de 'action collective qui fasse sens » (2009, p. 171). En
effet, il faut rappeler qu'il n'existe pas de définition stable et transcendantale de ce
gu'est une « organisation », ensemble de dispositifs permettant l'action collective
« en vue d'obtenir des résultats » (Lorino, 2002, cité dans Grimand, 2009, p. 171).
Les catégories et modeles d'organisation n'émergent souvent qu'a partir d'une
réalité d'abord empirique. Des lors, la quéte de sens que la fiction engage peut
constituer un terrain de choix pour appréhender les types d'organisation qui réglent
nos modes de vie et nos imaginaires - la fiction apparaissant alors comme un
moyen de connaitre et comprendre « la complexité, 'ambiguité et I'insaisissable de
la vie organisationnelle » (Piette et Rouleau, 2008, citées dans Grimand, 2009, p.
171). S'il est encore rare que la fiction soit convoquée par les sciences de gestion>,
force est de constater que les films, séries ou romans mettent souvent en scene des
institutions (entreprises, hdpitaux, gouvernements, ...) ou des communautés plus
informelles (familles, bandes d’amis, voisins), des organisations qui font la loi
(cabinets d'avocats ou tribunaux) ou qui la défient (mafias, gangs) et en proposent
dans certains cas des visions complexes.

Les séries, en particulier, sont des objets pertinents pour les théories
organisationnelles, puisqu’elles « font monde » (Damour, 2015, p. 82). Comme le
souligne un appel a communication de la Revue francaise de gestion, « existe-t-il ainsi
un meilleur document que la série Mad Men pour qui veut comprendre l'agence
publicitaire aux Etats-Unis dans les années 19602 » (Julliot, Lenlget et Rouquet,
2020, § 5). De méme, les séries sont dotées d'une grande puissance d'affects, qui les
rend proches de nos expériences de vie. Cela doit conduire a donner du crédit au

4

On peut considérer que le néo-victorianisme, qu'il soit télévisuel, cinématographique ou littéraire, s'inscrit dans ce que Hayden

White (1973) appelle une forme de « métahistoire », concept qui a été par la suite rattaché au postmodernisme.

5

On parle bien ici d'utilisation de la fiction au sens d'ceuvres fictionnelles, existant en-dehors du champ des affaires. La fiction

au sens de « storytelling » ou de « narration » pour le marketing, est bien utilisée.
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matériau organisationnel que constitue une équipe de chasseurs de démons dans
une série néo-victorienne comme Penny Dreadful - alors qu'a priori la dimension
surnaturelle de cette fiction la disqualifierait davantage que des productions plus
ancrées dans notre monde contemporain, a l'instar de Mad Men (Matthew Wiener,
AMC, 2007-2015) ou méme des Simpson.

De ce point de vue, la notion de « réalisme émotionnel » est essentielle pour saisir
ce qui est en jeu dans les séries : les téléspectateurs s'identifient aux personnages
parce que ces derniers ont une « maniere spécifique, différente et nouvelle, de
s'immiscer dans la vie des spectateurs qui les fréquentent » (Chalvon-Demersay,
2011, p.181). Les téléspectateurs néerlandais interrogés par len Ang (1991,
p. 41-46) dans les années 1980 étaient tres attachés aux situations auxquelles J-R.,
Sue Ellen et les autres personnages de Dallas (CBS, 1978-1991) devaient faire face,
en se souciant finalement moins des manceuvres politico-financieres fondant cet
« univers impitoyable ». De méme, on peut estimer comme Franck Damour que si
les séries contemporaines connaissent un tel succes, c'est que nous pouvons nous
« sentir en empathie » avec les personnages, « fussent-ils des serial killer comme
Dexter [ou] des dealers comme Walt White dans Breaking Bad » (2015, p. 85). Ce sont
grace aux relations des personnages avec autrui, a la maniere dont ils doivent
interagir avec leurs collaborateurs (famille, clients, ennemis) qu'il est possible de

«se demander comment nous aurions réagi a leur place » (p.85). Des séries
comme Narcos (Chris Brancato, Carlo Bernard et Doug Miro, Netflix, 2015-2017)
illustrent bien ce phénomeéne : nous pouvons autant nous identifier aux cartels de
narcotrafiquants qu’aux agents de la D.E. A.(Drug Enforcement Agency) qui les
pourchassent, parce que les deux organisations reposent sur des alliances et des
trahisons, des promotions et des exclusions, des amitiés et des rivalités.

Les séries néo-victoriennes n'en sont pas moins manichéennes, mettant souvent en
scene des ennemis protéiformes et secrets. Mais c'est davantage l'organisation de
ceux qui les pourchassent qui m'intéresse ici. Pour beaucoup de ces séries, c'est leur
caractére fantastique® qui crée une logique daffrontement, suscitant des
associations de combattants contre les forces du Mal (Penny Dreadful, The Irregulars),
des réseaux d'entraide avec ceux qui possedent un don surnaturel (The Nevers), ou
des groupes chassant les criminels mystérieux qui perturbent l'ordre social (Ripper
Street’). Dans ce contexte, l'intérét repose sur les maniéres dont les personnages
collaborent. Ils sont tour a tour dotés ou privés d'agentivité, ce qui restructure
perpétuellement les modalités d’action du groupe. En outre, leurs opposants ont
eux aussi des modes d'action collectifs particuliers (syndicats de vampires, sociétés

6

J'entends ici « fantastique » au sens le plus large possible du terme, en l'associant a la présence déterminante de thémes et

motifs surnaturels. Dans Penny Dreadful, The Irregulars et The Nevers, le surnaturel est accepté par I'ensemble des personnages,
ces séries étant ainsi plus proches de la Fantasy (elles sont souvent qualifiées de « Dark Fantasy ») que du fantastique dans son
sens restreint, défini par Tzvetan Todorov (1977).
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secretes). Dés lors, comment repérer les fonctionnements de ces organisations
généralement mystérieuses ?

Dans son best-seller Images of Organizations, le chercheur en sciences de gestion
Gareth Morgan identifie et analyse les principaux modéles imaginaires
organisationnels, parmi lesquels la Machine (« Organizations as Machines »),
I'organisme vivant (« Organizations as Organisms »), le cerveau (« Organizations as
Brains »), la culture (« Organizations as Cultures») ou le systeme politique
(« Organizations as Political Systems »). Chacun de ces modéles, relevant de la
meétaphore, fait apparaitre des réseaux de discours et de dispositifs juridiques et
sociaux, tout en possédant des enjeux philosophiques, managériaux et
anthropologiques. Une métaphore permet de qualifier efficacement certains
domaines distincts : ainsi, I'image de la Machine est un archi-modele qui embrasse
des éléments comme la division du travail, le management taylorien et la
bureaucratie wébérienne.

Les images organisationnelles sont multiples dans les séries néo-victoriennes,
notamment parce qu'il s'agit de productions tres hybrides au niveau générique. Les
inspirations du néo-victorianisme télévisuel viennent du gothique, de la Fantasy, du
crossover® de personnages bien connus de la littérature victorienne et du récit
policier. Ces séries empruntent aussi aux séries de comédies de situation des
années 1960 comme The Addams Family (David Levy, ABC, 1964-1966) ou encore aux
dessins animés comme Scooby-Doo, Where Are You! Révélant leur plasticité, ces
productions reposent en grande partie sur l'association improbable et ad hoc de
personnages hétérogenes aux motivations communes, bien évidemment liées a la
lutte contre le Mal. Le mélange entre gothique et urban fantasy que 'on trouve dans
les séries The Nevers ou The Irregulars réactive un imaginaire des clans, des ligues et
cartels qui s'agitent dans les recoins de Londres, véritable « Babylone noire » ou
s'affrontent des groupes invisibles et puissants. On verra que les images les plus
saillantes sont celle de la Machine et celle de I'organisation comme corps vivant, que
ce soit a travers les arcs narratifs, les dialogues ou méme le paratexte des séries,
qui surdéterminent certains thémes.

7 Ripper Street est la seule série du corpus ici présenté qui ne se laisse pas tout a fait qualifier de fantastique : il s‘agit d’'une série
policiére, dans laquelle le Mal trouve toujours une incarnation rationnelle a la fin de chaque épisode. Cependant, 'ombre de jack
I’Eventreur (les enquétes se déroulent I'année suivant les meurtres commis dans I'East End), les themes occultes (médiums, complots
ourdis pour anéantir la ville), le fantéme de la fille du héros (morte dans des circonstances étranges) font que la série posséde
indéniablement une tonalité étrange, qui n'est pas sans rappeler les romans policiers de Wilkie Collins ou certaines histoires d’Arthur
Conan Doyle qui, a I'époque victorienne, « flirtent » avec le surnaturel : a la fin de I'histoire, tout s'explique par une machinerie ou un
esprit criminel bien humain.

8 e crossover (également appelé «incursion » en frangais) est la rencontre, dans une ceuvre de fiction, de deux ou plusieurs

personnages provenant d'ceuvres antérieures et distinctes, par exemple dans le film King Kong vs. Gozilla (Ishiro Honda, 1962).
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Identité et collectivité : de la monstruosité
surnaturelle a la cohorte improbable

Penny Dreadful, qui a connu trois saisons et un spin-off°, met en scéne une équipe
hétérogene de chasseurs de démons. Autour de Miss Ives (Eva Green), Sir Malcolm
Murray (Timothy Dalton) et Ethan Chandler Josh Harnett) gravitent des
personnages issus de la littérature victorienne: le docteur Frankenstein (Harry
Treadaway) et sa créature (Rory Kinnear), le docteur Jekyll (Shazad Latif), Van
Helsing (David Warner) et Dorian Gray (Reeve Carney) sont tour a tour recrutés pour
aider les personnages principaux a lutter contre les créatures maléfiques qui
menacent Londres.

Le mode d'organisation des personnages repose dabord sur deux éléments
structuraux : la monstruosité et une communauté dont la mission est sans cesse
interrogée. Cette double dimension est particulierement visible dans un élément qui
se situe aux abords de la série : les Recap sequences’®, qui ouvrent chacun de ses
épisodes. Ces séquences sélectionnent des bribes de dialogues qui convoquent a
outrance les pronoms « we [nous] », « us [nous] », « ourselves [nous-mémes] » et un
lexique de la réunion (« join me [rejoins (rejoignez)-moi] », « we are in this together
[nous sommes tous embarqués] »'"), tout en questionnant le sens et les valeurs de
la communauté figurée dans la série (« | believe we make ourselves who we are [Je
Crois que nous nous créons nous-mémes] », « It is who we are [C'est ce que nous
sommes] »). Cet élément double du « péritexte »'> de la série est révélateur: il
constitue a la fois une invitation des récepteurs a entrer dans I'épisode, un rappel
de l'aspect choral du feuilleton, ainsi qu'une image de la maniére qu'a cette série de
reconfigurer en permanence lidentité de chaque personnage (puisque chacun se
métamorphose souvent en une autre créature, ou possede une double nature) et le
sens collectif de leurs actions a tous. Ces Recap condensent une interrogation logée
au coeur de la série: la lutte entre les forces du Bien et celles du Mal est aussi une

J Penny Dreadful: City of Angels (John Logan, Showtime, 2020). La série, qui na connu qu’une seule saison, situe son intrigue en 1938 a

Los Angeles. Son caractere fantastique repose en grande partie sur des motifs issus du folklore mexicano-américain.

10 fes Recap sequences sont des montages de rappel des épisodes précédents. L'assemblage de différentes scénes se fait souvent grace
a des extraits de dialogues sortis de leur flux narratif d'origine, et resitués dans une forme d’espace-temps extradiégétique, celui du
rappel aux téléspectateurs. Cela donne souvent a ces séquences une dimension métafictionnelle, liée a l'impression que les paroles des
personnages viennent commenter une narration recomposée. Certains thémes fondateurs de ces séries sont ainsi amplifiés par le biais
de véritables dispositifs stylistiques.

1 Sauf mention contraire, les traductions sont miennes.

12 Notion empruntée a Gérard Genette (1987, p. 5), désignant tout ce qui est placé « autour » du texte, et que japplique a ce qui

est situé avant I'épisode de série télévisée : le Recap, I'ouverture et le générique, méme si les frontiéres entre péritexte et texte
sont ici relativement floues.
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lutte interne, a la fois individuelle et collective, dotée d'une quéte de sens
permanente.

Cette caractéristique rappelle la définition des organisations selon Philippe Lorino,
lesquelles comportent «une double dimension d'action et de signification par
laquelle les acteurs s'efforcent de donner un sens a leurs expériences, au flux
d'événements dont ils sont partie prenante, leur relation a autrui et 'organisation »
(cité dans Grimand, 2009, p.171). Tout cela rejoint la dimension de «forum
transfictionnel » (Saint-Gelais, 2007, p. 222) qui caractérise la fiction néo-victorienne,
rappelant a ce titre la série de bandes dessinées The League of Extraordinary
Gentlemen (1999-2019) d’Alan Moore et de Kevin O’'Neill (qui fait se croiser, entre
autres, le capitaine Nemo de Vingt mille lieues sous les mers, Mina Murray de Dracula
et Tom Sawyer). L'association improbable -inscrite dans une logique de
transgression des frontieres ontologiques entre différentes ceuvres - est donc au
cceur du néo-victorianisme. Dans Penny Dreadful, les personnages sont des figures
éminemment solitaires, que l'on pense aux docteurs Frankenstein et Jekyll dont la
quéte prométhéenne est individuelle, ou a Ethan Chandler qui cherche a fuir la
compagnie des humains a cause de son identité secrete de loup-garou; mais ils
s'agglomerent de maniere transitoire, dans le but dinfiltrer un syndicat de
vampires.

D’autres séries mettent en scene des alliances hétéroclites. Dans The Nevers,
plusieurs personnes commencent a développer des dons ou des particularités
physiques étranges : appelées les Touchées, elles sont percues comme des menaces
a l'ordre social victorien. Amalia True (Laura Donnelly) et Penance Adair (Ann
Skelluy) arpentent Londres pour recueillir d'autres Touchées dans un refuge. Ces
femmes finissent par former une communauté dont les membres sont
dissemblables, cette diversité tenant a leurs capacités variables - des qualités
vocales particuliéres, un talent hors du commun pour créer des artefacts
technologiques, un don de prophétie, ou celui de parler des centaines de langues.

The Irregulars réalise une expansion de l'univers de Sherlock Holmes en racontant,
comme énoncé auparavant, les aventures d'un groupe d'adolescents des bas-fonds
de Londres qui aident Sherlock Holmes a protéger la ville des forces occultes qui la
menacent. A la diversité des tempéraments, typique de la série adolescente (Spike,
le comique de service; Jessie la vulnérable; Bea la téméraire, etc.) et des
origines (plusieurs ethnicités sont représentées a I'écran) s'ajoute la disparité des
traumas vécus : Leopold (Harrison Osterfield) est hémophile, Jessie (Darci Shaw) a
des visions depuis la mort de sa mere... Pour ce qui concerne la complémentarité
des caractéres, on pourrait d'ailleurs citer bien d’autres séries - par exemple Ripper
Street, qui releve davantage du genre policier: linspecteur Reid (Matthieu
MacFayden) et son adjuvant le sergent Drake (Jerome Flynn), en compagnie d'autres
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personnages plus insolites - comme Homer Jackson (Adam Rothenberg), un fugitif
ameéricain, et une tenanciere de maison close (MyAnna Buring) -, résolvent des
enquétes dans le quartier de Whitechapel, durant I'année suivant les meurtres de
Jack I'Eventreur.

L'une des particularités de toutes ces séries tient a la recréation de groupes en lutte
avec un pouvoir destructeur, via des modalités qui sont par essence
meétahistoriques. L'on peut ainsi noter une surdétermination des lieux pergus
aujourd’hui comme étant a Iépoque en voie d'institutionnalisation (les workhouses,
les asiles, les commissariats de police). Plusieurs niveaux sont alors imbriqués : les
quartiers pauvres de The Irregulars ou The Nevers, ou encore l'asile - le terrifiant
« Bedlam » qu'on retrouve systématiquement dans ces productions -, s'inserent
dans un Londres désigné par des métaphores technologiques ou organiques. Dans
Penny Dreadful, le monstre de Frankenstein évoque ainsi « une ville au coeur d’acier
[a steel-hearted city] » (S1EQ8, « Grand Guignol »'3). Dans Ripper Street (S1EQ3, « The
King Came Calling »), linspecteur Reid effectue des analogies entre la criminalité et la
contamination virologique, le theme de I'épisode étant 'empoisonnement délibéré
de toute la population. Plus généralement, les motifs de la corruption et du crime
sont souvent associés a la capitale.

Londres est une ville-récit et une ville-palimpseste, mais également une Vville-
monde, chaque quartier permettant de déployer le récit de diverses communautés.
Nombreux sont les épisodes de Ripper Street qui se déroulent sur les docks, dans le
Chinatown (S2EQ1, « Pure as the Driven »), ou encore dans les quartiers juifs et russes
de I'East End (S2EQ6, « A Stronger Loving World »), selon des esthétiques parfois assez
« orientalistes » (voir Chemmachery, 2020). Et parce que toutes ces séries se
passent a lI'époque victorienne, elles représentent des gentlemen’s clubs et des
maisons closes, et relancent inlassablement la dichotomie entre le Londres phare
de la civilisation et 'underworld victorien.

Les séries néo-victoriennes sont ainsi tres riches en «images organisationnelles ».
De facon peu surprenante, les séries néo-victoriennes nous en disent davantage sur
nos modes de collaboration que, sans doute, ceux de I'époque victorienne. Elles se
livrent du moins a une forme de fétichisation de ce moment d'émergence de divers
problemes contemporains.

13| es références aux épisodes sont ici suivies du titre de I'épisode en question.

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Des sociétés secretes aux organisations fantastiques : de quelques collaborations mystérieuses dans les séries
néo-victoriennes

Résistances collectives a Ila Machine
victorienne

Comme lI'a montré Cameron Dodworth (2019, p. 87) au sujet de Penny Dreadful,
toutes ces séries critiquent implicitement lisolationnisme, qu'il soit social ou
philosophique. Dans Penny Dreadful, le docteur Frankenstein est un personnage
pathétique, qui connait un destin tragique par sa propre faute, parce qu'il est reclus
dans son laboratoire secret et qu'il garde ses projets prométhéens inconnus
d'autrui. A linverse, cest lintertexte stokérien qui est érigé en modéle: ce que
Christopher Craft (1997, p. 445) a appelé |' « équipage de lumiere [the crew of light] »
combat le solitaire Dracula, auquel s'oppose ainsi l'alliance ad hoc entre Abraham
Van Helsing, le docteur Seward, Quincey Morris et le couple formé par Jonathan
Harker et Mina Murray. Mais cette opposition entre collaboration et isolement est,
dans les séries, perturbée par des réseaux assez complexes, puisque le Mal est lui
aussi en perpétuel réagencement.

Les personnages sont souvent des marginaux, échappant a la grande Machine
victorienne, métaphore dominante pour évoquer a la fois les modes d’'organisation
sociale qui régnent a I'époque concernée et ses impératifs de production’. Alors
que le monstre de Frankenstein apprend a lire et parler dans Penny Dreadful (a
travers sa découverte de Wordsworth et Keats), il en déduit que ce savoir lui est
inutile et désuet, car la société a abandonné toute poésie et n‘est plus qu'industrie :
« Nous sommes des moteurs a vapeur et turbines [We are steam engines and
turbines] » (S1EQ3, « Resurrection »). Dans le méme épisode, alors qu'il explore pour
la premiere fois les rues sombres de Londres, rejeté par tous, il rencontre un
ivrogne qui lui demande s'il a eu un accident, dd a des « leviers et pistons [gears and
cogs] ». Le monstre va alors se lancer dans sa quéte de vengeance en rejoignant une
troupe de théatre, ou il se fait d'ailleurs ... machiniste.

La grande Machine impériale est certes omnipotente, mais elle peut parfois étre
déjouée. Ripper Street met en scene une communauté dhommes par le biais de
Iinattendue collaboration entre Reid, le fugitif américain Homer Jackson et le
sergent Drake. Les différences entre ces hommes - Jackson est l'archétype de
I'’Américain viril et hors-la-loi, alors que I'Anglais Reid est marié, au service des
institutions (Mustafa, 2018, p.42)-sont nivelées par leur mission commune:
traquer des criminels dangereux. Cependant, Ripper Street expose une alliance

14| 2 Machine est bien évidemment au cceur de I'imaginaire steampunk, mouvance rétrofuturiste qui fait persister 'époque

victorienne dans le monde contemporain, par un dispositif uchronique (la vapeur est devenue le mode de production d'énergie
dominant). La Machine, dans la fiction néo-victorienne en général et dans le steampunk en particulier, est aussi une image
métafictionnelle tres importante.
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beaucoup plus complexe qu’il n'y parait de prime abord: le sens de cette
communauté est sans cesse réinterrogé, notamment par une critique de la
conquéte et de la domination. Jai précédemment évoqué la dimension
d'autocommentaire qui transparait des Recap sequences de Penny Dreadful. L'on
peut constater, au sujet de Ripper Street, un phénomene similaire dans un autre
élément du péritexte, celui des titres des épisodes. Ces derniers insistent sur la
dimension collective et masculine de l'univers de la série (« A Man of My Company »,
S1EQ07 ou « Become Men », S2E03), sur le rapport entre l'individu et ses affidés (« In
my Protection», S1E02), ou encore sur la force et le Bien a échelle
macroscopique (« The Good of this City », STEO4, « A Stronger Loving World », S2E06).
La quéte de sens est également mise en avant : « What Use our Work » (STEQ8).

Plus la série progresse, plus les passés troubles des différents personnages sont
dévoilés sous forme de flashbacks qui montrent lI'inspecteur Reid luttant pour faire
le deuil de sa fille, ou Drake et Jackson enrélés, dans leur jeunesse, dans des
guerres violentes. Ces séquences récurrentes suggerent une critique implicite des
guerres coloniales ('Afrique pour Drake, puisqu'il a participé a la campagne du
Soudan, et les « Indian Wars » aux Etats-Unis pour Jackson ou pour Ethan Chandler
dans Penny Dreadful). Lors d'un épisode de Ripper Street (S1EQ8, « The Weight of One
Man’s Heart »), les alliances précédemment formées sont sur le point d’étre défaites
et recomposées par un affrontement avec un gang criminel, dont certains des
membres ont eux aussi combattu dans les colonies. Drake, qui a été traumatisé par
la guerre, est sur le point de changer de camp et de commettre des crimes. Au
dernier moment, il fait dérailler un rouage dans un dispositif mécanique censé faire
exploser une banque, alors que son ancien compagnon d'armes devenu criminel se
suicide, juste aprés avoir invoqué «la Reine et la patrie». La grande Machine
victorienne est donc remise en question, mais finalement sauvée in extremis.

De Ila famille queer a Daech:
reconfigurations du réseau statique en
images organiques dans Penny Dreadful

Dans Penny Dreadful, la forme d'organisation la plus évidente est celle de la famille,
mode de sociabilité le plus commun a toutes les séries en général - a la fois parce
gu'elles sont par essence insérées dans la ritualisation domestique du visionnage, et

1> Dans la mesure ot j'analyse ici les titres des épisodes, je les traduis: STEQ7 « A Man of My Company [Un homme de mon

régiment] » ; S2E03 « Become Men [Devenir des hommes] » ; STE02 « In my Protection [Sous ma protection] » ; STE04 « The Good of
this City [Le Bien de cette ville] » ; S2E06 « A Stronger Loving World [Un monde aimant plus fort] ; STE08 « What Use our Work [A quoi
sert notre travail] ».
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parce qu'elles proposent presque toutes une interrogation sur les liens familiaux.
Malcolm Murray est le pére de I'amie d'enfance de Vanessa Ives, Mina'e, celle que
tous deux vont chercher éperdument, et que Vanessa considérait comme sa
sceur (ST1EQ5, « Closer than Sisters »). Il faudra toute une saison pour que Murray se
rende compte que Vanessa est devenue, de fait, sa fille de cceur, tout comme il va
faire figure de pere adoptif pour Victor Frankenstein et Ethan Chandler. Mr Lyle,
I'égyptologue, ressemble a un oncle excentrique, répondant a ce que Benjamin
Poore (2016, p. 66) a analysé au sujet des séries néo-victoriennes - a savoir leurs
échos aux comédies télévisuelles des années 1960 et au gothique
« familial » comme les Munsters (Allan Burns et Chris Hayward, CBS, 1964-1966) ou
The Addams Family. Selon Antonija Primorac (2018, p. 149-158), la série montre bien
une famille queer, au sens défini par Sarah Ahmed (2014, p. 3), la famille devenant a
ce titre une forme de pratique sociale active. Les personnages de Penny Dreadful
manifestent des liens affectifs et généalogiques perturbés, ce que l'on peut
rattacher d'une maniere générale a la fiction contemporaine d'inspiration gothique :
le queer et le gothique sont inter-reliés, en ce que la dimension
d'étrangeté (« uncanny ») reconfigure les relations traditionnelles (Palmer, 2012,
p. 4).

Egalement associée & l'excés gothique, une autre forme d'organisation sociale
transparait dans Penny Dreadful, cette fois au sujet des adversaires: la menace
terroriste  post-11  septembre, particulierement imprégnée de tropes
scénographiques utilisés par le réseau Daech (ISIS). Selon Cameron Dodworth, qui
analyse la présence latente de la menace terroriste dans la fiction populaire
contemporaine, les séries néo-victoriennes font une utilisation similaire de
I'hypervisualité et de I'hyperviolence technologique grace au «slick production
design » (2019, p. 100} visant a intimider 'ennemi mais aussi hypnotiser, attirer les
esprits et faconner les perceptions, tout en suggérant la possibilité omniprésente du
Mal. Le personnage de Van Helsing, dans Penny Dreadful, fait ainsi de la menace
vampirique une association tentaculaire avec déplacements en meutes (« lls se
déplacent en meute, comme des loups. Dés qu'on les approche, ils sont partis [They
move in a pack like wolves. Never staying long in the same place for fear of discovery.
When we come close, they’re gone] ») et sans autre but apparent que la destruction
(« Leur objectif ? Je I'ignore. Quel est I'objectif d'un animal ? La survie, la propagation,
la conquéte [Their goal? | don’t know. What is any animal’s goal? Survival, propagation,
conquest] ») (STE04, « Demi-monde »).

Tout comme les vampires de Penny Dreadful, I'objectif de Daech n'est pas
simplement la survie; s'y ajoutent la propagation et la conquéte mondiales,

16 | e nom de Mina Murray renvoie bien sir au roman Dracula. L'amitié fusionnelle entre Mina et Vanessa évoque celle, chez

Stoker, entre Mina et Lucy Westenra. Mais dans la série, c'est Mina qui succombe au vampire, et non son amie.
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ambitions typiquement liées a I'imaginaire du complot. Il faut souligner qu'avec ce
type de modele, I'on bascule vers une dimension beaucoup plus organique, selon la
typologie des organisations établie par Gareth Morgan : le but de survie est bien
d'essence darwinienne, et Van Helsing prononce ces mots alors qu'il observe la
recomposition des cellules du sang au microscope. De méme, les virus sont
omniprésents comme menace dans les séries néo-victoriennes: lune des
« méchantes » dans The Nevers s'appelle « Maladie » (en francais dans la langue
originale). Dans Ripper Street (S1EQ3, « The King Came Calling »), Londres doit lutter
ou périrsi la ville est conduite a fermer son économie pour cause de virus
inconnu (« Si nous fermons, New York gagnera des millions [[...] if we close down,
New York will make a million] »). La survie et le combat permanent sont au cceur de
Penny Dreadful, puisqu’un personnage peut mourir et se transformer plusieurs fois :
« Rien n'est nouveau [Nothing is new] », affirme Dorian Gray (S1E04, « Demi-monde »),
répliqgue éminemment métafictionnelle.

Réseaux du care dans The Nevers et The

r

Irregulars: de I'éthiqgue des sociétés
surnaturelles

Inscrit dans l'organicité, mais répondant cette fois a ces menaces biologiques par le
contrepoint du soin et de l'entraide, le dernier type d'organisation qu'il semble
important d’évoquer au sujet des séries néo-victoriennes a trait a I'éthique du care.
A lceuvre dans les récents feuilletons The Irregulars et The Nevers, celui-ci
s'apparente au « souci des autres, [a] I'attention a la vie humaine et a ce qui fait sa
continuité ordinaire » et tient de la « prise en compte a la fois la personne qui aide
et celle qui recoit cette aide, ainsi que [du] contexte social et économique dans
lequel se noue cette relation » (Laugier, 2009, p. 80). Dans les premieres séquences
du pilote de The Nevers, Amalia et Penance se déplacent a travers Londres pour
récupérer des jeunes filles « touchées », ces femmes frappées d'anormalité, d'un
caractere « stigmatisant » selon le terme mis au jour par Erving Goffman (1963) dans
les sciences sociales. Tout de suite apres ces scenes de sollicitude, une séquence se
déroule lors d’'un conseil des ministres, composé de Lords, tous de sexe masculin :
ces derniers y évoquent alors le probléeme des Touchées, décrites comme des
entraves a la grande Machine impériale de production. Une derniére scéne
complete cette exposition, en introduisant le personnage d'Hugo Swann (James
Norton), un dandy décadent qui décrit son club de débauche réservé aux initiés.
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D'un c6té, univers du care, compassion et bienveillance, et de l'autre des systemes
basés sur le productivisme ou 'hédonisme.

Dans The Irregulars, les pouvoirs psychiques de I'une des jeunes filles, Jessie (Darci
Shaw), sont utilisés a plusieurs reprises pour guérir les traumas des personnes
contaminées par le mal: elle a en effet la capacité, grace au toucher, de sentir la
souffrance et les souvenirs traumatiques d'autrui. Sa sceur Bea (Thaddea Graham)
se lie d'amitié avec un prince, Leopold (Harrison Osterfield) et elle finit par en
tomber amoureuse lorsqu’elle apprend qu'il est hémophile, en digne petit-fils de
Victoria: d'héritier privilégié, il devient a ses yeux une personne nécessitant
compassion et soins. Les marques de sollicitude entre les deux adolescents sont
cependant réciproques et basées sur I'échange. La aussi, cela correspond bien a la
dimension politique du careselon Joan Tronto (1993), qui suggere qu'une
organisation ne soit plus envisagée comme un ensemble d'individus poursuivant
des fins rationnelles et un projet de vie, mais comme un ensemble de personnes
prises dans des réseaux de care et engagées a répondre aux besoins qui les
entourent.

En réalité, bien d'autres systemes d'organisation peuvent étre relevés dans ces
séries a des échelles diverses. The Irregulars n'est pas sans évoquer la gig economy
puisque les enfants sont des tacherons employés ponctuellement par Mycroft
Holmes et le docteur Watson. Et alors que The Nevers se présente comme une série
militant pour l'inclusivité et le care, il faut noter la subordination importante des
réseaux d'entraide des Touchées a la philanthropie et au mécénat privé.

*

Si les images de la Machine et du corps vivant sont les plus évidentes lorsque l'on se
penche sur les cultures collaboratives dans les séries néo-victoriennes, toutes les
images qui caractérisent ces séries, que ce soit au niveau des organisations en tant
que telles ou de leur fictionnalité, sont partielles et évolutives. Il existe
indéniablement une pluralité ontologique et motivationnelle généralisée des
organisations surnaturelles dans les séries néo-victoriennes, ce qui invite a les
distinguer des organisations secrétes de comploteurs mus par un méme projet de
domination, souvent ancré dans le domaine du réel.

Les « images organisationnelles » qui ont été ici étudiées permettent en tout cas de
qualifier efficacement les liens entre les différents textes et discours et la facon dont
ils sont agencés, c'est-a-dire les manieres par lesquelles ces séries construisent des
« machines » et des « corps » de fiction'. En effet, le fantastique correspond a un
univers générique particulierement autoréflexif, dont les figures privilégiées
(vampirisme, doubles, métamorphoses) fonctionnent comme des métaphores de la
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reprise. Dans ces productions hybrides et métafictionnelles que sont les séries néo-
victoriennes, l'organisation surnaturelle est donc indissociable d’'une intertextualité
qui s'incarne avec une efficacité particuliere dans les images qui la constituent.

7 e discours critique sur le néo-victorianisme lui-méme n'est pas exempt de ces métaphores : Samatha Caroll a ainsi noté une
certaine « pathologisation » du néo-victorianisme chez ses critiques, qui recourent souvent a un lexique de la névrose ou de la
contamination pour décrire la posture des auteurs néo-victoriens (2010, p. 172-205).
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