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Des sociétés secrètes aux organisations fantastiques :
de quelques collaborations mystérieuses dans les séries
néo-victoriennes 

Between secret societies and supernatural organizations: a few
mysterious collaborations in neo-Victorian television series

Jessy Neau

Du pacte criminel dans The Sign of the Four d’Arthur Conan Doyle (1890) à l’alliance
qui combat Dracula dans le roman homonyme de Bram Stoker (1897), la littérature
victorienne se passionne pour les sociétés secrètes et les groupes clandestins, qu’ils
soient d’obédience criminelle ou, à l’inverse, justicière. D’un côté, la fin de l’époque
victorienne  renouvelle  les  thèmes  associés  à  l’omniprésence  inquiétante  des
associations à la fois tentaculaires et mystérieuses, typiques du roman gothique. De
l’autre, les héros victoriens recourent souvent, pour faire triompher le Bien ou la
vérité, à des modes d’organisation plus ou moins licites et opaques.

Les  séries  télévisées  dites  « néo-victoriennes »1 héritent  d’un  imaginaire  dix-
neuviémiste  de  la  société  secrète,  mais  le  reconfigurent  en  lui  conférant  une
dimension  surnaturelle.  Ainsi,  l’intrigue  de  la  série  The  Irregulars (Tom  Bidwell,
Netflix, 2021) s’inspire d’un groupe d’enfants des rues apparaissant dans certaines
enquêtes  de  Sherlock  Holmes,  mais  qui  devient  dans  la  série  une  association
d’adolescents possédant divers pouvoirs extra-sensoriels. Le surnaturel serait, en ce
sens, une trace du mystère qui prévalait dans la littérature victorienne. De fait, les
séries  néo-victoriennes  semblent  plutôt  favoriser  l’affrontement  que  la
démystification. 

L’imaginaire victorien des sociétés secrètes est également renouvelé par le format
sériel  de  ces  fictions.  Rappelons  que les  séries  télévisées,  en  général,  abondent
en personnel. Songeons aux familles élargies de Downton Abbey (Julian Fellowes, ITV,
2010-2015), aux bandes de lycéens de  Buffy the Vampire Slayer  (Joss Whedon, The

1  Les séries télévisées dites néo-victoriennes renvoient aux séries apparues depuis les années 2000 qui, comme Penny Dreadful,
situent une intrigue originale dans la deuxième moitié du xixe siècle, ou qui, comme les séries crées par Mark Gatiss et/ou Steven
Moffat (Sherlock, BBC, 2007-2013 ;  Jekyll,  BBC, 2007 ; ou  Dracula,  Netflix, 2019), situent des histoires victoriennes dans l’époque
actuelle en se réappropriant ses personnages les plus emblématiques. Dans tous les cas, fidélité à l’œuvre originale et recréation
historique précise ne sont pas au cœur du projet  néo-victorien,  bien au contraire :  il  s’agit  souvent de proposer une vision
anachronique et irrévérencieuse à l’égard des œuvres dites « originales ».
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WB/UPN,  1997-2003),  aux  voisins  d’un  même  quartier (Coronation  Street,  Tony
Wareen, ITV, 1960-), ou aux compagnons de fortune après une catastrophe (Lost,
Jeffrey Lieber, J. J. Abrams et Damon Lindelof, ABC, 2004-2010) : il y a beaucoup de
monde  dans  les  séries  télévisées,  quel  que  soit  le  genre  dans  lequel  elles
s’inscrivent – notamment  parce  que  la  « distribution  d’ensemble2 »  fait  partie
intégrante de l’ouverture fondamentale du genre sériel. 

Se construisant aussi sur des héritages télévisuels (en particulier ceux des séries
télévisées  dites  « supernatural  teen  drama »3),  les  séries  néo-victoriennes  se
caractérisent ainsi par leur dimension collective marquée. De  Penny Dreadful (John
Logan, ITV-Showtime, 2014-2017) qui met en scène un clan de chasseurs de démons
dans le Londres des années 1890 à  The Irregulars, qui  nous présente une bande
d’adolescents marginaux aidant Sherlock Holmes à résoudre des enquêtes sur des
phénomènes  mystérieux,  le  néo-victorianisme  télévisuel  place  au  cœur  de  ses
développements narratifs un groupe aussi soudé qu’il est composé de personnages
différents et complémentaires, tous œuvrant pour le triomphe du Bien face à un
ennemi lui aussi protéiforme. 

Or,  les  dimensions hybride,  anachronique et  métafictionnelle  de ces  séries  néo-
victoriennes  permettent  tout  particulièrement  d’étudier  certains  modes
d’organisation  sociale  caractéristiques  des  séries  contemporaines.  À  ce  titre,  la
dimension surnaturelle des organisations dans ces séries correspond à des modèles
véritablement ouverts, tant aux niveaux des motivations que des modalités d’action
des groupes. Partant de l’idée que la fiction télévisée, puisqu’elle met en scène de
nombreux points de vue et des intrigues multipliées,  est à même de dire le fait
organisationnel, je propose d’identifier quelques analogies collaboratives dans les
séries  néo-victoriennes – l’alliance  militaire  transatlantique,  la  famille  queer,  la
cellule terroriste de style Daech, et le réseau care. Je me fonderai en particulier sur
les métaphores répondant aux « images organisationnelles » identifiées et décrites
par Gareth Morgan dans  Images of Organizations (1986) qui parcourent les séries
Ripper Street (Richard Warlow, BBC One, 2012-2016), Penny Dreadful, The Irregulars et
The Nevers (Joss Whedon, HBO, 2021). L’examen de ces catégories à l’œuvre dans la
fiction implique d’envisager l’aspect anachronique d’une mouvance comme le néo-
victorianisme, qui s’inscrit en partie dans une esthétique postmoderne4 : ces séries

2  C’est-à-dire lorsque les rôles sont distribués équitablement entre plusieurs acteurs.
3  Ce sont des séries qui mettent en scène des adolescents – ou enfants pré-adolescents, comme dans Stranger Things (Matt et
Ross Duffer, Netflix, 2016-) – dotés de pouvoirs surnaturels, par exemple Smallville  (Alfred Gough et Miles Millar, The WB/CW,
2001-2017), The Vampire Diaries (Kevin Williamson et Julie Plec, The CW, 2009-2016) ou Teen Wolf (Jeff Davies, MTV, 2009-2017). On
peut considérer qu’il s’agit d’un véritable sous-genre du fantastique télévisuel américain, qui a pour inspiration, entre autres, le
dessin animé des années 1960  Scooby-Doo, Where Are You !  (Joe Ruby et Ken Spears, CBS, 1969-1970), dans lequel la phrase
récurrente prononcée par chaque « méchant »,  « Je m’en serais tiré, si vous n’aviez pas été là, bande de gamins fouineurs ! [I
would have gotten away with it too, if it weren’t for you meddling kids !] » (ma traduction), est devenue célèbre.
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intègrent  un  métadiscours  sur  la  perception  imaginaire  des  organisations,
notamment celles qui se situent en deçà de la légalité et de la notoriété.

De  l’agencement  des  collaborations
fantastiques en régime sériel

En dégageant certaines images des cultures de la collaboration à partir de la série
Les Simpson  (Matt Groening, Fox,  1989-), Amaury Grimand souligne la potentielle
richesse  de  la  fiction  comme  matériau  empirique  pour  ce  qui  relève  du
management :  « par  l’infinie  variété  des  genres  et  procédés  narratifs  qu’elle
utilise (flashbacks, exemplification, multiplication des points de vue, etc.) », la fiction
permet selon lui « une lecture de l’action collective qui fasse sens » (2009, p. 171). En
effet, il faut rappeler qu’il n’existe pas de définition stable et transcendantale de ce
qu’est  une « organisation »,  ensemble de dispositifs  permettant l’action collective
« en vue d’obtenir des résultats » (Lorino, 2002, cité dans Grimand, 2009, p. 171).
Les  catégories  et  modèles  d’organisation  n’émergent  souvent  qu’à  partir  d’une
réalité d’abord empirique.  Dès lors,  la  quête de sens que la  fiction engage peut
constituer un terrain de choix pour appréhender les types d’organisation qui règlent
nos  modes  de  vie  et  nos  imaginaires – la  fiction  apparaissant  alors  comme  un
moyen de connaître et comprendre « la complexité, l’ambiguïté et l’insaisissable de
la vie organisationnelle » (Piette et  Rouleau,  2008,  citées dans Grimand, 2009,  p.
171). S’il est encore rare que la fiction soit convoquée par les sciences de gestion5,
force est de constater que les films, séries ou romans mettent souvent en scène des
institutions (entreprises,  hôpitaux,  gouvernements, …)  ou des communautés plus
informelles  (familles,  bandes  d’amis,  voisins),  des  organisations  qui  font  la  loi
(cabinets d’avocats ou tribunaux) ou qui la défient (mafias, gangs) et en proposent
dans certains cas des visions complexes. 

Les  séries,  en  particulier,  sont  des  objets  pertinents  pour  les  théories
organisationnelles,  puisqu’elles  « font  monde »  (Damour,  2015,  p. 82).  Comme le
souligne un appel à communication de la Revue française de gestion, « existe-t-il ainsi
un meilleur document que la série  Mad Men pour qui veut comprendre l’agence
publicitaire  aux  États-Unis  dans  les  années  1960 ? »  (Julliot,  Lenlget  et  Rouquet,
2020, § 5). De même, les séries sont dotées d’une grande puissance d’affects, qui les
rend proches de nos expériences de vie. Cela doit conduire à donner du crédit au

4  On peut considérer que le néo-victorianisme, qu’il soit télévisuel, cinématographique ou littéraire, s’inscrit dans ce que Hayden
White (1973) appelle une forme de « métahistoire », concept qui a été par la suite rattaché au postmodernisme.
5  On parle bien ici d’utilisation de la fiction au sens d’œuvres fictionnelles, existant en-dehors du champ des affaires. La fiction
au sens de « storytelling » ou de « narration » pour le marketing, est bien utilisée. 
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matériau organisationnel que constitue une équipe de chasseurs de démons dans
une série  néo-victorienne comme  Penny  Dreadful – alors  qu’a priori  la  dimension
surnaturelle de cette fiction la disqualifierait davantage que des productions plus
ancrées dans notre monde contemporain, à l’instar de Mad Men (Matthew Wiener,
AMC, 2007-2015) ou même des Simpson.

De ce point de vue, la notion de « réalisme émotionnel » est essentielle pour saisir
ce qui est en jeu dans les séries : les téléspectateurs s’identifient aux personnages
parce  que  ces  derniers  ont  une  « manière  spécifique,  différente  et  nouvelle,  de
s’immiscer  dans la  vie  des  spectateurs  qui  les  fréquentent »  (Chalvon-Demersay,
2011,  p. 181). Les  téléspectateurs  néerlandais  interrogés  par  Ien  Ang  (1991,
p. 41-46) dans les années 1980 étaient très attachés aux situations auxquelles J-R.,
Sue Ellen et les autres personnages de Dallas (CBS, 1978-1991) devaient faire face,
en se souciant finalement moins des manœuvres politico-financières fondant cet
« univers impitoyable ». De même, on peut estimer comme Franck Damour que si
les séries contemporaines connaissent un tel succès, c’est que nous pouvons nous
« sentir  en empathie » avec les personnages,  « fussent-ils  des  serial  killer comme
Dexter [ou] des dealers comme Walt White dans Breaking Bad » (2015, p. 85). Ce sont
grâce  aux  relations  des  personnages  avec  autrui,  à  la  manière  dont  ils  doivent
interagir  avec leurs collaborateurs (famille,  clients,  ennemis)  qu’il  est  possible de

« se  demander  comment  nous  aurions  réagi  à  leur  place »  (p. 85). Des  séries
comme  Narcos (Chris  Brancato,  Carlo  Bernard  et  Doug  Miro,  Netflix,  2015-2017)
illustrent bien ce phénomène : nous pouvons autant nous identifier aux cartels de
narcotrafiquants  qu’aux  agents  de  la  D. E. A. (Drug  Enforcement  Agency)  qui  les
pourchassent, parce que les deux organisations reposent sur des alliances et des
trahisons, des promotions et des exclusions, des amitiés et des rivalités. 

Les séries néo-victoriennes n’en sont pas moins manichéennes, mettant souvent en
scène des ennemis protéiformes et secrets. Mais c’est davantage l’organisation de
ceux qui les pourchassent qui m’intéresse ici. Pour beaucoup de ces séries, c’est leur
caractère  fantastique6 qui  crée  une  logique  d’affrontement,  suscitant  des
associations de combattants contre les forces du Mal (Penny Dreadful, The Irregulars),
des réseaux d’entraide avec ceux qui possèdent un don surnaturel (The Nevers), ou
des groupes chassant les criminels mystérieux qui perturbent l’ordre social (Ripper
Street7).  Dans ce contexte, l’intérêt repose sur les manières dont les personnages
collaborent.  Ils  sont  tour  à  tour  dotés  ou  privés  d’agentivité,  ce  qui  restructure
perpétuellement les modalités d’action du groupe. En outre, leurs opposants ont
eux aussi des modes d’action collectifs particuliers (syndicats de vampires, sociétés

6  J’entends ici « fantastique » au sens le plus large possible du terme, en l’associant à la présence déterminante de thèmes et
motifs surnaturels. Dans Penny Dreadful, The Irregulars et The Nevers, le surnaturel est accepté par l’ensemble des personnages,
ces séries étant ainsi plus proches de la Fantasy (elles sont souvent qualifiées de « Dark Fantasy ») que du fantastique dans son
sens restreint, défini par Tzvetan Todorov (1977). 

Des sociétés secrètes aux organisations fantastiques : de quelques collaborations mystérieuses dans les séries
néo-victoriennes

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



secrètes).  Dès  lors,  comment  repérer  les  fonctionnements  de  ces  organisations
généralement mystérieuses ? 

Dans son best-seller  Images of Organizations, le chercheur en sciences de gestion
Gareth  Morgan  identifie  et  analyse  les  principaux  modèles  imaginaires
organisationnels,  parmi  lesquels  la  Machine (« Organizations  as  Machines »),
l’organisme vivant (« Organizations as Organisms »),  le  cerveau  (« Organizations  as
Brains »),  la  culture (« Organizations  as  Cultures »)  ou  le  système  politique
(« Organizations  as  Political  Systems »).  Chacun  de  ces  modèles,  relevant  de  la
métaphore, fait apparaître des réseaux de discours et de dispositifs juridiques et
sociaux,  tout  en  possédant  des  enjeux  philosophiques,  managériaux  et
anthropologiques.  Une  métaphore  permet  de  qualifier  efficacement  certains
domaines distincts : ainsi, l’image de la Machine est un archi-modèle qui embrasse
des  éléments  comme  la  division  du  travail,  le  management  taylorien  et  la
bureaucratie wébérienne. 

Les  images  organisationnelles  sont  multiples  dans  les  séries  néo-victoriennes,
notamment parce qu’il s’agit de productions très hybrides au niveau générique. Les
inspirations du néo-victorianisme télévisuel viennent du gothique, de la Fantasy, du
crossover8 de  personnages  bien  connus  de  la  littérature  victorienne  et  du  récit
policier.  Ces  séries  empruntent  aussi  aux  séries  de  comédies  de  situation  des
années 1960 comme The Addams Family (David Levy, ABC, 1964-1966) ou encore aux
dessins  animés  comme  Scooby-Doo,  Where  Are  You ! Révélant  leur  plasticité,  ces
productions reposent en grande partie sur l’association improbable et  ad hoc de
personnages hétérogènes aux motivations communes, bien évidemment liées à la
lutte contre le Mal. Le mélange entre gothique et urban fantasy que l’on trouve dans
les séries The Nevers ou The Irregulars réactive un imaginaire des clans, des ligues et
cartels qui  s’agitent dans les recoins de Londres,  véritable « Babylone noire » où
s’affrontent des groupes invisibles et puissants. On verra que les images les plus
saillantes sont celle de la Machine et celle de l’organisation comme corps vivant, que
ce soit à travers les arcs narratifs, les dialogues ou même le paratexte des séries,
qui surdéterminent certains thèmes.

7 Ripper Street est la seule série du corpus ici présenté qui ne se laisse pas tout à fait qualifier de fantastique : il s’agit d’une série
policière,  dans laquelle le  Mal trouve toujours une incarnation rationnelle à la fin de chaque épisode.  Cependant,  l’ombre de Jack
l’Éventreur (les enquêtes se déroulent l’année suivant les meurtres commis dans l’East End), les thèmes occultes (médiums, complots
ourdis  pour  anéantir  la  ville),  le  fantôme de  la  fille  du  héros  (morte  dans  des  circonstances  étranges)  font  que  la  série  possède
indéniablement une tonalité étrange, qui n’est pas sans rappeler les romans policiers de Wilkie Collins ou certaines histoires d’Arthur
Conan Doyle qui, à l’époque victorienne, « flirtent » avec le surnaturel : à la fin de l’histoire, tout s’explique par une machinerie ou un
esprit criminel bien humain. 
8  Le  crossover (également  appelé  « incursion »  en  français)  est  la  rencontre,  dans  une  œuvre  de  fiction,  de  deux  ou  plusieurs
personnages provenant d’œuvres antérieures et distinctes, par exemple dans le film King Kong vs. Gozilla (Ishiro Honda, 1962).
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Identité et collectivité : de la monstruosité
surnaturelle à la cohorte improbable

Penny Dreadful,  qui a connu trois saisons et un spin-off9, met en scène une équipe
hétérogène de chasseurs de démons. Autour de Miss Ives (Eva Green), Sir Malcolm
Murray (Timothy  Dalton)  et  Ethan  Chandler (Josh  Harnett)  gravitent  des
personnages  issus  de  la  littérature  victorienne :  le  docteur  Frankenstein (Harry
Treadaway)  et  sa  créature (Rory  Kinnear),  le  docteur  Jekyll (Shazad  Latif),  Van
Helsing (David Warner) et Dorian Gray (Reeve Carney) sont tour à tour recrutés pour
aider  les  personnages  principaux  à  lutter  contre  les  créatures  maléfiques  qui
menacent Londres. 

Le  mode  d’organisation  des  personnages  repose  d’abord  sur  deux  éléments
structuraux : la monstruosité et une communauté dont la mission est sans cesse
interrogée. Cette double dimension est particulièrement visible dans un élément qui
se situe aux abords de la série : les  Recap sequences10, qui ouvrent chacun de ses
épisodes. Ces séquences sélectionnent des bribes de dialogues qui convoquent à
outrance les pronoms « we [nous] », « us [nous] », « ourselves [nous-mêmes] » et un
lexique de la réunion (« join me [rejoins (rejoignez)-moi] », « we are in this together
[nous sommes tous embarqués] »11), tout en questionnant le sens et les valeurs de
la communauté figurée dans la série (« I  believe we make ourselves who we are  [Je
crois que nous nous créons nous-mêmes] », « It is who we are [C’est ce que nous
sommes] »).  Cet  élément  double  du  « péritexte »12 de  la  série  est  révélateur :  il
constitue à la fois une invitation des récepteurs à entrer dans l’épisode, un rappel
de l’aspect choral du feuilleton, ainsi qu’une image de la manière qu’a cette série de
reconfigurer en permanence l’identité de chaque personnage (puisque chacun se
métamorphose souvent en une autre créature, ou possède une double nature) et le
sens collectif de leurs actions à tous. Ces Recap condensent une interrogation logée
au cœur de la série : la lutte entre les forces du Bien et celles du Mal est aussi une

9 Penny Dreadful: City of Angels (John Logan, Showtime, 2020). La série, qui n’a connu qu’une seule saison, situe son intrigue en 1938 à
Los Angeles. Son caractère fantastique repose en grande partie sur des motifs issus du folklore mexicano-américain.
10  Les Recap sequences sont des montages de rappel des épisodes précédents. L’assemblage de différentes scènes se fait souvent grâce
à des extraits de dialogues sortis de leur flux narratif d’origine, et resitués dans une forme d’espace-temps extradiégétique, celui du
rappel aux téléspectateurs. Cela donne souvent à ces séquences une dimension métafictionnelle, liée à l’impression que les paroles des
personnages viennent commenter une narration recomposée. Certains thèmes fondateurs de ces séries sont ainsi amplifiés par le biais
de véritables dispositifs stylistiques. 
11  Sauf mention contraire, les traductions sont miennes. 
12  Notion empruntée à Gérard Genette (1987, p. 5), désignant tout ce qui est placé « autour » du texte, et que j’applique à ce qui
est situé avant l’épisode de série télévisée : le Recap, l’ouverture et le générique, même si les frontières entre péritexte et texte
sont ici relativement floues.
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lutte  interne,  à  la  fois  individuelle  et  collective,  dotée  d’une  quête  de  sens
permanente. 

Cette caractéristique rappelle la définition des organisations selon Philippe Lorino,
lesquelles  comportent  « une  double  dimension  d’action  et  de  signification  par
laquelle  les  acteurs  s’efforcent  de  donner  un  sens  à  leurs  expériences,  au  flux
d’événements dont ils sont partie prenante, leur relation à autrui et l’organisation »
(cité  dans  Grimand,  2009,  p. 171).  Tout  cela  rejoint  la  dimension  de  « forum
transfictionnel » (Saint-Gelais, 2007, p. 222) qui caractérise la fiction néo-victorienne,
rappelant  à  ce  titre  la  série  de  bandes  dessinées  The  League  of  Extraordinary
Gentlemen  (1999-2019) d’Alan Moore et de Kevin O’Neill  (qui fait se croiser, entre
autres, le capitaine Nemo de Vingt mille lieues sous les mers, Mina Murray de Dracula
et  Tom  Sawyer). L’association  improbable – inscrite  dans  une  logique  de
transgression des frontières ontologiques entre différentes œuvres – est donc au
cœur du néo-victorianisme. Dans Penny Dreadful,  les personnages sont des figures
éminemment solitaires, que l’on pense aux docteurs Frankenstein et Jekyll dont la
quête prométhéenne est  individuelle,  ou à Ethan Chandler  qui  cherche à fuir  la
compagnie des humains à cause de son identité secrète de loup-garou ;  mais ils
s’agglomèrent  de  manière  transitoire,  dans  le  but  d’infiltrer  un  syndicat  de
vampires.

D’autres  séries  mettent  en  scène  des  alliances  hétéroclites.  Dans  The Nevers,
plusieurs  personnes  commencent  à  développer  des  dons  ou  des  particularités
physiques étranges : appelées les Touchées, elles sont perçues comme des menaces
à  l’ordre  social  victorien.  Amalia  True (Laura  Donnelly)  et  Penance  Adair (Ann
Skelluy)  arpentent Londres pour recueillir  d’autres Touchées dans un refuge. Ces
femmes  finissent  par  former  une  communauté  dont  les  membres  sont
dissemblables,  cette  diversité  tenant  à  leurs  capacités  variables – des  qualités
vocales  particulières,  un  talent  hors  du  commun  pour  créer  des  artefacts
technologiques, un don de prophétie, ou celui de parler des centaines de langues. 

The Irregulars  réalise une expansion de l’univers de Sherlock Holmes en racontant,
comme énoncé auparavant, les aventures d’un groupe d’adolescents des bas-fonds
de Londres qui aident Sherlock Holmes à protéger la ville des forces occultes qui la
menacent. À la diversité des tempéraments, typique de la série adolescente (Spike,
le  comique  de  service ;  Jessie  la  vulnérable ;  Bea  la  téméraire,  etc.)  et  des
origines (plusieurs ethnicités sont représentées à l’écran) s’ajoute la disparité des
traumas vécus : Leopold (Harrison Osterfield) est hémophile, Jessie (Darci Shaw) a
des visions depuis la mort de sa mère… Pour ce qui concerne la complémentarité
des caractères, on pourrait d’ailleurs citer bien d’autres séries – par exemple Ripper
Street,  qui  relève  davantage  du  genre  policier :  l’inspecteur  Reid (Matthieu
MacFayden) et son adjuvant le sergent Drake (Jerome Flynn), en compagnie d’autres
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personnages plus insolites – comme Homer Jackson (Adam Rothenberg), un fugitif
américain,  et  une  tenancière  de  maison  close (MyAnna  Buring) –,  résolvent  des
enquêtes dans le quartier de Whitechapel, durant l’année suivant les meurtres de
Jack l’Éventreur. 

L’une des particularités de toutes ces séries tient à la recréation de groupes en lutte
avec  un  pouvoir  destructeur,  via des  modalités  qui  sont  par  essence
métahistoriques.  L’on  peut  ainsi  noter  une  surdétermination  des  lieux  perçus
aujourd’hui comme étant  à l’époque en voie d’institutionnalisation (les  workhouses,
les asiles, les commissariats de police). Plusieurs niveaux sont alors imbriqués : les
quartiers  pauvres de  The Irregulars ou  The Nevers,  ou encore l’asile – le  terrifiant
« Bedlam »  qu’on  retrouve  systématiquement  dans  ces  productions –,  s’insèrent
dans un Londres désigné par des métaphores technologiques ou organiques. Dans
Penny Dreadful, le monstre de Frankenstein évoque ainsi « une ville au cœur d’acier
[a steel-hearted city] » (S1E08, « Grand Guignol »13).  Dans  Ripper Street (S1E03, « The
King Came Calling »), l’inspecteur Reid effectue des analogies entre la criminalité et la
contamination virologique, le thème de l’épisode étant l’empoisonnement délibéré
de toute la population. Plus généralement, les motifs de la corruption et du crime
sont souvent associés à la capitale.

Londres  est  une  ville-récit  et  une  ville-palimpseste,  mais  également  une  ville-
monde, chaque quartier permettant de déployer le récit de diverses communautés.
Nombreux sont les épisodes de Ripper Street qui se déroulent sur les docks, dans le
Chinatown (S2E01, « Pure as the Driven »), ou encore dans les quartiers juifs et russes
de l’East End (S2E06, « A Stronger Loving World »), selon des esthétiques parfois assez
« orientalistes »  (voir  Chemmachery,  2020).  Et  parce  que  toutes  ces  séries  se
passent  à  l’époque  victorienne,  elles  représentent  des  gentlemen’s  clubs et  des
maisons closes, et relancent inlassablement la dichotomie entre le Londres phare
de la civilisation et l’underworld victorien.

Les séries néo-victoriennes sont ainsi très riches en « images organisationnelles ».
De façon peu surprenante, les séries néo-victoriennes nous en disent davantage sur
nos modes de collaboration que, sans doute, ceux de l’époque victorienne. Elles se
livrent du moins à une forme de fétichisation de ce moment d’émergence de divers
problèmes contemporains.

13  Les références aux épisodes sont ici suivies du titre de l’épisode en question.

Des sociétés secrètes aux organisations fantastiques : de quelques collaborations mystérieuses dans les séries
néo-victoriennes

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Résistances  collectives  à  la  Machine
victorienne

Comme l’a  montré  Cameron Dodworth (2019,  p. 87)  au sujet  de  Penny  Dreadful,
toutes  ces  séries  critiquent  implicitement  l’isolationnisme,  qu’il  soit  social  ou
philosophique.  Dans  Penny  Dreadful,  le  docteur  Frankenstein  est  un  personnage
pathétique, qui connaît un destin tragique par sa propre faute, parce qu’il est reclus
dans  son  laboratoire  secret  et  qu’il  garde  ses  projets  prométhéens  inconnus
d’autrui.  À  l’inverse, c’est  l’intertexte  stokérien  qui  est  érigé  en  modèle :  ce  que
Christopher Craft (1997, p. 445) a appelé l’ « équipage de lumière [the crew of light] »
combat le solitaire Dracula, auquel s’oppose ainsi l’alliance ad hoc entre Abraham
Van Helsing, le docteur Seward, Quincey Morris et le couple formé par Jonathan
Harker et Mina Murray. Mais cette opposition entre collaboration et isolement est,
dans les séries, perturbée par des réseaux assez complexes, puisque le Mal est lui
aussi en perpétuel réagencement. 

Les  personnages  sont  souvent  des  marginaux,  échappant  à  la  grande  Machine
victorienne, métaphore dominante pour évoquer à la fois les modes d’organisation
sociale qui règnent à l’époque concernée et ses impératifs de production14.  Alors
que le  monstre de Frankenstein apprend à lire  et  parler  dans  Penny Dreadful (à
travers sa découverte de Wordsworth et Keats), il  en déduit que ce savoir lui est
inutile et désuet, car la société a abandonné toute poésie et n’est plus qu’industrie :
« Nous  sommes  des  moteurs  à  vapeur  et  turbines  [We  are  steam  engines  and
turbines] » (S1E03, « Resurrection »). Dans le même épisode, alors qu’il explore pour
la  première  fois  les  rues  sombres  de  Londres,  rejeté  par  tous,  il  rencontre  un
ivrogne qui lui demande s’il a eu un accident, dû à des « leviers et pistons [gears and
cogs] ». Le monstre va alors se lancer dans sa quête de vengeance en rejoignant une
troupe de théâtre, où il se fait d’ailleurs … machiniste. 

La grande Machine impériale est certes omnipotente, mais elle peut parfois être
déjouée.  Ripper Street  met en scène une communauté d’hommes par le biais de
l’inattendue  collaboration  entre  Reid,  le  fugitif  américain  Homer  Jackson  et  le
sergent  Drake.  Les  différences  entre  ces  hommes – Jackson  est  l’archétype  de
l’Américain  viril  et  hors-la-loi,  alors  que  l’Anglais  Reid  est  marié,  au  service  des
institutions  (Mustafa,  2018,  p. 42) – sont  nivelées  par  leur  mission  commune :
traquer  des  criminels  dangereux.  Cependant,  Ripper  Street expose  une  alliance

14  La Machine est bien évidemment au cœur de l’imaginaire  steampunk,  mouvance rétrofuturiste qui fait persister l’époque
victorienne dans le monde contemporain, par un dispositif uchronique (la vapeur est devenue le mode de production d’énergie
dominant).  La Machine,  dans la  fiction néo-victorienne en général  et  dans le  steampunk en particulier,  est  aussi  une image
métafictionnelle très importante.
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beaucoup  plus  complexe  qu’il  n’y  paraît  de  prime  abord :  le  sens  de  cette
communauté  est  sans  cesse  réinterrogé,  notamment  par  une  critique  de  la
conquête  et  de  la  domination.  J’ai  précédemment  évoqué  la  dimension
d’autocommentaire  qui  transparaît  des  Recap  sequences  de  Penny  Dreadful.  L’on
peut constater,  au sujet de  Ripper Street,  un phénomène similaire dans un autre
élément du péritexte,  celui  des titres des épisodes.  Ces derniers insistent sur la
dimension collective et masculine de l’univers de la série (« A Man of My Company »,
S1E07 ou « Become Men », S2E03), sur le rapport entre l’individu et ses affidés (« In
my  Protection »,  S1E02),  ou  encore  sur  la  force  et  le  Bien  à  échelle
macroscopique (« The Good of this City », S1E04, « A Stronger Loving World », S2E06).
La quête de sens est également mise en avant : « What Use our Work » (S1E08)15. 

Plus la série progresse, plus les passés troubles des différents personnages sont
dévoilés sous forme de flashbacks qui montrent l’inspecteur Reid luttant pour faire
le  deuil  de  sa  fille,  ou  Drake  et  Jackson  enrôlés,  dans  leur  jeunesse,  dans  des
guerres violentes. Ces séquences récurrentes suggèrent une critique implicite des
guerres  coloniales (l’Afrique  pour  Drake,  puisqu’il  a  participé  à  la  campagne  du
Soudan, et les « Indian Wars » aux États-Unis pour Jackson ou pour Ethan Chandler
dans Penny Dreadful). Lors d’un épisode de Ripper Street (S1E08, « The Weight of One
Man’s Heart »), les alliances précédemment formées sont sur le point d’être défaites
et  recomposées  par  un  affrontement  avec  un  gang  criminel,  dont  certains  des
membres ont eux aussi combattu dans les colonies. Drake, qui a été traumatisé par
la guerre, est sur le point de changer de camp et de commettre des crimes. Au
dernier moment, il fait dérailler un rouage dans un dispositif mécanique censé faire
exploser une banque, alors que son ancien compagnon d’armes devenu criminel se
suicide,  juste  après  avoir  invoqué  « la  Reine  et  la  patrie ».  La  grande  Machine
victorienne est donc remise en question, mais finalement sauvée in extremis.

De  la  famille  queer à  Daech :
reconfigurations  du  réseau  statique  en
images organiques dans Penny Dreadful

Dans Penny Dreadful, la forme d’organisation la plus évidente est celle de la famille,
mode de sociabilité le plus commun à toutes les séries en général – à la fois parce
qu’elles sont par essence insérées dans la ritualisation domestique du visionnage, et

15  Dans la mesure où j’analyse ici les titres des épisodes, je les traduis : S1E07 « A Man of My Company [Un homme de mon
régiment] » ; S2E03 « Become Men [Devenir des hommes] » ; S1E02 « In my Protection [Sous ma protection] » ; S1E04 « The Good of
this City [Le Bien de cette ville] » ; S2E06 « A Stronger Loving World [Un monde aimant plus fort] ; S1E08 « What Use our Work [À quoi
sert notre travail] ». 
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parce qu’elles proposent presque toutes une interrogation sur les liens familiaux.
Malcolm Murray est le père de l’amie d’enfance de Vanessa Ives, Mina16, celle que
tous  deux  vont  chercher  éperdument,  et  que  Vanessa  considérait  comme  sa
sœur (S1E05, « Closer than Sisters »). Il faudra toute une saison pour que Murray se
rende compte que Vanessa est devenue, de fait, sa fille de cœur, tout comme il va
faire figure de père adoptif pour Victor Frankenstein et Ethan Chandler. Mr Lyle,
l’égyptologue,  ressemble  à  un  oncle  excentrique,  répondant  à  ce  que  Benjamin
Poore (2016, p. 66) a analysé au sujet des séries néo-victoriennes – à savoir leurs
échos  aux  comédies  télévisuelles  des  années  1960  et  au  gothique
« familial » comme les  Munsters (Allan Burns et Chris Hayward, CBS, 1964-1966) ou
The Addams Family. Selon Antonija Primorac (2018, p. 149-158), la série montre bien
une famille queer, au sens défini par Sarah Ahmed (2014, p. 3), la famille devenant à
ce titre une forme de pratique sociale active. Les personnages de  Penny Dreadful
manifestent  des  liens  affectifs  et  généalogiques  perturbés,  ce  que  l’on  peut
rattacher d’une manière générale à la fiction contemporaine d’inspiration gothique :
le  queer et  le  gothique  sont  inter-reliés,  en  ce  que  la  dimension
d’étrangeté (« uncanny »)  reconfigure  les  relations  traditionnelles  (Palmer,  2012,
p. 4). 

Également  associée  à  l’excès  gothique,  une  autre  forme  d’organisation  sociale
transparaît  dans Penny  Dreadful, cette  fois  au  sujet  des  adversaires : la  menace
terroriste  post-11  septembre,  particulièrement  imprégnée  de  tropes
scénographiques utilisés par le réseau Daech (ISIS). Selon Cameron Dodworth, qui
analyse  la  présence  latente  de  la  menace  terroriste  dans  la  fiction  populaire
contemporaine,  les  séries  néo-victoriennes  font  une  utilisation  similaire  de
l’hypervisualité  et  de  l’hyperviolence  technologique  grâce  au  « slick  production
design » (2019, p. 100)  ̶ visant à intimider l’ennemi mais aussi hypnotiser, attirer les
esprits et façonner les perceptions, tout en suggérant la possibilité omniprésente du
Mal.  Le personnage de Van Helsing, dans  Penny Dreadful, fait  ainsi  de la menace
vampirique  une  association  tentaculaire  avec  déplacements  en  meutes (« Ils  se
déplacent en meute, comme des loups. Dès qu’on les approche, ils sont partis [They
move in a pack like wolves.  Never staying long in the same place for fear of discovery.
When we come close, they’re gone] ») et sans autre but apparent que la destruction
(« Leur objectif ? Je l’ignore. Quel est l’objectif d’un animal ? La survie, la propagation,
la conquête [Their goal? I don’t know. What is any animal’s goal? Survival, propagation,
conquest] ») (S1E04, « Demi-monde »).

Tout  comme  les  vampires  de  Penny  Dreadful, l’objectif  de  Daech  n’est  pas
simplement  la  survie ;  s’y  ajoutent  la  propagation  et  la  conquête  mondiales,

16  Le nom de Mina Murray renvoie bien sûr au roman Dracula. L’amitié fusionnelle entre Mina et Vanessa évoque celle, chez
Stoker, entre Mina et Lucy Westenra. Mais dans la série, c’est Mina qui succombe au vampire, et non son amie.
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ambitions typiquement liées à l’imaginaire du complot. Il faut souligner qu’avec ce
type de modèle, l’on bascule vers une dimension beaucoup plus organique, selon la
typologie des organisations établie par Gareth Morgan : le but de survie est bien
d’essence darwinienne,  et  Van Helsing  prononce ces  mots  alors  qu’il  observe  la
recomposition  des  cellules  du  sang  au  microscope.  De  même,  les  virus  sont
omniprésents  comme  menace  dans  les  séries  néo-victoriennes :  l’une  des
« méchantes »  dans  The Nevers s’appelle  « Maladie »  (en  français  dans  la  langue
originale). Dans  Ripper Street (S1E03, « The King Came Calling »), Londres doit lutter
ou  périr si  la  ville  est  conduite  à  fermer  son  économie  pour  cause  de  virus
inconnu (« Si  nous fermons, New York gagnera des millions [[…]  if we close down,
New York will make a million] »). La survie et le combat permanent sont au cœur de
Penny Dreadful, puisqu’un personnage peut mourir et se transformer plusieurs fois :
« Rien n’est nouveau [Nothing is new] », affirme Dorian Gray (S1E04, « Demi-monde »),
réplique éminemment métafictionnelle.

Réseaux  du  care dans  The  Nevers et  The
Irregulars :  de  l’éthique  des  sociétés
surnaturelles 

Inscrit dans l’organicité, mais répondant cette fois à ces menaces biologiques par le
contrepoint  du  soin  et  de  l’entraide,  le  dernier  type  d’organisation  qu’il  semble
important d’évoquer au sujet des séries néo-victoriennes a trait à l’éthique du care.
À  l’œuvre  dans  les  récents  feuilletons  The Irregulars et The  Nevers,  celui-ci
s’apparente au « souci des autres, [à] l’attention à la vie humaine et à ce qui fait sa
continuité ordinaire » et tient de la « prise en compte à la fois la personne qui aide
et celle qui  reçoit  cette aide,  ainsi  que [du] contexte social  et  économique dans
lequel se noue cette relation » (Laugier, 2009, p. 80). Dans les premières séquences
du pilote de The Nevers,  Amalia et  Penance se déplacent à travers Londres pour
récupérer des jeunes filles « touchées »,  ces femmes frappées d’anormalité,  d’un
caractère « stigmatisant » selon le terme mis au jour par Erving Goffman (1963) dans
les sciences sociales. Tout de suite après ces scènes de sollicitude, une séquence se
déroule lors d’un conseil des ministres, composé de Lords, tous de sexe masculin :
ces  derniers  y  évoquent  alors  le  problème  des  Touchées,  décrites  comme  des
entraves  à  la  grande  Machine  impériale  de  production.  Une  dernière  scène
complète  cette  exposition,  en  introduisant  le  personnage  d’Hugo  Swann (James
Norton), un dandy décadent qui décrit son club de débauche réservé aux initiés.
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D’un côté, univers du care, compassion et bienveillance, et de l’autre des systèmes
basés sur le productivisme ou l’hédonisme. 

Dans The Irregulars, les pouvoirs psychiques de l’une des jeunes filles, Jessie (Darci
Shaw),  sont  utilisés  à  plusieurs  reprises  pour  guérir  les  traumas  des  personnes
contaminées par le mal : elle a en effet la capacité, grâce au toucher, de sentir la
souffrance et les souvenirs traumatiques d’autrui. Sa sœur Bea (Thaddea Graham)
se  lie  d’amitié  avec  un  prince,  Leopold (Harrison  Osterfield)  et  elle  finit  par  en
tomber amoureuse lorsqu’elle apprend qu’il  est hémophile,  en digne petit-fils de
Victoria :  d’héritier  privilégié,  il  devient  à  ses  yeux  une  personne  nécessitant
compassion et soins. Les marques de sollicitude entre les deux adolescents sont
cependant réciproques et basées sur l’échange. Là aussi, cela correspond bien à la
dimension  politique  du  care selon  Joan  Tronto  (1993),  qui  suggère  qu’une
organisation ne soit  plus envisagée comme un ensemble d’individus poursuivant
des fins rationnelles et un projet de vie, mais comme un ensemble de personnes
prises  dans  des  réseaux  de care et  engagées  à  répondre  aux  besoins  qui  les
entourent. 

En  réalité,  bien  d’autres  systèmes  d’organisation  peuvent  être  relevés  dans  ces
séries à des échelles diverses.  The Irregulars n’est pas sans évoquer la gig economy
puisque  les  enfants  sont  des  tâcherons  employés  ponctuellement  par  Mycroft
Holmes et le docteur Watson. Et alors que The Nevers se présente comme une série
militant pour l’inclusivité et le  care,  il  faut noter la subordination importante des
réseaux d’entraide des Touchées à la philanthropie et au mécénat privé.

*

Si les images de la Machine et du corps vivant sont les plus évidentes lorsque l’on se
penche sur les cultures collaboratives dans les séries néo-victoriennes, toutes les
images qui caractérisent ces séries, que ce soit au niveau des organisations en tant
que  telles  ou  de  leur  fictionnalité,  sont  partielles  et  évolutives.  Il  existe
indéniablement  une  pluralité  ontologique  et  motivationnelle  généralisée  des
organisations  surnaturelles  dans  les  séries  néo-victoriennes,  ce  qui  invite  à  les
distinguer des organisations secrètes de comploteurs mus par un même projet de
domination, souvent ancré dans le domaine du réel. 

Les « images organisationnelles » qui ont été ici étudiées permettent en tout cas de
qualifier efficacement les liens entre les différents textes et discours et la façon dont
ils sont agencés, c’est-à-dire les manières par lesquelles ces séries construisent des
« machines » et des « corps » de fiction17. En effet, le fantastique correspond à un
univers  générique  particulièrement  autoréflexif,  dont  les  figures  privilégiées
(vampirisme, doubles, métamorphoses) fonctionnent comme des métaphores de la
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reprise. Dans ces productions hybrides et métafictionnelles que sont les séries néo-
victoriennes, l’organisation surnaturelle est donc indissociable d’une intertextualité
qui s’incarne avec une efficacité particulière dans les images qui la constituent.

17  Le discours critique sur le néo-victorianisme lui-même n’est pas exempt de ces métaphores : Samatha Caroll a ainsi noté une
certaine « pathologisation » du néo-victorianisme chez ses critiques, qui recourent souvent à un lexique de la névrose ou de la
contamination pour décrire la posture des auteurs néo-victoriens (2010, p. 172-205). 
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