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Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif
pédagogique (Barthes)

Franc SCHUEREWEGEN

Un bon enseignant a le droit de manipuler son public, à condition, toutefois, que ses
manipulations soient pédagogiquement utiles. On le voit, je ne cherche nullement ici
à débaucher mes collègues, ni mes étudiants d’ailleurs. Ce que visent les remarques
qui vont suivre est bien une utilité pédagogique, c’est-à-dire une manière efficace et
simple de transmettre des choses. Mais on peut être efficace de bien des manières.
Imaginons  donc  que,  dans  le  cadre  d’un  cours  de  littérature,  de  haut  niveau,
s’entend  –  le  sujet  de  notre  colloque  est  l’enseignement  universitaire  –,  un
enseignant en arrive à ne plus respecter une règle philologique de base, celle qui
veut que l’on cite les auteurs « dans le texte », et non dans tel autre texte, écrit par
tel autre auteur dont on tait la présence… Imaginons que notre enseignant le fait
exprès,  par stratégie en quelque sorte,  car il  sait  que l’on finira par découvrir la
supercherie, ce qu’il ne craint pas. Imaginons, enfin, que le public, quand il se rend
compte qu’on l’a trompé sur la marchandise, n’est pas en colère contre l’enseignant
mais l’acclame car il s’est montré un vrai maitre… 

Mais je ferai sans doute mieux d’illustrer ma pensée à l’aide d’un exemple…

Roland Barthes ouvre sa seconde année de cours sur  La Préparation du roman en
lisant  à  son  auditoire  un  passage  des  Mémoires  d’outre-tombe. Barthes  veut,
explique-t-il, « mettre en exergue à son cours un parfum »1. Je rappelle ce passage,
qui est bien connu. Chateaubriand, en route vers l’Amérique, fait escale à l’île Saint-
Pierre où certaine odeur qu’il respire lui rappelle la France :

Une odeur fine et suave d’héliotrope s’exhalait d’un petit carré de fèves en fleurs :
elle  ne nous était  point  apportée par  une brise  de la  patrie  mais  par  un vent
sauvage de Terre-Neuve, sans relation avec la plante exilée, sans sympathie de
réminiscence et de volupté. Dans ce parfum non respiré de la beauté, non épuré
dans son sein, non répandu sur ses traces, dans ce parfum chargé d’aurore, de
culture et de monde, il y avait toutes les mélancolies des regrets, de l’absence et
de la jeunesse.2
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Barthes précise que le fragment auquel il s’intéresse devra « servir d’épigraphe ou
de générique au Cours, du moins à son départ » (p. 185). Je m’étonne, moi, qu’il ne
dise rien de Proust.  Il  n’est sans doute pas nécessaire de rappeler,  vu que nous
sommes « entre spécialistes », que la citation que Barthes attribue à Chateaubriand
est aussi, et peut-être tout d’abord dans l’ordre de lecture qui doit nous retenir ici,
une citation proustienne. Proust, avant Barthes, la reproduit dans Le Temps retrouvé
où il la présente comme une expérience de mémoire involontaire avant la lettre. 

Barthes ne peut ignorer que le texte qu’il attribue à Chateaubriand apparaît aussi
chez  Proust.  Une  longue  familiarité  le  lie  au  roman  proustien,  alors  que  les
Mémoires d’outre-tombe sont pour lui, en 1979, une découverte récente. Barthes s’en
explique à Jean-Paul Enthoven dans un entretien du Nouvel observateur paru le 10
décembre  1979,  soit  neuf  jours  après  le  début  du  cours  sur  « L’œuvre  comme
volonté » : 

Je me mis, il y a quelques mois, à lire vraiment les Mémoires d’outre-tombe. Et là, ce
fut un éblouissement…3

Proust  est  là  depuis  toujours,  Chateaubriand  vient  d’arriver… En  quelque  sorte,
Barthes  se  met  à  « vraiment  lire »  les  Mémoires  d’outre-tombe alors  même  que
commence son cours.  On devine la conclusion que je n’hésiterai  pas à en tirer :
Barthes,  qui  a  l’habitude  des  citations  « de  seconde  main »,  en  réalité,  cite
Chateaubriand dans Proust, mais sans le dire. Barthes « triche ». Pourquoi le fait-il ? 

Pour bien répondre à la question, il me faut dire un mot du cours maintenant, et de
son contenu.  Je  rappelle  donc  que,  dans  les  séances  de  la  seconde année  –  la
première année, Barthes s’est surtout occupé de haïkus,  j’y  reviendrai  à la fin –,
l’auteur  du cours  développe une idée qui  lui  est  chère,  qui  réapparaît  de façon
régulière dans son travail critique, au moins depuis S/Z, idée selon laquelle le plaisir
de lire mène au désir d’écrire. Quand on a beaucoup lu, on devient forcément un
lecteur réactif et, donc, productif… Dans un vocabulaire plus ancien : le « lisible »
prépare  au  « scriptible ».  Pourtant,  une  nouveauté  apparaît,  qui  est  la  sorte  de
clause  supplémentaire  que  Barthes  ajoute  au  scénario  du  « vouloir  écrire ».  Le
passage de l’un à l’autre régime, avertit-il, c’est-à-dire le passage du lire à l’écrire,
n’est pas automatique. Tous les lecteurs ne deviennent pas auteurs. Pour que le
déclic se produise, il  est nécessaire que l’acte de lecture soit « intense ». Barthes
introduit  alors  la  notion  d’« éblouissement »  –  le  terme  apparaît  aussi  dans
l’entretien avec Jean-Paul Enthoven –, si l’on préfère, en rappelant le vocabulaire de
L’Empire des signes, le satori :
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Pour passer du Plaisir de lire au Désir d’Ecrire, il faut faire intervenir un différentiel
d’intensités (Science des Moires, des Intensités) ; il ne s’agit pas de la « Joie de lire »,
expression  banale  qui  peut  servir  d’enseigne  à  une  librairie  (il  dit  y  avoir  des
librairies qui ont cette enseigne) → cette joie produit des lecteurs qui restent des
lecteurs et ne se transforment pas en scripteurs ≠ la joie productrice d’écriture est
une autre joie, c’est une jubilation, une ex-tase, une mutation, une illumination, ce
que j’ai appelé souvent un satori, un ébranlement, une « conversion ». (p. 188)

Le  texte  de  Chateaubriand  lu  en  séance  serait  donc  un  exemple  du  type
d’expérience  que  Barthes  cherche  à  décrire.  Le  fragment  sur  l’île  Saint-Pierre
fonctionne comme un « texte de désir », générateur d’un satori de la lecture : 

Il produit en moi un éblouissement de langage, un emportement de plaisir ; il me
caresse, et cette caresse produit son effet chaque fois que je le relis (reconduction
du  Premier  Plaisir) :  comme  une  sorte  d’incandescence  éternelle,  mystérieuse
(l’expliquer ne l’épuiserait pas) ; véritable contentement d’un désir amoureux, car je
sais  très  bien  que  l’objet  de  mon désir,  ce  texte,  est  venu,  entre  mille  autres
possibles, s’adapter à mon désir comme moi je le désire […](p. 188)

Evidemment, nous ne sommes pas d’accord. Puisque la citation de Chateaubriand
est  aussi  une citation proustienne,  puisque Barthes ne peut pas ne pas en être
conscient, nous sommes en droit d’objecter que l’analyse que l’on nous propose ne
rend pas compte de la totalité de l’expérience qui a été celle de Barthes lecteur. Plus
précisément, Barthes présente comme un dispositif binaire – X lit Y et est « ébloui »
– ce qui a selon toute probabilité été dans son cas une expérience triangulaire : X
est ébloui  par l’éblouissement d’Y,  qui  lit  Z,  auteur « éblouissant ».  Il  manque en
d’autres mots un maillon à la chaîne. Le futur écrivain tel que l’imagine Barthes en
réalité  désire  un  désir,  il  désire  le  désir  de  celui  qui  écrit  déjà,  et  qui  a  su
transformer son plaisir de lire en acte d’écriture, celui donc pour qui Chateaubriand
est effectivement un intercesseur efficace. Or ce quelqu’un n’est pas Barthes, c’est
Proust, lecteur de Chateaubriand.

Puisqu’il s’avère que la véritable ou, plutôt : que la première scène de lecture – qui
est aussi une scène d’écriture, insistons sur ce point – se situe ailleurs, je propose
maintenant de faire un tour – rapide – du côté de chez Proust. Il s’agit de clarifier
une situation qui, pour l’instant, est loin d’être claire. 

On sait  que, dans  Le Temps retrouvé,  lors du fameux moment de la « vocation »,
quand le Narrateur proustien – qui ressemble à s’y méprendre à Proust lui-même –
prend la décision d’écrire, le « je » du texte se dit proche de trois écrivains du temps
passé, avec qui il  se sent des traits communs : « Des traits moins marqués, mais
discernables et au fond assez analogues chez certains écrivains »4. Les trois auteurs
dont il  s’agit sont dans l’ordre de leur apparition dans le roman : Chateaubriand,
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Nerval  et  Baudelaire.  Chateaubriand est  chez Proust  l’exemple central,  et  aussi :
celui qui est cité le plus longuement. Je reprends également ce passage de Proust:

N’est-ce pas à une sensation du genre de celle de la madeleine qu’est suspendue
la plus belle partie des Mémoires d’outre-tombe : « Hier soir je me promenais seul…
je fus tiré de mes réflexions par le gazouillement d’une grive perchée sur la plus
haute branche d’un bouleau […]» Et une ou deux des trois plus belles phrases de
ces  mémoires  n’est-elle  pas  celle-ci :  « Une  odeur  fine  et  suave  d’héliotrope
s’exhalait d’un petit carré de fèves en fleurs […] » etc.5

J’abrège la citation, on connaît la suite. Barthes s’en s’est servi pour l’épigraphe de
son cours (mais encore une fois : Barthes « triche », se taisant donc sur sa source
véritable). A ce moment, nous entrons dans une phase nouvelle de notre réflexion.
Car il  est de la plus haute importance pour ce que je cherche à montrer que le
passage des Mémoires d’outre-tombe dont on peut dire que Barthes l’instrumentalise
- Barthes « exhibe » Chateaubriand mais  cache Proust – apparaît déjà chez Proust
comme un passage instrumentalisant. En d’autres mots, Barthes non seulement se
sert de Proust,  il  l’imite aussi  et  lui  emboîte le  pas.  Quand Proust,  c’est-à-dire le
Narrateur proustien – je redis encore une fois qu’il est à peu près impossible à mon
sens, à ce moment du texte, de distinguer entre les deux instances –, écrit : « Une
sensation du genre de celle de la madeleine », il est en réalité en train d’insinuer
que Chateaubriand n’est pas son prédécesseur mais plutôt une sorte de Proust-bis,
n’ayant  d’autre  fonction  que  d’annoncer  la  venue  du  Proust  véritable.
Chateaubriand,  pense  Proust,  écrit  comme  Proust,  mais  ne  peut  s’en  rendre
compte,  vu  que Proust,  au  moment  où Chateaubriand tient  la  plume,  n’est  pas
encore advenu… 

Barthes a également vu cela, et il en a tiré les conséquences pour lui-même. A-t-il à
préciser à son auditoire que le texte qu’il attribue à Chateaubriand est aussi un texte
proustien ?  Afin  d’être  pédagogiquement  efficace,  il  a  plutôt  intérêt  à  ne  pas  le
signaler, me semble-t-il : ses auditeurs sont alors invités à trouver tout seuls le mot
de l’énigme, sans qu’un discours d’escorte ne vienne les aider. Bref, quand Barthes
lit la citation de Chateaubriand en cours, il est Proust, il joue, en somme, en prenant
lui-même  le  rôle  du  Narrateur  proustien,  une  scène  de  la  Recherche  du  temps
perdu… La tricherie sur Proust, ce qu’on peut appeler ainsi, devient à ce moment
une stratégie rhétorique et  pédagogique que je considère pour ma part  comme
hautement exemplaire. Barthes, à la fois, théorise l’éblouissement, le satori et le met
en scène par une sorte de acting out…

Les lecteurs  de Pierre Bayard évoqueraient  probablement  ici  un phénomène de
« plagiat par anticipation ». Je préfère ne pas entrer dans ce type de logique pour
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une  série  de  raisons  que  j’ai  expliquées  ailleurs6.  Je  me  contenterai  donc  de
rappeler, s’agissant de la mobilité et de la malléabilité des textes littéraires, et de ce
qui arrive quand nous nous offrons la liberté de fouler aux pieds nos propres règles
philologiques,  un passage de Valéry  sur  Baudelaire.  Il  s’agit  plus  exactement  de
Baudelaire, traducteur de Poe. Valéry remarque à juste titre qu’on ne voit pas très
bien, quand on lit Baudelaire sur Poe, qui traduit qui, qui est l’imitateur de qui. Or la
sorte d’indécision que l’on peut éprouver dès lors qu’on est face à ces textes – et
qu’éprouvait déjà Baudelaire lui-même – explique très exactement la fascination du
poète français pour son « modèle » américain, qu’il refuse d’ailleurs de considérer
comme un « modèle ». 

A propos de l’essai intitulé  The Philosophy of Composition (1846), que Baudelaire a
traduit sous le titre « La Genèse d’un poème », Valéry écrit :

Baudelaire a été si profondément touché par cet écrit, il en a reçu une impression
si intense qu’il  en a considéré le contenu, et non seulement le contenu mais la
forme elle-même, comme son propre bien.7

Le même auteur ajoute :

L’homme ne peut [sic] qu’il ne s’approprie ce qui lui semble si exactement fait pour
lui qu’il  le  regarde  malgré  soi  comme  fait  par  lui…  Il  tend  irrésistiblement  à
s’emparer  de ce qui  convient  étroitement à  sa  personne ;  et  le  langage même
confond sous le nom de  bien la  notion de ce qui  est  adapté à quelqu’un et  le
satisfait entièrement avec celle de la propriété de quelqu’un…8

Sans doute pourra-t-on en dire autant de Proust lisant Chateaubriand : le Narrateur
du  Temps  retrouvé « tend  irrésistiblement  à  s’emparer  de  ce  qui  convient
étroitement  à  sa  personne ».  Chateaubriand,  c’est  lui.  Quant  à  l’auteur  de  La
Préparation du roman,  il  refait  encore une fois  le  même geste,  « jouant »  Proust
devant  ses  étudiants,  s’appropriant,  si  on  peut  dire,  un  geste  d’appropriation…
Chateaubriand lui appartient, comme Proust lui appartient. Enseignant, Barthes est
déjà écrivain, et il est même plusieurs écrivains à la fois…

Pourquoi en va-t-il  ainsi ? Encore une fois, parce que, si Barthes mime la logique
appropriative et l’expérience de l’éblouissement, il la conceptualise aussi. Langage et
métalangage tendent ici à ne constituer qu’une seule couche discursive, ce qui est
sans doute assez typiquement « barthésien »: « L’auteur qui compte (pour ne pas
dire : aimé) est là, pour moi qui veux écrire, comme un signe de moi-même » (p.
192). Ou encore :

6
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Ce cours de dix semaines […] va être occupé en effet par une histoire, un récit :
récit  intellectuel,  aux articulations narratives lâches,  qui  n’aura rien,  hélas,  d’un
thrilling, puisque ce sera l’histoire intérieure d’un homme qui veut écrire […] Cet
homme – mon héros très peu héroïque – sera évidement un homme composé, un
homme pseudonymique, car il aura plusieurs noms propres ; il s’appellera tantôt
Flaubert, Kafka, Rousseau, Mallarmé, Tolstoï, Proust – et pour ne pas faire la part
la plus belle à la réussite finale que représentent ces noms, il s’appellera aussi : moi
[…] (p. 234)

Barthes  fait  le  modeste,  libre  à  nous de penser  qu’il  ne  l’est  pas  vraiment.  Son
« moi » est à sa place dans la série prestigieuse qui est évoquée. Et il y a de toute
évidence un « préféré » de la série, c’est Proust… Proust est à la fois pour Barthes
l’alpha et l’oméga de son enseignement sur La Préparation du roman. 

Un autre élément doit être signalé, qui apportera à sa façon de l’eau à notre moulin.
Quel est-il ? Dans le cours, comme Proust l’est dans son œuvre, Barthes est à la fois
personne et personnage. Je veux dire par là que, devant ses étudiants, il joue un rôle,
celui du futur écrivain. Mais, en même temps il explique ce rôle, l’analyse, le glose, le
théorise. Le cours a recours, si on peut dire, au procédé éminemment « littéraire »
du dédoublement de la voix : « Je simule celui qui veut écrire une œuvre » (p. 231).
Ou encore :

Je ne vais produire aucune œuvre – sinon le Cours lui-même, mais je ne traite pas
de  la  Préparation  du  Cours  […]  je  revêts  un  rôle,  je  pratique  et  j’expose  un
imaginaire […] je laisse aller mon imaginaire, je « réponds à ma nature »,  je suis
concerné par le Cours […] (p. 233-234)

Le dispositif de la prise de parole adopté dans le cours est donc celui même que
Proust met en place dans la Recherche du temps perdu. Par conséquent, on retrouve
chez  Barthes  les  mêmes  ambiguïtés  qui  apparaissent  aussi  chez  Proust:  le
Narrateur est-il, ou n’est-il pas l’auteur du livre que nous lisons ? Le cours soulève
un problème du même genre, ce qui a d’ailleurs beaucoup contribué à son succès
mondain : Barthes simulateur n’est-il pas aussi un peu le vrai Barthes ? Celui-ci n’a-t-
il pas pour ambition de devenir son personnage ? 

Certes, le cours n’est pas le roman, qui est une œuvre imaginaire. Pourtant, le cours
est lui aussi une œuvre, et Barthes ajoute d’ailleurs non sans malice qu’alors même
que ce  cumul  devra  être  considéré  comme hautement  improbable  en ce  qui  le
concerne, il  ne laisse pas totalement sans « espoir » – c’est son terme (p.  234) –
l’auditeur rêvant d’un professeur qui ne serait pas seulement simulateur mais en
outre romancier véritable. Peut-être un jour… 

Mais j’entends ici des voix de protestation… 

Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif pédagogique (Barthes)

Fabula / Les Colloques, « Enseigner la littérature à l’université aujourd’hui », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Pourquoi proteste-t-on ? A l’évidence, parce qu’une sorte de consensus règne dans
le milieu des spécialistes barthésiens où l’on a le plus souvent la ferme conviction
selon laquelle le dernier cours de Barthes au Collège de France n’était  guère un
succès, plutôt, nous dit-on, un échec. Le maître de l’avant-garde va droit dans le
mur, et il  le sait9.  On peut donc, de ce point de vue, contester la lecture que je
propose et qui consiste, on vient de le voir, à attribuer au cours, par la série de non-
dits qu’il  met en place, c’est-à-dire par son manque de rigueur philologique, une
efficacité pédagogique. Si Barthes va droit dans le mur, peut-il être digne de notre
admiration ? Oui, il  le peut ; d’ailleurs, il  l’est. Car force est d’admettre que je n’ai
d’autre  choix  que  de  protester  à  mon  tour  contre  les  protestations  que  l’on
m’adresse. Pour moi, le cours de 1978-1981 n’est pas un échec, et il s’agit même
d’un véritable chef d’œuvre. Or, à mon sens toujours, le cours est un chef-d’œuvre à
cause de son exemplarité pédagogique… 

Il est vrai que ceux qui défendent la thèse du naufrage pédagogico-théorique ont en
principe  quelques  arguments  pour  eux.  J’en  vois  deux,  grosso  modo.  On  peut
d’abord remarquer que si Barthes enseigne  La Préparation du roman, il n’a jamais
écrit  lui-même  de  roman.  Les  huit  feuillets  intitulés  Vita  Nova,  qu’Éric  Marty  a
transcrits et publiés au tome V des Œuvres complètes, et qui devaient être le canevas
d’une œuvre future, de type romanesque vraisemblablement, sont restés à l’état de
chantier. Barthes, de ce point de vue, déçoit, c’est vrai. Ceci est la seconde objection
que l’on peut faire, mais que je parviendrai également, du moins, il me semble, à
réfuter : Barthes donne parfois lui-même l’impression d’aller vers un échec. Certes,
au départ, il laisse miroiter la possibilité d’un passage à l’acte. Peut-être finira-t-il par
vraiment écrire un roman, et il sera alors comme le Narrateur proustien ayant tenu
sa promesse :

On me dira – on m’a dit : risque énorme à l’annoncer, risque « magique ». Dire, à
l’avance, c’est détruire ;  nommer trop tôt,  c’est attirer le mauvais sort (Peau de
l’ours). D’ordinaire, je prends ce risque très au sérieux, je m’empêche toujours de
parler du livre que je vais faire. (p. 48)

Mais bien vite, une sorte d’inquiétude s’installe. Y aura-t-il un roman ? Doit-il y avoir
un roman ? Barthes commence alors à douter de lui, et de son projet :

Il  se pourra donc que le  Roman en reste à –  soit  épuisé et  accompli  par  –  sa
Préparation.  Il  se  peut  qu’un  autre  titre  de  ce  cours  […]  soit  « Le  Roman
impossible ». Dans ce cas, le travail qui commence = exploration d’un grand thème
nostalgique. Quelque chose rôde dans notre histoire :  la Mort de la littérature ;
cela erre autour de nous ; il faut regarder ce fantôme en face […] (p. 49) 
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La  séance  de  clôture  du  23  février  1980  demeure  elle  aussi  loin  de  tout
triomphalisme.  Il  n’y  a  pas  de  roman,  à  la  place,  Barthes  a  écrit  un  cours.  Un
« hélas ! » vient ponctuer ce qui semble en effet à ce moment l’aveu d’une impasse :

 Dans  un  bon  scénario,  la  fin  matérielle  du  Cours  aurait  dû  coïncider  avec  la
publication réelle de l’œuvre dont nous avons suivi le cheminement à même son
projet, sa volonté. / Hélas, en ce qui me concerne, il n’en est pas question : je ne
puis sortir aucune Œuvre de mon chapeau, et de toute évidence sûrement pas ce
Roman dont j’ai voulu analyser la Préparation → Y arriverais-je un jour ? (p. 377)

Y arrivera-t-il un jour ? Non Barthes n’y est pas arrivé. Du moins, il n’y est pas arrivé
de  cette  façon-là.  Son  projet  proprement  romanesque  reste  en  suspens…  Mais
Barthes a d’autres cordes à son arc. Il faut revenir ici à la question des haïkus.

Antoine Compagnon a consacré un important chapitre à Barthes et au cours sur La
Préparation du roman dans son livre  Les  Antimodernes.  L’auteur du livre de 2009
développe à peu près l’idée suivante : Barthes, dans le cours, pleure « la Mort de la
littérature » et  n’a d’ailleurs jamais souhaité écrire un roman. En réalité,  Barthes
était sur le point de se convertir en poète. Pour Antoine Compagnon, la poésie, et
notamment le haïku japonais, que nous retrouvons donc, « forme brève qu’il aime
entre toutes », écrit Barthes (p. 47), serait pour l’enseignant déprimé et endeuillé, vu
la  crise  qu’il  traverse,  la  seule  forme  d’écriture  pouvant  encore  racheter  la
littérature,  lui  rendre  la  vie  et,  donc,  sauver  le  monde :  « Le  roman de  Barthes
n’aurait pas été, n’était pas un roman, et surtout pas un Texte, mais un poème »10.  

L’hypothèse d’Antoine  Compagnon est  séduisante.  Je  me permets  cependant  de
faire observer que si Barthes avait vraiment voulu troquer la prose contre la poésie,
il l’aurait fait et ne se serait pas arrêté en cours de route. Les séances consacrées au
haïku auraient précisément dû lui  permettre d’indiquer dans quel  sens il  voulait
aller. Elles étaient pour lui, s’il l’avait souhaité, un tremplin. Or Barthes ne s’est pas
servi de ce tremplin. Non seulement il n’a pas daigné s’en servir, nulle part dans le
cours il affirme, comme le suggère Antoine Compagnon, vouloir renier le roman qui
demeure bel et bien pour lui une étiquette prestigieuse, car elle est l’autre nom de
la Littérature considérée comme Valeur. Pour Barthes, le mot roman est synonyme
de « toute œuvre » :

C’est  un  peu à  cette  extension –  ou  défection  –  du  Roman que je  pensais  en
intitulant  ce  Cours :  « La  Préparation  du  roman » :  Roman doit  à  peu  près
s’entendre comme Roman Absolu, Roman Romantique, Roman poikilos, Roman de
l’Écrire-Tendance ; autrement dit, toute œuvre. (p. 203)
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Je ne pense donc pas, comme le suggère Antoine Compagnon, que Barthes, à la fin
de sa vie, ait souhaité jeter son complet de professeur aux orties pour se revêtir
d’un  froc  de  moine  bouddhiste  amateur  de  haïkus  à  ses  heures…  Je  crois,  en
revanche, qu’un projet un peu fou lui est venu à l’esprit – il faudra dire pour être
exact : un projet fou et génial –, et qu’il a mené effectivement à bonne fin : il s’agit
du projet d’écrire une « seconde » Recherche du temps perdu, sous la forme, non pas
d’un roman, mais d’une série de cours faits au Collège de France… 

Plusieurs éléments plaident en faveur d’une telle hypothèse : l’usage qui est fait de
la citation de Chateaubriand, et qui suppose, comme j’ai essayé de le montrer, que
c’est un romancier proustien qui  s’exprime dans le cours.  Roland Proust devient
Marcel Barthes …  On notera par ailleurs que le cours reprend dans sa structure
même le rythme en trois  temps du roman d’apprentissage proustien11.  Enfin,  et
comme  je  l’ai  également  rappelé,  l’enseignant  a  recours  à  une  double  instance
énonciatrice,  à  la  manière  proustienne.  C’est  pourquoi,  quand  Barthes  cite
Chateaubriand, il est en droit de le faire librement, donc très peu correctement du
point de vue de la déontologie citationnelle…

On pense à Borges, bien sûr :  Barthes a un « un côté Pierre Ménard »,  il  a voulu
recommencer la Recherche à nouveaux frais… Notons pourtant que la situation n’est
pas exactement la même car si le personnage borgésien a pour ambition de récrire,
sans pour autant le copier, je le concède, un texte à l’identique, Barthes produit bien
un  autre texte, et l’on peut même ajouter, un texte  radicalement autre,  qui est le
texte du cours :

Pour que l’œuvre de l’autre passe en moi, il faut que je la définisse en moi comme
écrite pour moi et qu’en même temps je la déforme, que je la fasse Autre à force
d’amour (défi à la vérité philologique). (p. 191)

Ici  encore,  on  perçoit  une  réminiscence  proustienne.  Elle  est  sans  doute  plus
importante que le parallèle que l’on peut faire avec le Pierre Ménard de Borges.
Barthes reprend à sa façon la déclaration du Narrateur du  Temps retrouvé, quand
celui-ci affirme ce qui est dans l’œuvre proustienne comme une morale de l’écriture.
Nous retrouvons donc la question éthique, et ce qu’elle devient quand on accepte le
principe de la mobilité des textes : 

Non que je prétendisse refaire, en quoi que ce fût, Les Mille et Une Nuits, pas plus
que les Mémoires de Saint-Simon, écrits eux aussi la nuit, pas plus qu’aucun des
livres que j’avais aimés dans ma naïveté d’enfant […] Mais, comme Elstir Chardin,
on ne peut refaire ce qu’on aime qu’en le renonçant.12

11
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On ne peut refaire ce qu’on aime qu’en le « renonçant ». Là est donc le « défi à la
vérité philologique ». Alors que Barthes commence son dernier cours, personne n’a
encore eu l’idée, non pas d’enseigner Proust, car cela se faisait depuis les années
vingt et on continue d’ailleurs de le faire un peu partout au monde, mais d’enseigner
un cours universitaire dont La Recherche du temps perdu ne serait pas à proprement
parler l’objet, mais qui tirerait de l’œuvre proustienne si l’on peut dire sa substance
même :  un  cours  qui  ne  serait  pas  un  commentaire de  Proust  mais  son
recommencement,  sa  reprise  amoureuse,  un  peu  trompeuse  aussi,  car
déformante…

On sait que, dans la conférence intitulée « Longtemps je me suis couché de bonne
heure » (1978), qui, d’ailleurs, annonce le cours sur La Préparation du roman, Barthes
définit  la  Recherche comme une « tierce-forme »,  entre essai  et  roman13.  Je  crois
pouvoir ajouter que ce qu’il dit à ce moment de Proust, il aurait pu le dire aussi de
lui-même et du cours qui a été ici notre objet de recherche. La Préparation du roman
n’est pas un roman, ni à proprement parler un cours. Nous avons ici encore affaire à
une « tierce-forme », entre cours et roman. Barthes, en somme, a compris que la
seule  manière  de  réussir  son  roman  était  finalement  de  ne  pas  l’écrire,  plus
exactement :  de  l’enseigner.  Il  invente  alors  un  formule  nouvelle,  un  « format »
inédit :  un  cours  romanesque,  une  forme  d’enseignement  qui  se  présenterait
bizarrement à son public – mais cette bizarrerie est précisément le coup de génie de
l’enseignant – … comme un roman. 

13

Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif pédagogique (Barthes)

Fabula / Les Colloques, « Enseigner la littérature à l’université aujourd’hui », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Franc SCHUEREWEGEN
Voir ses autres contributions

Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif pédagogique (Barthes)

Fabula / Les Colloques, « Enseigner la littérature à l’université aujourd’hui », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.

https://fabula.org/revue/index/auteurs/SCHUEREWEGEN+Franc

	Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif pédagogique (Barthes)
	Franc SCHUEREWEGEN
	Du mépris de la rigueur philologique comme dispositif pédagogique (Barthes)
	Franc SCHUEREWEGEN
	PLAN
	AUTEUR



