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Jésuites et science dans trois romans du tournant du 
xxie siècle

Jesuist and science in three novels from the turn of 21st century

Thomas Barège

Il s’agira dans cette étude d’analyser la place qui est dévolue aux personnages de

jésuites, dans un corpus de romans de la fin du xxe siècle et du début du xxie siècle.
Ce  travail  s’inscrira  en  grande  partie  dans  une  perspective  imagologique.  Il  est
évident que les jésuites ont nourri, pour de multiples raisons, des images qui leur
sont souvent défavorables. Cependant, mon propos fera un pas de côté – au moins
partiellement – par rapport  à l’habituel  tableau « complotiste »,  en abordant à ce
titre  quelques  reconfigurations  récentes  du  « mythe  jésuite »  pour  reprendre  la
formulation  de  Michel  Leroy  (1992).  La  société  de  Jésus,  fondée  au  milieu  du

xvie siècle par Ignace de Loyola est rapidement devenue un ordre incontournable
dans  la  chrétienté,  au  point  qu’elle  est  presque  indissociable  de  la  Réforme
Catholique et du mouvement de diffusion du baroque. Dans la plupart des romans

historiques qui traitent du grand xviie siècle, on retrouve des jésuites, et même si ce
n’est que de passage, ils semblent faire partie du décor fictionnel.

Plus  rarement,  les  jésuites  occupent  un  rôle  de  premier  plan  et  qui  me  paraît
particulièrement  intéressant  dans  des  romans  qui  jouent  avec  l’Histoire  du

xviie siècle mais sans être complètement des romans historiques pour autant.  Je
m’attarderai  plus  particulièrement  sur  un  corpus  de  trois  romans.  Si  L’Isola  del
giorno prima d’Umberto Eco (1994) peut être presque considéré comme un roman
historique (avec néanmoins des anachronismes volontaires  et  une propension à
briser l’illusion fictionnelle historique), les deux autres, non. Là où les tigres sont chez
eux de Jean-Marie Blas de Roblès (2008) contient, à l’intérieur d’une trame narrative

se  passant  à  la  fin  du  xxe siècle,  un  récit  censé  être  écrit  et  se  dérouler  au

xviie siècle. Enfin, le troisième roman se déroule au xxie siècle, il s’agit d’un roman
de science-fiction, intitulé The Sparrow et écrit par Mary Doria Russell (1996). Reste à
savoir  s’il  faut  donner  raison  au  jésuite  Agustín  Udías  quand  il  écrit  que  « [l]es
personnages de jésuites sont le reflet de ce que les auteurs croient que les jésuites
sont, avec parfois une image populaire déformée [The Jesuit characters express what
the authors think Jesuits are, sometimes with a distorted popular image] » (Udías, 2019,
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p. 139,  ma  traduction).  Peut-être  les  écrivains  vont-ils  au-delà  de  cette  imagerie
populaire en général négative, souvent associée à la figure d’une société secrète
autant cosmopolite que néfaste (voir Leroy, 1992) ? Malgré la distinction générique
importante entre les trois romans choisis, il  est assez remarquable que certaines
caractéristiques communes soient présentes dans les trois fictions, notamment le
lien qui associe les jésuites au savoir et à la pratique scientifique1, que ce lien soit
traité sur un mode sérieux ou bien au contraire, sur un mode totalement ironique.

Des jésuites scientifiques

Les trois écrivains partent un peu de la même idée, à savoir la volonté impérieuse
des jésuites de mettre la science au service de la religion pour prouver l’existence de
Dieu,  mais ils  en tirent des conclusions différentes.  Là où Eco et Blas de Roblès
montrent que leurs savants jésuites se trompent,  pratiquent une argumentation
vide et passent à côté de la modernité scientifique, Russell fait de leur opiniâtreté à
prouver l’existence de Dieu et à porter la bonne nouvelle le moteur même de la
recherche et de l’exploration.

Dans  L’Isola del giorno prima,  Umberto Eco propose de suivre un jeune noble du
nord de l’Italie, Roberto de la Grive, qui se retrouve contre son gré recruté comme
espion  au  service  de  la  France  et  embarqué  dans  un  navire  qui  vogue  vers  le
Pacifique  en  quête  du  méridien  180  et  du  « punto  fijo ».  Ce  « point  fixe »  doit
permettre  d’établir  facilement  la  longitude  et  donnera  à  l’époque  un  avantage
sérieux en matière de navigation à l’État qui en aura la maîtrise. Durant son voyage,
son navire fait naufrage et Roberto échoue sur un navire lui-même déjà échoué sur
des  hauts-fonds.  Il  y  rencontrera  un  jésuite,  un  certain  Caspar  Wanderdrossel,

inspiré de Caspar Schott, jésuite historique du  xviie siècle connu pour ses travaux
scientifiques. Le bateau se trouve tout près de l’île qui donne son titre au roman, de
l’autre côté du méridien de changement de jour par rapport au bateau. Aucun des
deux personnages ne sachant nager, le père Caspar et Roberto sont donc coincés
sur le bateau et ce sera l’occasion pour le père Caspar d’exposer à son camarade
des  « démonstrations »  purement  rhétoriques,  spécieuses  et  complètement
aberrantes sur le plan scientifique.

Jean-Marie Blas de Roblès, dans Là où les tigres sont chez eux, met en scène, dans
une partie du roman, à travers la biographie qu’en laisse Caspar Schott, le jésuite
Athanasius Kircher, sommité scientifique de son temps et inventeur. Tout en suivant
rigoureusement  la  trajectoire  historique  de  Kircher,  l’auteur  mêle  à  ses  travaux

1  Ce lien entre jésuites et sciences s’appuie sur une réalité historique bien établie, à tel point qu’il existe une page Wikipedia
« Liste des jésuites scientifiques » dans plusieurs langues.
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authentiques quelques inventions de son cru, et les plus fantaisistes ne sont pas
toujours celles que l’on croit.

Mary Doria Russell  imagine dans son roman qu’un signal  musical  extra-terrestre
nous parvient et que les jésuites vont prendre de vitesse l’ONU et mettre sur pied
une mission spatiale envoyée vers la planète d’où parvient ce signal. Des années
plus tard, en 2059, seul l’un des membres d’équipage, un linguiste jésuite nommé
Emilio Sandoz, est revenu de cette planète nommée Rakhat, les mains mutilées et
traumatisé par son expérience que le roman racontera par une série d’analepses,
en faisant durer le suspense2. On pourrait, à première vue, être un peu surpris par
ce choix de prendre des jésuites pour en faire des « héros » de la conquête spatiale
(ou tout  au moins  des  acteurs  majeurs)  mais  l’autrice  dresse régulièrement  des

séries  de parallèles  entre  ses  jésuites  du  xxie siècle  et  les  jésuites  des premiers
temps ; ainsi Emilio est explicitement présenté à la fois en nouvel Ignace de Loyola
(Russell, 1996, p. 136) et en nouvel Isaac Jogues. Le parallèle entre Emilio et Jogues
nous parvient par la pensée du père Giuliani qui s’occupe de lui en 2059 :

Que de martyrs de la trempe d’Isaac Jogues qui a franchi péniblement à pied plus
de mille kilomètres vers l’intérieur du Nouveau Monde – une contrée aussi étrange
pour un Européen de 1637 que Rakhat peut l’être pour nous à l’heure actuelle,
comprend soudain  Giuliani.  Craint  pour  ses  pouvoirs  de  sorcellerie,  tourné  en
ridicule, vilipendé pour sa douceur par les Indiens qu’il  espérait amener vers le
Christ.  Régulièrement rossé, les doigts tranchés, phalange après phalange, avec
des  lames  faites  de  coquillages – comment  s’étonner  que  son  cas  soit  venu  à
l’esprit d’Emilio ? [So many martyrs like Isaac Jogues. Trekking eight hundred miles into
the interior of the New World – a land as alien to a European in 1637 as Rakhat is to us
now, Giuliani suddenly realized. Feared as a witch, ridiculed, reviled for his mildness by
the Indians he’d hope to gain for Christ. Beaten regularly, his fingers cut off joint by
joint with clamshell blades – no wonder Jogues had come to Emilio’s mind.]  (Russell,
1996, p. 170, trad. p. 259)

Par son sujet et ses personnages, le roman de Mary Doria Russell peut faire penser,
entre autres, au roman, un peu plus ancien, de James Blish,  A Case of Conscience,
publié  en 1958,  dans lequel  un père jésuite  biologiste,  Ramon Ruiz-Sanchez fait
partie d’une commission chargée de statuer sur le sort d’une planète, Lithia, et des
suites à donner ou non en termes d’échanges entre les Terriens et les habitants de
cette  planète,  les  Lithiens.  Dans  ce  roman  également,  on  retrouve  un  jésuite
scientifique envoyé dans l’espace3 et  amené à confronter ses idées théologiques
avec  la  réalité  du  vivant  intelligent  ailleurs  que  sur  Terre.  Derrière  cette  quête
commune aux deux romans surgit la même question qui vient percuter de plein
fouet le dogme chrétien : « sommes-nous le centre du monde ? ».

2  Le roman possède une suite, intitulée  Children of God (1999) qui raconte le retour des jésuites (et d’Emilio Sandoz) sur la
planète Rakhat pour « réparer » les dégâts causés par leur précédente venue.
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Blas  de  Roblès  et  Eco,  en  mettant  en  scène  Kircher  et  Schott  pour  l’un,  un
personnage  très  inspiré  de  Schott  pour  l’autre,  s’appuient  sur  des  personnages
historiques dont ils conservent en quelque sorte la trajectoire et donc il n’est guère
étonnant  de  trouver  dans  leur  roman  un  jésuite  scientifique.  Le  cas  de  Russell
pourrait  surprendre  davantage,  mais  le  sous-genre  romanesque  dans  lequel
s’inscrit  The Sparrow désamorce là aussi la surprise puisque la science-fiction est,
par nature, associée à la science.

Le  roman  de  Blas  de  Roblès  est  ainsi  ponctué  de  références  à  la  quarantaine
d’ouvrages publiés par Kircher, couvrant à peu près tous les domaines du savoir.
Umberto  Eco conserve le  même prénom,  Caspar,  et  fait  de  son personnage un
savant et un expérimentateur. Par ailleurs, Eco a donné le titre de l’un des ouvrages
de  Caspar  Schott,  Technica  curiosa,  au  chapitre  25  de  son  roman4 pour  que  le
parallèle  entre  le  personnage  historique  et  le  personnage  de  fiction  soit
suffisamment marqué.

Les trois romans présentent donc des jésuites scientifiques, animés par un goût de

la science. Blas de Roblès expose, dès le 2e chapitre de son roman, les talents de
Kircher :

Durant trois années, Kircher se perfectionna en d’innombrables disciplines. Sous la
direction de Christophe Scheiner, dont la réputation n’est plus à faire, il pratiqua
l’astronomie et les mathématiques sans relâche &5, bientôt, y excella autant que
son maître. Il fit de même en physiologie, en alchimie & en bien d’autres matières,
tout en approfondissant encore sa connaissance des langues. À l’âge de vingt-trois
ans,  Kircher  éclipsait  sans  peine  ses  collègues,  lesquels  s’accordaient  à  lui
reconnaître  d’incroyables  dons de mémoire en sus d’un génie inventif  & d’une
habileté mécanique hors du commun. (Blas de Roblès, 2016, p. 47)

Le père Caspar du roman d’Eco est présenté un peu sur le même mode :

Or donc Roberto se trouvait devant le père Casper Wanderdrossel, e Societate Iesu,
olim in  Herbipolitano Franconiae  Gymnasio,  postea  in  Collegio  Romano Matheseos
Professor,  et  non  seulement,  mais  aussi  astronome  et  savant  ès  tant  d’autres
disciplines près la Curie du Général de la Compagnie. [Dunque, Roberto si trovava di

3  Tous deux appartiennent à ce qu’Anna Tschetter identifie comme un (sous-)sous-genre de la science-fiction, le « Jesuits in
Space » (Tschetter, 2015). Agustín Udías, dans son article précédemment cité, en dresse une liste assez complète et tire une
conclusion intéressante de ce corpus : « Tout d’abord, les jésuites dans les romans sont tous des scientifiques. Cela explique dans
une certaine mesure pourquoi les jésuites sont choisis et pas d’autres types de prêtres, comme des diocésains, des dominicains,
ou des franciscains appartenant à l’Église catholique ; les jésuites ont traditionnellement un intérêt pour les sciences naturelles.
[First of all, the Jesuits in the novels are all scientists. This explains to some extent why Jesuits are chosen and not other sorts of priests,
such as diocesans, Dominicans, or Franciscans, belonging to the Catholic Church; Jesuits have a traditional involvement in the natural
sciences.] » (Udías, 2019, p. 139, ma traduction)
4  Selon un procédé systématique puisque tous les titres des chapitres du roman sont inspirés d’une œuvre de la période
baroque.
5  La présence des esperluettes est un marqueur du récit lié à Kircher dans le roman.
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fronte  a  padre  Caspar  Wanderdrossel,  e  Societate  Iesu,  olim  in  Herbipolitano
Franconiae Gymnasio, postea in Collegio Romano Matheseos Professor, e non solo,
ma anche astronomo, e studioso di tant’altre discipline, presso la Curia Generalizia
della Compagnia.]. (Eco, [1994] 1996, p. 225, trad. p. 240)

En revanche, comme les personnages de Russell sont totalement inventés, celle-ci a
plus de libertés pour dresser le portrait, en compétences, de ses jésuites. La mission
qui part pour Rakhat se compose de « quatre civils [four civilians] » (Russell, 1996,
p. 190,  trad. p. 291)  et  de  quatre  jésuites  recrutés  pour  leurs  compétences
scientifiques :  un  naturaliste,  Marc  Robichaux,  un  musicologue,  Alan  Pace,
Yarbrough,  un ancien pilote de chasse devenu jésuite et  enfin Emilio  Sandoz,  le
personnage principal, qui est linguiste6. C’est la formation de ce dernier qui est la
plus détaillée. Natif de Porto-Rico, il parle l’espagnol et l’anglais, a étudié pour sa
formation le latin, le grec et l’hébreu, mais aussi le français, l’italien et le portugais.
Par ailleurs, la Compagnie lui a fait étudier un certain nombre de langues, sur le
terrain, en le déplaçant sans cesse d’une mission à l’autre, mais sans lui dire le but
de ces travaux : en Micronésie, il apprend le chuuk, puis il aide un père polonais
dans le Grand Nord, ce qui lui permet d’apprendre l’inuitinupik et le polonais, puis
au Soudan, auprès d’un père érythréen, il vient en aide à des réfugiés kenyans, ce
qui lui permet de parler l’arabe, l’amharique et le kikuyu. Le but final élaboré par la
Compagnie  étant  d’utiliser  ses  compétences  d’apprentissage  de  langue  pour
participer à l’élaboration d’un programme d’IA « afin que les futurs missionnaires
pussent bénéficier de sa vaste expérience, pour la plus grande gloire de Dieu [in the
field so that future missionaries would benefit from his wide experience, for the greater
glory of God] » (Russell, 1996, p. 30, trad. p. 41).

Même si Umberto Eco ironise à propos de son père Caspar à qui il fait parler un
italien fautif et fortement germanisé parce que « [c]e Teuton vivait à Rome, parlant
latin avec ses frères de cent pays mais il  n’avait  pas grande pratique de l’italien
[[Q]uel  teutone  viveva  a  Roma  parlando  latino  coi  confratelli  di  cento  paesi,  ma
dell’italiano  non  aveva  gran  pratica] »  (Eco,  [1994] 1996,  p. 228,  trad. p. 243),  on
constate que le polyglottisme – et de manière plus large, l’intérêt pour les langues –
 est un trait commun à tous ces jésuites de fiction puisque, comme le rappelle Mary
Doria  Russell  dans  son  roman,  « [l]es  jésuites  ont  une  tradition  d’études
linguistiques [The Jesuits  have a tradition of  linguistic  study] »  (Russell,  1996,  p. 28,
trad. p. 38).  Kircher  (le  fictionnel  comme l’historique)  est  fasciné par  les  langues,
notamment par les hiéroglyphes égyptiens et la langue chinoise, et Blas de Roblès
fait de son obsession pour le mythe de Babel et la langue adamique perdue, mère
de toutes les langues, une véritable clé du personnage.

6  Les  quatre  civils  remplissant  les  fonctions  médicales,  d’ingénierie,  d’astrophysique  et  d’informatique  et  systèmes  de
communication.
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Un  autre  point  commun  saillant  entre  ces  différents  jésuites  est  le  goût  pour
l’exploration de l’ailleurs et par conséquent, pour toutes les disciplines scientifiques
qui  aident  dans  cette  exploration :  l’astronomie  en  premier  en  lieu,  mais  aussi
l’optique. Les jésuites du Moineau de Dieu ne sont pas très versés dans les questions
d’astronomie (à l’exception de Yarbrough qui est plus avancé peut-être),  mais ils
sont formés pour leur mission. En revanche, les deux jésuites de Blas de Roblès et
d’Eco s’intéressent fortement à ce domaine.  C’est ainsi que le Caspar de L’Isola del
giorno  prima,  qui  a  apporté  avec  lui  un  « attirail  astronomique  [armamentario
astronomico] » (Eco, [1994] 1996, p. 234, trad. p. 303) explique qu’il réfléchit depuis
longtemps à la construction d’un navire assez lourd pour descendre sous la surface
des eaux et que, pour diriger le bateau, il conçoit ce que nous nommons périscope :

Et pour voir où l’on se dirigeait, on faisait sortir à l’extérieur un tubospicillum, une
lunette qui, par un jeu de miroirs internes, aurait permis d’explorer de l’intérieur
ce qui se passait en plein air.  [E per vedere dove si stesse andando si faceva uscir
fuori  un  tubospicillum,  un’occhiale  che,  per  un  gioco  di  specchi  interni,  avrebbe
permesso  di  esplorare  da  dentro  quelle  che  avveniva  all’aria  aperta.]  (Eco,
[1994] 1996, p. 302, trad.  p. 323)

Le Kircher  de Blas  de Roblès,  quant  à  lui,  fait  une démonstration de sa  camera
obscura (chapitres ix à xi). Tous deux sont ainsi présentés au premier abord comme
des savants ayant des compétences aussi bien dans le domaine de la théorie que
dans l’ingénierie optique.

Tous les personnages de jésuites, quel que soit le roman, semblent animés par une
boulimie de savoir : Kircher se passionne pour tous les domaines de la science, le
Caspar d’Eco en cela lui ressemble beaucoup, et dans le roman de Russell, tout le
monde est très excité à l’idée de voir une grande ville de la planète Rakhat pour
découvrir les savoirs et les techniques des habitants :

Il n’y avait pas de mots en ruanja pour une grande partie de ce qui les intéressait, à
savoir à peu près tout. Ils voulaient découvrir à quoi ressemblaient les édifices,
voir d’où venait la nourriture, où s’en allaient les égouts, comment étaient gérés
les universités, le gouvernement, les hôpitaux, à quoi ressemblaient les transports,
comment  l’électricité  était  produite,  stockée et  utilisée.  Ils  voulaient  parler  aux
chimistes, aux physiciens, aux astronomes, aux mathématiciens. Voir comment on
se servait sur cette planète des principes de la roue, du levier, et du plan incliné.
Tout. Ils voulaient tout savoir. [They had no Ruanja words for much of what interested
them, which was everything. They wanted to find out what the buildings looked like, see
where  the  food  came  from,  where  the  sewage  went,  how  the  universities  and
government and hospitals were run, what transportation was like, how electricity was
generated  and  stored  and  used.  They  wanted  to  talk  to  chemist,  physicists,
astronomers, mathematicians. See how the principles of the wheel, the lever and the
inclined plane played out on this planet. Everything. They wanted to know everything.]
(Russell, 1996, p. 441, trad. p. 673)
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Ad majorem Dei gloriam ?

Cet attrait pour la science ne remplace pas pour autant la mission de diffusion de
l’Évangile  et  de  prosélytisme  que  se  donne  l’ordre,  même  si,  sur  ce  point,  les
approches  entre  les  trois  romanciers  commencent  à  diverger  assez  nettement.
Chacun des auteurs utilise la devise des jésuites dans un contexte différent qui fait
émerger  soit  une  part  de  doute,  soit  une  forme  d’ironie.  Le  roman  de  Russell
explicite d’emblée la tâche que se donnent les jésuites dans un prologue, dont les
deux derniers paragraphes sont tout à fait intéressants :

Les scientifiques jésuites partirent apprendre et non convertir. Ils partirent parce
qu’ils  voulaient  connaître  les  autres  enfants  de  Dieu,  parce  qu’ils  voulaient  les
aimer.  Ils  partirent  pour  la  raison  qui  a  toujours  poussé  les  jésuites  vers  les
frontières extrêmes de l’exploration humaine. Ils partirent ad majorem Dei gloriam,
pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  //  Ils  ne  pensaient  pas  à  mal.  [The  Jesuit
scientists went to learn, not to proselytize. They went so that they might come to know
and love God’s other children. They went for the reason Jesuits have always gone to the
farthest frontiers of human exploration. They went  ad majorem Dei gloriam, for the
greater glory of God. // They meant no harm.] (Russell, 1996, p. 10, trad.  p. 10)

Il  s’agit  donc  explicitement  d’une mission scientifique,  mais  dès  ce  prologue7,  le
lecteur voit surgir au travers de la devise des jésuites, dans l’original latin, une forme
d’ambiguïté dans le discours. En inscrivant la mission racontée par le roman (qui
semble plus animée par le désir de savoir) dans la continuité de celles du passé où
la dimension de prosélytisme était bien établie, ce prologue ménage un espace de
doute sur le but véritable de la formule  ad majorem Dei gloriam et sur ce qu’elle
autorise  ou  non.  Que  signifie  exactement  « love  God’s  other  children » ?  Si  les
explorateurs sont probablement animés d’intentions « pures », les dirigeants de la
Compagnie de Jésus, dans le roman, semblent plus cyniques : que penser, dès le
début du roman, après le retour d’Emilio, le seul survivant dans un état déplorable,
lorsque le Général des jésuites, Giuliani pense : « Et de quel droit décrétons-nous
que la mission est un échec ? Peut-être des germes ont-ils été semés ? Dieu seul le
sait. [And what right have we to declare the mission a failure?  Seeds may have been
sown.  God  knews.] »  (Russell,  1996,  p. 19,  trad. p. 23)  On  reconnaît  ici  l’image  du
germe  largement  présente  dans  les  Évangiles.  Le  lecteur  cependant  en  garde
l’impression que « la  plus  grande gloire  de  Dieu »  justifie  aisément  que certains
individus soient broyés ou sacrifiés à la cause.

Chez Blas de Roblès et  Eco,  l’ironie se fait  davantage sentir ;  dans les  Tigres,  on
retrouve la formule latine au titre du chapitre  ix « Où se conclut & se termine,  ad

7  Le roman laisse néanmoins dans une sorte de flou le statut énonciatif de ce prologue plutôt à la louange des jésuites : on ne
sait pas bien quel est le point de vue adopté alors que ce prologue regorge de marqueurs de subjectivité.
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majorem Dei gloriam, l’histoire de la villa Palagonia ». La villa Palagonia est un repère
de  libertins  et  Kircher  va  mettre  la  main  sur  un  manuscrit  de  Flavius  Josèphe
contenant  un  témoignage  sur  Jésus  beaucoup  moins  favorable  que  celui  qu’on
connait. Kircher le brûle dès qu’il l’a en main pour éviter que cela ne devienne « une
aubaine inestimable  pour  les  ennemis  de la  cause chrétienne »  (Blas  de Roblès,
2016,  p. 318).  Travailler  pour  la  plus  grande  gloire  de  Dieu  consiste  donc,  pour
Kircher, à brûler un manuscrit et pour son acolyte Caspar Schott à coucher avec
l’une des libertines pour laisser le champ libre à Kircher. Ce dernier justifie d’ailleurs
cette entorse au vœu de chasteté commis par Schott :

Je ne sais ce que tu as fait avec cette fille du diable, & je ne veux pas le savoir :
c’était le prix à payer pour une entreprise dont nous n’avons été tous deux que les
instruments  aveugles.  Ta  soumission  à  mes  commandements,  loin  de  t’avoir
conduit à la damnation éternelle, t’a permis de gagner le Paradis : par ton péché,
Caspar, tu as tout bonnement sauvé l’Église ! (Blas de Roblès, 2016, p. 318)

On retrouve ici une argumentation tout à fait casuiste à laquelle on associe souvent
les jésuites dans la pensée collective : le péché de chair (auquel Schott a pris bien du
plaisir !) est ici absous puisqu’il permet de sauver l’Église. En somme, Caspar s’est
« prostitué »  ad  majorem  Ecclesiae  gloriam  si  ce  n’est  ad  majorem  Dei  gloriam…
Difficile de ne pas voir de l’ironie dans cette scène.

Dans L’Isola del giorno prima, avant l’arrivée de Roberto, le père Caspar se retrouve
seul sur son bateau, la  Daphne et des indigènes s’apprêtent à attaquer le bateau
(après avoir fait un festin des matelots débarqués sur leur île) :

Et ils s’étaient dirigés sur la Daphne. À ce moment-là, notre pacifique jésuite, pour
les tenir au large (l’Ordre lui imposait de vivre  ad majorem Dei gloriam et pas de
mourir pour la satisfaction de quelques païens cujus Deus venter est), avait mis le
feu à la mèche d’un canon déjà chargé et pointé sur l’Île. [E si erano diretti verso la
Daphne. A quel punto il pacifico gesuita, per tenerli lontani (l’Ordine suo gli imponeva
di  vivere  ad maiorem Dei  gloriam e  non di  morire  per  la  soddisfazione  di  alcuni
pagani cujus Deus venter est) aveva dato fuoco alla miccia di un cannone, già carico e
puntato  verso  l’Isola,  e  aveva  fatto  partire  una  palla.]  (Eco,  [1994] 1996,  p. 233,
trad. p. 249)

Ce  ne  sont  pas  les  éléments  ironiques  qui  manquent  ici :  l’adjectif  « pacifico »
contraste grandement avec le coup de canon, mais aussi la parenthèse contenant le
parallèle entre la devise jésuite et son « contraire » (cujus Deus venter est), en latin
également, produisent un double discours qui met à mal la revendication d’amour
chrétien du prochain que l’on retrouvait explicitement dans le prologue du roman
de  Russell.  La  casuistique  est  toujours  présente  lorsqu’il  s’agit,  ad  majorem  Dei
gloriam,  d’utiliser les idées d’un hérétique : « À la question s’il n’était pas mauvais
d’utiliser les idées d’un homme que l’Église avait réprouvé, le jésuite avait répondu
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qu’à la plus grande gloire de Dieu peuvent aussi concourir les idées d’un hérétique,
si en soi elles ne sont pas hérétiques. [E alla domanda se non era male usare le idee di
un uomo che la Chiesa aveva riprovato, il gesuita aveva risposto che alla maggior gloria
di Dio possono concorrere anche le idee di un eretico, se eretiche in sé non sono.] » (Eco,
[1994] 1996, p. 265, trad. p. 283)

L’ironie est très présente aussi lorsqu’au cours d’un débat entre Roberto et Caspar,
ce dernier demande à Roberto où le philosophe qu’il évoque développe sa théorie,
et  que Roberto répond :  « Je  ne sais  pas,  je  crois  qu’il  a  renoncé à  l’écrire  ou à
publier le livre. Il ne voulait pas irriter les jésuites qu’il aimait beaucoup.  [Non so,
credo che abbia rinunciato a scriverlo, o a pubblicare il libro. Non voleva irritare i gesuiti
che lui ama molto.] »  (Eco, [1994] 1996, p. 291, trad. p. 312) En effet, il est question
tout au long de ce débat de Galilée et  le  lecteur comprend bien alors que si  le
philosophe évoqué par Roberto a renoncé à publier sa théorie, c’est qu’il ne voulait
pas finir sur le bûcher !

Intégrité éthique et scientifique

Les activités scientifiques de ces jésuites de fiction ne sont pas toujours dénuées
d’erreurs voire d’errements.  Chez Eco et  Blas de Roblès,  il  y  a  très souvent une
rupture  entre  le  discours  théorique  et  le  passage  à  la  pratique.  Caspar
Wanderdrossel  l’explique ainsi :  « [I]l  y  a  des  idées qui,  sur  le  papier,  paraissent
parfaites  et  puis  à  l’épreuve  de  l’expérience  elles  se  révèlent  imparfaites,  et
personne ne sait pour quelle raison. [[C]i sono idee che sulla carta paiono perfette e
poi alla prova dell’esperienza si rivelano imperfette, e nessuno sa per quale ragione.] »
(Eco, [1994] 1996, p. 202-203, trad. p. 323-324)

Néanmoins, il  s’agit aussi pour nos romanciers de montrer que cette époque est
une charnière dans la manière d’appréhender les sciences. Dans le roman de Blas
de Roblès comme dans celui d’Eco, ce sont les jésuites qui portent ou tentent de
porter  un discours  scientifique sur  la  peste  qu’ils  sont  amenés à  rencontrer.  Le
personnage de Kircher construit ce discours autour du « vermicelle » de la peste
(Blas de Roblès, 2016, p. 591). C’est assez normal puisque le « Kircher historique » a
réellement  étudié  la  peste  à  l’aide  d’un  microscope.  Mais  on  sait  que  son
microscope n’était pas assez puissant pour découvrir le bacille de la peste : il a donc
observé autre chose que l’agent pathogène.  Néanmoins,  on peut lui  reconnaitre
d’avoir conceptualisé la chose et cela constitue une étape dans la rationalisation et
l’explication plus scientifique du phénomène qu’est la peste. Blas de Roblès s’inspire
des  écrits  authentiques  de  Kircher  (plus  précisément  de  son  Scrutinium Physico-
Medicum Contagiosae Luis, Quae Pestis Dicitur, publié en 1656) et ajoute une petite
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note pour rappeler que le bacille de la peste ne sera découvert que bien plus tard, à

la fin du xixe siècle par le docteur Yersin, et ainsi « modérer » la valeur scientifique
de Kircher à ce sujet ; le procédé est d’ailleurs assez récurrent dans le roman8.

Chez Eco, Caspar défend une vision ambiguë de la peste qui combine la « nouvelle
conception », plus scientifique et moderne à nos yeux (à savoir la contamination par
un  agent  pathogène  de  type  parasite  minuscule),  et  une  vision  plus  ancienne
(exhalaison),  celle  de  la  corruption de  l’air.  Quand il  fait,  lui  aussi,  référence au
vermicelle9, Eco s’inspire des travaux de Kircher. Cependant, le Caspar d’Eco croit
également encore à certains « signes » annonciateurs de la peste (taches du soleil,
comètes, éclipses, etc., voir chapitre 21) : il combine un discours à la fois scientifique
(moderne) et irrationnel, fondé sur la croyance. De la même manière que chez Blas
de Roblès, Eco se moque de son personnage par le biais de la « paternité » d’une de
ses inventions, l’Instrumentum Arcetricum en utilisant l’indirect libre pour reproduire
le  discours  du  père  Caspar :  « Qu’était  l’Instrumentum  Arcetricum ?  Un  engin
préfiguré bien des années plus tôt par Galilée – mais attention, préfiguré, raconté,
promis,  jamais  réalisé  avant  que  le  père  Caspar  ne  se  mît  à  l’œuvre.  [Cos’era
l’Instrumentum Arcetricum? Era un arnese prefigurato molti anni prima dal Galilei –
 ma si badi, prefigurato, raccontato, promesso, mai realizzato, prima che padre Caspar
si mettesse all’opera.] » (Eco, [1994] 1996, p. 265, trad. p. 283)

L’ironie est ici double puisque le père Caspar s’attribue une invention de Galilée, un
hérétique, mais en plus, le nom de l’invention fait directement référence à Galilée
qui a terminé sa vie reclus dans la ville d’Arcetri. Ainsi le nom de l’invention est une
manière, indirecte, pour Eco, de dire au lecteur, malgré les dénégations de Caspar,
qui est le véritable inventeur de l’instrument10.

8  Les notes de bas de page qui commentent la biographie fictive de Kircher tendent souvent à se moquer de Kircher, par
exemple : « L’observation par Kircher de l’Etna (et plus tard du Vésuve en éruption) est attestée, mais fait sourire aujourd’hui les
volcanologues »  (Blas  de  Roblès,  2016, p. 928),  ou  bien  à  attribuer  à  la  personne  adéquate  certaines  découvertes  que  la
biographie de Schott met au crédit de Kircher à l’encontre de toute bonne conduite scientifique. La note  i de la page 657, par
exemple, est limpide à ce sujet. On notera que lors de la première édition du roman en 2008, ces notes étaient absentes, l’éditeur
n’ayant pas pu les intégrer pour des questions financières. Leur présence ou leur absence modifie considérablement la narration
qui s’offre au lecteur.
9  « Le  père  Caspar  s’escrimait :  non,  à  Milan il  avait  étudié  le  sang des  pestiférés  avec  une invention toute  nouvelle,  un
technasme qui s’appelle lorgnette ou microscope, et il  avait  vu flotter dans ledit  sang comme des  vermiculi [Padre Caspar si
affannava: no, a Milano lui aveva studiato il sangue degli appestati con un ritrovato novissimo, un tecnasma che si chiama occhialino o
microscopio, e aveva visto galleggiare in quel sangue come dei vermiculi] » (Eco, [1994] 1996, p. 230, trad. p. 246).
10  Ajoutons que cet instrument n’est guère fiable, comme le rappelle Dennis M. Lensing : « Eco renforce le ridicule de Caspar en
se servant des instruments de Caspar lui-même. Une tentative burlesque et futile d’utiliser son “Instrumentum Arcetricum”, un
appareil  similaire au “celatone” de Galilée, pour déterminer la longitude de la Daphné, fait que Caspar finit dans l’huile, qu’il
ressemble “à un porcelet prêt à aller au four” et que sa longue-vue est brisée. [Eco reinforces Caspar’s ridiculousness by means of
Caspar’s own instruments. A slapstick, futile attempt to use his “Instrumentum Arcetricum”, a device similar to Galileo’s “celatone”, to
determine the Daphne’s longitude, results in Caspar soaked in oil, looking “like a piglet ready for the oven,” and his spyglass broken.] »
(Lensing, 2005, p. 132, ma traduction)
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On retrouve donc, outre l’ironie des romanciers à l’encontre de leurs personnages,
la même volonté de « réattribution » des découvertes que chez Blas de Roblès, mais
par des procédés différents, plus ou moins explicites.

Historiquement,  le  point  fort  des  jésuites  est  leur  réseau  d’enseignement.
Umberto Eco va jouer sur cet aspect en mettant en scène la faillite pédagogique
totale de Caspar lorsqu’il  va tenter d’apprendre à nager à Roberto (sachant que
Caspar ne sait pas nager lui non plus !). Caspar finit par trouver une raison toute
théologique d’interrompre ces leçons,  Roberto prend trop de plaisir  à  être dans
l’eau11.

On comprend ainsi que Caspar interrompt ses leçons de natation parce qu’il a peur
que Roberto ne finisse par  se  damner en étant  dans l’eau !  L’ironie  va  très  loin
puisque c’est cet échec qui obligera Caspar à utiliser son prototype de sous-marin
(en réalité une cloche plaquée sur le fond marin et qui abrite le jésuite) et sonnera la
disparition définitive du père Caspar. On comprend bien qu’il s’agit à chaque fois
pour Eco et Blas de Roblès d’égratigner l’assise scientifique de leurs personnages de
jésuites12.

Parfois l’attaque se fait plus incisive lorsqu’il est question du sort réservé à Galilée :
le débat au sujet de Galilée dans le roman d’Eco est assez long et la position de
Caspar assez ambiguë puisqu’il le condamne tout en utilisant ses travaux. Dans les
Tigres,  le  débat au sujet  de Galilée oppose Peiresc et  Kircher :  quand le premier
défend ouvertement Galilée, le second reconnaît à son corps défendant que Galilée
a raison mais défend le jugement du Saint-Office et l’obéissance au dogme à tout
prix (voir Blas de Roblès, 2016, p. 82-83).

Le  respect  absolu  de  l’autorité,  qu’elle  soit  ecclésiastique  ou  ancienne  (comme
Aristote),  sert  à la fois à montrer une forme d’hypocrisie comme dans le cas de
Kircher,  et à révéler les limites de la scientificité de la démarche des jésuites de
fiction. Caspar s’oppose ainsi à Roberto en invoquant la Bible mais la riposte de ce
dernier ne se fait pas attendre : « “La Bible ne parle pas de cela.” / “— La Bible ne
parle pas non plus de Jupiter, et pourtant vous la regardiez l’autre soir avec votre

11  « Le père Caspar s’était mis dans la tête que rester allongé ou même se mouvoir dans l’eau et sous le soleil produisait chez
Roberto une effervescence du cerveau, qui le menait à des pensées dangereuses. Se trouver en tête à tête avec son propre corps,
se plonger dans le liquide, qui était aussi matière, en quelque sorte l’abêtissait et le portait à ces pensées qui sont propres à des
natures  inhumaines  et  folles.  [Padre  Caspar  si  era  messo  in  testa  che  il  giacere  o  anche  il  muoversi  nell’acqua,  e  sotto  il  sole,
producesse a Roberto un’effervescenza del  cerebro,  che lo induceva a pensieri  pericolosi.  Il  trovarsi  a tu per tu col  proprio corpo,
l’immergersi nel liquido, che era pure materia, in qualche misura lo imbestiava, e lo induceva a quei pensieri che sono propri a nature
disumane e matte.] » (Eco, [1994] 1996, p. 301, trad. p. 322)
12  Le véritable Kircher a, lui aussi, très tôt été associé au ridicule, comme le rappelle Claudine Poulouin : « Reconnu, Kircher n’en
est pas moins “déjà” marginalisé par ses contemporains, devenant au fil des siècles ce “dinosaure baroque” que l’on ne saurait
prendre au sérieux sans se ridiculiser soi-même. En lui seraient réunis tous les défauts. Hermétiste et kabbaliste, polygraphe
obsessionnel passé maître dans l’arrangement des textes et des savoirs dépassés – faussaire d’une certaine manière –, Kircher
serait en retard d’une époque et son œuvre une polygraphie désamorcée, tout juste capable de prendre le lecteur dans les filets
de ses rêveries syncrétiques » (Poulouin, 2003, p. 181).
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maudite lunette d’approche.” [“La Bibbia non parla di questo.” / “La Bibbia non parla
neppure  di  Giove,  eppure  voi  lo  guardavate  l’altra  sera  col  vostro  maledetto
cannocchiale.”] » (Eco, [1994] 1996, p. 293, trad. p. 314)

Caspar, comme Kircher, sont des savants qui mettent l’autorité de la Bible avant
toute chose et c’est là, clairement, la principale limite de leur méthodologie. Lorsque
Roberto conteste la  datation à partir  du comput des générations bibliques pour
calculer les débuts de l’humanité, en se référant à des listes de monarques Chinois,
le  père  Caspar,  à  court  d’argument,  s’emporte  et  parle  alors  de  « koglioneria »,
traduit par « kouillonnade » (Eco, [1994] 1996, p. 294, trad. p. 315). Tout cela alors
même que quelques pages auparavant, Caspar avait rappelé qu’ « il  y avait beau
temps  que  les  jésuites  ne  défaisaient  plus  leurs  adversaires  avec  des  arguties
scripturaires, mais avec des arguments imbattables fondés sur l’astronomie, sur le
sens, sur les raisons mathématiques et physiques [era da gran tempo che i gesuiti
non  sconfiggevano  più  i  loro  avversari  con  cavilli  scritturali,  ma  con  argomenti
imbattibili fondati sull’astronomia, sul senso, sulle ragioni matematiche e fisiche] » (Eco,
[1994] 1996, p. 282, trad. p. 301-302). La contradiction entre la théorie et la pratique
est assez nette chez Caspar.

Ces jésuites s’entêtent donc à défendre certaines positions contre une vision plus
moderne scientifiquement.  Perseverare diabolicum aut scientificum ? – serions-nous
tentés de dire. En effet, pour Russell, la persévérance et la constance des jésuites
sont  plutôt  vues  comme  une  qualité.  Dans  tout  son  roman,  il  n’y  a  jamais
véritablement  de  mise  en  cause  des  compétences  scientifiques  des  différents
jésuites qui apparaissent au fil de la narration ; au contraire, pourrait-on dire. Le
chapitre 23 du roman offre une scène assez technique d’apprentissage linguistique
où Emilio tente de faire comprendre à Sofia que le ruanja,  l’une des langues de
Rakhat, possède ce qu’il  nomme une « déclinaison visuelle / non visuelle [visual /
non-visual declension] » (Russell,  1996, p. 308-309, trad. p. 470-472 ),  qui n’a rien à
voir avec les concepts d’abstrait et de concret. Cette scène, même si le jésuite est
obligé d’expliquer à plusieurs reprises, démontre les capacités à la fois scientifiques
et pédagogiques d’Emilio. Dans le roman de Blish, évoqué rapidement au début de
cette étude,  les compétences de biologiste du personnage principal  ne sont pas
remises en cause non plus, excepté par un personnage de scientifique, Cleaver, qui
doute de la capacité de Ruiz Sanchez à s’abstraire de la théologie. Cela étant, dans la
mesure  où  le  personnage  de  Cleaver  est  passablement  négatif  et  plutôt
malhonnête, son regard sur les compétences du jésuite est à prendre en compte de
manière prudente.

*
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On peut ainsi constater que les romanciers qui s’appuient le plus explicitement sur
des données historiques sont les plus critiques à l’égard de leurs personnages de
jésuites  scientifiques,  alors  que  les  écrivains  de  science-fiction  montrent  des
personnages qui doutent de leur foi mais dont le caractère scientifique n’est pas
remis  en  cause.  Si  l’on  retrouve  un  certain  nombre  de  traits  traditionnellement
associés  aux  jésuites  (goût  pour  la  science,  pratique  de  la  casuistique,  poids
supérieur  de  l’organisation  centrale),  l’ironie  qui  les  caractérise  ne  les  cible  pas
toujours de la même manière.  Eco et Blas de Roblès ironisent volontiers sur les
personnages de jésuites à un niveau individuel, en frappant le cœur même de leur
éthique scientifique, alors que Russell  est plus critique à l’égard de la Société de
Jésus en tant que telle, et dans sa manière d’agir comme si elle était dépositaire
d’une  raison  d’État.  En  tout  état  de  cause,  l’articulation  anti-jésuite  du
machiavélisme à l’imaginaire du complot constitue un interdiscours pour le moins
ténu – voire résolument dépassé.
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