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Jésuites et science dans trois romans du tournant du xxie siécle

Jésuites et science dans trois romans du tournant du
xxi€ siecle

Jesuist and science in three novels from the turn of 21st century

Thomas Barége

Il s'agira dans cette étude d'analyser la place qui est dévolue aux personnages de

jésuites, dans un corpus de romans de la fin du xx€ siécle et du début du xxi€ siécle.
Ce travail s'inscrira en grande partie dans une perspective imagologique. Il est
évident que les jésuites ont nourri, pour de multiples raisons, des images qui leur
sont souvent défavorables. Cependant, mon propos fera un pas de cété - au moins
partiellement - par rapport a I'habituel tableau « complotiste », en abordant a ce
titre quelques reconfigurations récentes du « mythe jésuite » pour reprendre la
formulation de Michel Leroy (1992). La société de Jésus, fondée au milieu du

xvi€ siécle par Ignace de Loyola est rapidement devenue un ordre incontournable
dans la chrétienté, au point gqu'elle est presque indissociable de la Réforme
Catholique et du mouvement de diffusion du baroque. Dans la plupart des romans

historiques qui traitent du grand xvii€ siécle, on retrouve des jésuites, et méme si ce
n'est que de passage, ils semblent faire partie du décor fictionnel.

Plus rarement, les jésuites occupent un réle de premier plan et qui me parait
particulierement intéressant dans des romans qui jouent avec I'Histoire du

xvii€ siécle mais sans étre complétement des romans historiques pour autant. Je
m’attarderai plus particulierement sur un corpus de trois romans. Si L’sola del
giorno prima d'Umberto Eco (1994) peut étre presque considéré comme un roman
historique (avec néanmoins des anachronismes volontaires et une propension a
briser lillusion fictionnelle historique), les deux autres, non. La ou les tigres sont chez
eux de Jean-Marie Blas de Roblés (2008) contient, a l'intérieur d'une trame narrative

se passant a la fin du xx%siécle, un récit censé &tre écrit et se dérouler au

xvii€ siécle. Enfin, le troisi&me roman se déroule au xxi€ siécle, il s'agit d'un roman
de science-fiction, intitulé The Sparrow et écrit par Mary Doria Russell (1996). Reste a
savoir s'il faut donner raison au jésuite Agustin Udias quand il écrit que «[lles
personnages de jésuites sont le reflet de ce que les auteurs croient que les jésuites
sont, avec parfois une image populaire déformée [The Jesuit characters express what
the authors think Jesuits are, sometimes with a distorted popular image] » (Udias, 2019,
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p. 139, ma traduction). Peut-étre les écrivains vont-ils au-dela de cette imagerie
populaire en général négative, souvent associée a la figure d'une société secréete
autant cosmopolite que néfaste (voir Leroy, 1992) ? Malgré la distinction générique
importante entre les trois romans choisis, il est assez remarquable que certaines
caractéristiques communes soient présentes dans les trois fictions, notamment le
lien qui associe les jésuites au savoir et a la pratique scientifique', que ce lien soit
traité sur un mode sérieux ou bien au contraire, sur un mode totalement ironique.

Des jésuites scientifiques

Les trois écrivains partent un peu de la méme idée, a savoir la volonté impérieuse
des jésuites de mettre la science au service de la religion pour prouver l'existence de
Dieu, mais ils en tirent des conclusions différentes. La ou Eco et Blas de Robles
montrent que leurs savants jésuites se trompent, pratiquent une argumentation
vide et passent a coté de la modernité scientifique, Russell fait de leur opiniatreté a
prouver l'existence de Dieu et a porter la bonne nouvelle le moteur méme de la
recherche et de I'exploration.

Dans LIsola del giorno prima, Umberto Eco propose de suivre un jeune noble du
nord de l'ltalie, Roberto de la Grive, qui se retrouve contre son gré recruté comme
espion au service de la France et embarqué dans un navire qui vogue vers le
Pacifique en quéte du méridien 180 et du «punto fijo». Ce «point fixe» doit
permettre d'établir facilement la longitude et donnera a I'époque un avantage
sérieux en matiére de navigation & 'Etat qui en aura la maitrise. Durant son voyage,
son navire fait naufrage et Roberto échoue sur un navire lui-méme déja échoué sur
des hauts-fonds. Il y rencontrera un jésuite, un certain Caspar Wanderdrossel,

inspiré de Caspar Schott, jésuite historique du xvii€ siécle connu pour ses travaux
scientifiques. Le bateau se trouve tout pres de I'lle qui donne son titre au roman, de
I'autre c6té du méridien de changement de jour par rapport au bateau. Aucun des
deux personnages ne sachant nager, le pere Caspar et Roberto sont donc coincés
sur le bateau et ce sera l'occasion pour le pere Caspar d’exposer a son camarade
des «démonstrations » purement rhétoriques, spécieuses et complétement
aberrantes sur le plan scientifique.

Jean-Marie Blas de Roblés, dans La ou les tigres sont chez eux, met en scéne, dans
une partie du roman, a travers la biographie qu'en laisse Caspar Schott, le jésuite
Athanasius Kircher, sommité scientifique de son temps et inventeur. Tout en suivant
rigoureusement la trajectoire historique de Kircher, I'auteur méle a ses travaux

T Ce lien entre jésuites et sciences s'appuie sur une réalité historique bien établie, a tel point qu'il existe une page Wikipedia

« Liste des jésuites scientifiques » dans plusieurs langues.
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authentiques quelques inventions de son cru, et les plus fantaisistes ne sont pas
toujours celles que l'on croit.

Mary Doria Russell imagine dans son roman qu'un signal musical extra-terrestre
nous parvient et que les jésuites vont prendre de vitesse 'ONU et mettre sur pied
une mission spatiale envoyée vers la planete d'ou parvient ce signal. Des années
plus tard, en 2059, seul 'un des membres d'équipage, un linguiste jésuite nommé
Emilio Sandoz, est revenu de cette planete nommée Rakhat, les mains mutilées et
traumatisé par son expérience que le roman racontera par une série d'analepses,
en faisant durer le suspense?. On pourrait, a premiére vue, étre un peu surpris par
ce choix de prendre des jésuites pour en faire des « héros » de la conquéte spatiale
(ou tout au moins des acteurs majeurs) mais l'autrice dresse régulierement des

séries de paralléles entre ses jésuites du xxi€ siécle et les jésuites des premiers
temps ; ainsi Emilio est explicitement présenté a la fois en nouvel Ignace de Loyola
(Russell, 1996, p. 136) et en nouvel Isaac Jogues. Le parallele entre Emilio et Jogues
nous parvient par la pensée du pére Giuliani qui s'occupe de lui en 2059 :

Que de martyrs de la trempe d'lsaac Jogues qui a franchi péniblement a pied plus
de mille kilométres vers l'intérieur du Nouveau Monde - une contrée aussi étrange
pour un Européen de 1637 que Rakhat peut I'étre pour nous a I'heure actuelle,
comprend soudain Giuliani. Craint pour ses pouvoirs de sorcellerie, tourné en
ridicule, vilipendé pour sa douceur par les Indiens qu'il espérait amener vers le
Christ. Régulierement rossé, les doigts tranchés, phalange apres phalange, avec
des lames faites de coquillages - comment s'étonner que son cas soit venu a
I'esprit d'Emilio ? [So many martyrs like Isaac Jogues. Trekking eight hundred miles into
the interior of the New World - a land as alien to a European in 1637 as Rakhat is to us
now, Giuliani suddenly realized. Feared as a witch, ridiculed, reviled for his mildness by
the Indians he'd hope to gain for Christ. Beaten regularly, his fingers cut off joint by
joint with clamshell blades - no wonder jJogues had come to Emilio’s mind.] (Russell,
1996, p. 170, trad. p. 259)

Par son sujet et ses personnages, le roman de Mary Doria Russell peut faire penser,
entre autres, au roman, un peu plus ancien, de James Blish, A Case of Conscience,
publié en 1958, dans lequel un pére jésuite biologiste, Ramon Ruiz-Sanchez fait
partie d'une commission chargée de statuer sur le sort d'une planeéte, Lithia, et des
suites a donner ou non en termes d'échanges entre les Terriens et les habitants de
cette planete, les Lithiens. Dans ce roman également, on retrouve un jésuite
scientifique envoyé dans I'espace® et amené a confronter ses idées théologiques
avec la réalité du vivant intelligent ailleurs que sur Terre. Derriere cette quéte
commune aux deux romans surgit la méme question qui vient percuter de plein
fouet le dogme chrétien : « sommes-nous le centre du monde ? ».

2

Le roman posséde une suite, intitulée Children of God (1999) qui raconte le retour des jésuites (et d'Emilio Sandoz) sur la

planéte Rakhat pour « réparer » les dégats causés par leur précédente venue.
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Blas de Roblés et Eco, en mettant en scene Kircher et Schott pour l'un, un
personnage tres inspiré de Schott pour l'autre, s'appuient sur des personnages
historiques dont ils conservent en quelque sorte la trajectoire et donc il n'est guere
étonnant de trouver dans leur roman un jésuite scientifique. Le cas de Russell
pourrait surprendre davantage, mais le sous-genre romanesque dans lequel
s'inscrit The Sparrow désamorce la aussi la surprise puisque la science-fiction est,
par nature, associée a la science.

Le roman de Blas de Roblés est ainsi ponctué de références a la quarantaine
d'ouvrages publiés par Kircher, couvrant a peu pres tous les domaines du savoir.
Umberto Eco conserve le méme prénom, Caspar, et fait de son personnage un
savant et un expérimentateur. Par ailleurs, Eco a donné le titre de l'un des ouvrages
de Caspar Schott, Technica curiosa, au chapitre 25 de son roman* pour que le
parallele entre le personnage historique et le personnage de fiction soit
suffisamment marqué.

Les trois romans présentent donc des jésuites scientifiques, animés par un golt de

la science. Blas de Roblés expose, dés le 2€ chapitre de son roman, les talents de
Kircher :

Durant trois années, Kircher se perfectionna en dinnombrables disciplines. Sous la
direction de Christophe Scheiner, dont la réputation n'est plus a faire, il pratiqua
I'astronomie et les mathématiques sans relache &>, bientdt, y excella autant que
son maitre. Il fit de méme en physiologie, en alchimie & en bien d’'autres matieres,
tout en approfondissant encore sa connaissance des langues. A 'age de vingt-trois
ans, Kircher éclipsait sans peine ses collegues, lesquels s'accordaient a lui
reconnaitre d'incroyables dons de mémoire en sus d'un génie inventif & d'une
habileté mécanique hors du commun. (Blas de Roblés, 2016, p. 47)

Le pere Caspar du roman d’Eco est présenté un peu sur le méme mode :

Or donc Roberto se trouvait devant le pere Casper Wanderdrossel, e Societate lesu,
olim in Herbipolitano Franconiae Gymnasio, postea in Collegio Romano Matheseos
Professor, et non seulement, mais aussi astronome et savant és tant d'autres
disciplines prés la Curie du Général de la Compagnie. [Dunque, Roberto si trovava di

3 Tous deux appartiennent a ce qu’Anna Tschetter identifie comme un (sous-)sous-genre de la science-fiction, le «jesuits in
Space » (Tschetter, 2015). Agustin Udias, dans son article précédemment cité, en dresse une liste assez compléte et tire une
conclusion intéressante de ce corpus : « Tout d'abord, les jésuites dans les romans sont tous des scientifiques. Cela explique dans
une certaine mesure pourquoi les jésuites sont choisis et pas d'autres types de prétres, comme des diocésains, des dominicains,
ou des franciscains appartenant a 'Eglise catholique ; les jésuites ont traditionnellement un intérét pour les sciences naturelles.
[First of all, the Jesuits in the novels are all scientists. This explains to some extent why Jesuits are chosen and not other sorts of priests,
such as diocesans, Dominicans, or Franciscans, belonging to the Catholic Church; Jesuits have a traditional involvement in the natural
sciences.] » (Udias, 2019, p. 139, ma traduction)

4 Selon un procédé systématique puisque tous les titres des chapitres du roman sont inspirés d'une ceuvre de la période
baroque.

> la présence des esperluettes est un marqueur du récit lié a Kircher dans le roman.
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fronte a padre Caspar Wanderdrossel, e Societate lesu, olim in Herbipolitano
Franconiae Gymnasio, postea in Collegio Romano Matheseos Professor, e non solo,
ma anche astronomo, e studioso di tant'altre discipline, presso la Curia Generalizia
della Compagnia.]. (Eco, [1994] 1996, p. 225, trad. p. 240)

En revanche, comme les personnages de Russell sont totalement inventés, celle-ci a
plus de libertés pour dresser le portrait, en compétences, de ses jésuites. La mission
qui part pour Rakhat se compose de « quatre civils [four civilians] » (Russell, 1996,
p. 190, trad.p.291) et de quatre jésuites recrutés pour leurs compétences
scientifiques : un naturaliste, Marc Robichaux, un musicologue, Alan Pace,
Yarbrough, un ancien pilote de chasse devenu jésuite et enfin Emilio Sandoz, le
personnage principal, qui est linguiste®. C'est la formation de ce dernier qui est la
plus détaillée. Natif de Porto-Rico, il parle I'espagnol et I'anglais, a étudié pour sa
formation le latin, le grec et 'hébreu, mais aussi le francais, l'italien et le portugais.
Par ailleurs, la Compagnie lui a fait étudier un certain nombre de langues, sur le
terrain, en le déplacant sans cesse d'une mission a l'autre, mais sans lui dire le but
de ces travaux: en Micronésie, il apprend le chuuk, puis il aide un pere polonais
dans le Grand Nord, ce qui lui permet d'apprendre l'inuitinupik et le polonais, puis
au Soudan, aupres d'un pere érythréen, il vient en aide a des réfugiés kenyans, ce
qui lui permet de parler I'arabe, 'amharique et le kikuyu. Le but final élaboré par la
Compagnie étant d'utiliser ses compétences dapprentissage de langue pour
participer a I'élaboration d’'un programme d'lA « afin que les futurs missionnaires
pussent bénéficier de sa vaste expérience, pour la plus grande gloire de Dieu [in the
field so that future missionaries would benefit from his wide experience, for the greater
glory of God] » (Russell, 1996, p. 30, trad. p. 41).

Méme si Umberto Eco ironise a propos de son pere Caspar a qui il fait parler un
italien fautif et fortement germanisé parce que «[c]e Teuton vivait a Rome, parlant
latin avec ses freres de cent pays mais il n‘avait pas grande pratique de litalien
[[Qluel teutone viveva a Roma parlando latino coi confratelli di cento paesi, ma
dellitaliano non aveva gran pratical » (Eco, [1994] 1996, p. 228, trad. p.243), on
constate que le polyglottisme - et de maniére plus large, l'intérét pour les langues -
est un trait commun a tous ces jésuites de fiction puisque, comme le rappelle Mary
Doria Russell dans son roman, «[lles jésuites ont une tradition d'études
linguistiques [The Jesuits have a tradition of linguistic study] » (Russell, 1996, p. 28,
trad. p. 38). Kircher (le fictionnel comme l'historique) est fasciné par les langues,
notamment par les hiéroglyphes égyptiens et la langue chinoise, et Blas de Robles
fait de son obsession pour le mythe de Babel et la langue adamique perdue, mére
de toutes les langues, une véritable clé du personnage.

6

Les quatre civils remplissant les fonctions médicales, d'ingénierie, d'astrophysique et dinformatique et systémes de

communication.

F
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Un autre point commun saillant entre ces différents jésuites est le goGt pour
I'exploration de l'ailleurs et par conséquent, pour toutes les disciplines scientifiques
qui aident dans cette exploration: l'astronomie en premier en lieu, mais aussi
l'optique. Les jésuites du Moineau de Dieu ne sont pas tres versés dans les questions
d'astronomie (a lI'exception de Yarbrough qui est plus avancé peut-étre), mais ils
sont formés pour leur mission. En revanche, les deux jésuites de Blas de Roblés et
d’Eco s'intéressent fortement a ce domaine. Cest ainsi que le Caspar de Lsola del
giorno prima, qui a apporté avec lui un «attirail astronomique [armamentario
astronomico] » (Eco, [1994] 1996, p. 234, trad. p. 303) explique qu'il réfléchit depuis
longtemps a la construction d'un navire assez lourd pour descendre sous la surface
des eaux et que, pour diriger le bateau, il con¢oit ce que nous nommons périscope :

Et pour voir ou l'on se dirigeait, on faisait sortir a I'extérieur un tubospicillum, une
lunette qui, par un jeu de miroirs internes, aurait permis d’explorer de l'intérieur
ce qui se passait en plein air. [E per vedere dove si stesse andando si faceva uscir
fuori un tubospicillum, un’occhiale che, per un gioco di specchi interni, avrebbe
permesso di esplorare da dentro quelle che awveniva all'aria aperta.] (Eco,
[1994] 1996, p. 302, trad. p. 323)

Le Kircher de Blas de Roblés, quant a lui, fait une démonstration de sa camera
obscura (chapitres ix a xi). Tous deux sont ainsi présentés au premier abord comme
des savants ayant des compétences aussi bien dans le domaine de la théorie que
dans lingénierie optique.

Tous les personnages de jésuites, quel que soit le roman, semblent animés par une
boulimie de savoir : Kircher se passionne pour tous les domaines de la science, le
Caspar d’Eco en cela lui ressemble beaucoup, et dans le roman de Russell, tout le
monde est trés excité a lidée de voir une grande ville de la planéte Rakhat pour
découvrir les savoirs et les techniques des habitants :

Il n'y avait pas de mots en ruanja pour une grande partie de ce qui les intéressait, a
savoir a peu prés tout. lls voulaient découvrir a quoi ressemblaient les édifices,
voir d'ou venait la nourriture, ou s'en allaient les égouts, comment étaient gérés
les universités, le gouvernement, les hépitaux, a quoi ressemblaient les transports,
comment l'électricité était produite, stockée et utilisée. Ils voulaient parler aux
chimistes, aux physiciens, aux astronomes, aux mathématiciens. Voir comment on
se servait sur cette planete des principes de la roue, du levier, et du plan incliné.
Tout. lIs voulaient tout savoir. [They had no Ruanja words for much of what interested
them, which was everything. They wanted to find out what the buildings looked like, see
where the food came from, where the sewage went, how the universities and
government and hospitals were run, what transportation was like, how electricity was
generated and stored and used. They wanted to talk to chemist, physicists,
astronomers, mathematicians. See how the principles of the wheel, the lever and the
inclined plane played out on this planet. Everything. They wanted to know everything.]
(Russell, 1996, p. 441, trad. p. 673)
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Ad majorem Dei gloriam ?

Cet attrait pour la science ne remplace pas pour autant la mission de diffusion de
I'Evangile et de prosélytisme que se donne l'ordre, méme si, sur ce point, les
approches entre les trois romanciers commencent a diverger assez nettement.
Chacun des auteurs utilise la devise des jésuites dans un contexte différent qui fait
émerger soit une part de doute, soit une forme dironie. Le roman de Russell
explicite d'emblée la tache que se donnent les jésuites dans un prologue, dont les
deux derniers paragraphes sont tout a fait intéressants :

Les scientifiques jésuites partirent apprendre et non convertir. lls partirent parce
gu'ils voulaient connaitre les autres enfants de Dieu, parce qu'ils voulaient les
aimer. lls partirent pour la raison qui a toujours poussé les jésuites vers les
frontieres extrémes de I'exploration humaine. Ils partirent ad majorem Dei gloriam,
pour la plus grande gloire de Dieu. // lls ne pensaient pas a mal. [The Jesuit
scientists went to learn, not to proselytize. They went so that they might come to know
and love God'’s other children. They went for the reason Jesuits have always gone to the
farthest frontiers of human exploration. They went ad majorem Dei gloriam, for the
greater glory of God. // They meant no harm.] (Russell, 1996, p. 10, trad. p. 10)

Il s'agit donc explicitement d'une mission scientifique, mais dés ce prologue’, le
lecteur voit surgir au travers de la devise des jésuites, dans l'original latin, une forme
d'ambiguité dans le discours. En inscrivant la mission racontée par le roman (qui
semble plus animée par le désir de savoir) dans la continuité de celles du passé ou
la dimension de prosélytisme était bien établie, ce prologue ménage un espace de
doute sur le but véritable de la formule ad majorem Dei gloriam et sur ce qu'elle
autorise ou non. Que signifie exactement «/ove God’s other children»? Si les
explorateurs sont probablement animés d'intentions « pures », les dirigeants de la
Compagnie de Jésus, dans le roman, semblent plus cyniques: que penser, des le
début du roman, aprés le retour d’Emilio, le seul survivant dans un état déplorable,
lorsque le Général des jésuites, Giuliani pense : « Et de quel droit décrétons-nous
que la mission est un échec ? Peut-étre des germes ont-ils été semés ? Dieu seul le
sait. [And what right have we to declare the mission a failure? Seeds may have been
sown. God knews.] » (Russell, 1996, p. 19, trad. p. 23) On reconnait ici I'image du
germe largement présente dans les Evangiles. Le lecteur cependant en garde
I'impression que «la plus grande gloire de Dieu » justifie aisément que certains
individus soient broyés ou sacrifiés a la cause.

Chez Blas de Roblés et Eco, lironie se fait davantage sentir; dans les Tigres, on
retrouve la formule latine au titre du chapitre ix « Ou se conclut & se termine, ad

7" Le roman laisse néanmoins dans une sorte de flou le statut énonciatif de ce prologue plutdt a la louange des jésuites : on ne

sait pas bien quel est le point de vue adopté alors que ce prologue regorge de marqueurs de subjectivité.
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majorem Dei gloriam, I'histoire de la villa Palagonia ». La villa Palagonia est un repére
de libertins et Kircher va mettre la main sur un manuscrit de Flavius Joséphe
contenant un témoignage sur Jésus beaucoup moins favorable que celui qu'on
connait. Kircher le brale des qu'il I'a en main pour éviter que cela ne devienne « une
aubaine inestimable pour les ennemis de la cause chrétienne » (Blas de Robles,
2016, p.318). Travailler pour la plus grande gloire de Dieu consiste donc, pour
Kircher, a brldler un manuscrit et pour son acolyte Caspar Schott a coucher avec
'une des libertines pour laisser le champ libre a Kircher. Ce dernier justifie d'ailleurs
cette entorse au voeu de chasteté commis par Schott :

Je ne sais ce que tu as fait avec cette fille du diable, & je ne veux pas le savoir :
c'était le prix a payer pour une entreprise dont nous n'avons été tous deux que les
instruments aveugles. Ta soumission a mes commandements, loin de tavoir
conduit a la damnation éternelle, t'a permis de gagner le Paradis : par ton péché,
Caspar, tu as tout bonnement sauvé I'Eglise ! (Blas de Roblés, 2016, p. 318)

On retrouve ici une argumentation tout a fait casuiste a laquelle on associe souvent
les jésuites dans la pensée collective : le péché de chair (auquel Schott a pris bien du
plaisir !) est ici absous puisqu'il permet de sauver I'Eglise. En somme, Caspar s'est
« prostitué » ad majorem Ecclesiae gloriom si ce n'est ad majorem Dei gloriam...
Difficile de ne pas voir de l'ironie dans cette scéne.

Dans L'sola del giorno prima, avant l'arrivée de Roberto, le pere Caspar se retrouve
seul sur son bateau, la Daphne et des indigénes s'apprétent a attaquer le bateau
(apres avoir fait un festin des matelots débarqués sur leurile) :

Et ils s'étaient dirigés sur la Daphne. A ce moment-I3, notre pacifique jésuite, pour
les tenir au large (I'Ordre lui imposait de vivre ad majorem Dei gloriam et pas de
mourir pour la satisfaction de quelques paiens cujus Deus venter est), avait mis le
feu & la méche d’'un canon déja chargé et pointé sur Ille. [£ si erano diretti verso la
Daphne. A quel punto il pacifico gesuita, per tenerli lontani (I'Ordine suo gli imponeva
di vivere ad maiorem Dei gloriam e non di morire per la soddisfazione di alcuni
pagani cujus Deus venter est) aveva dato fuoco alla miccia di un cannone, gia carico e
puntato verso llsola, e aveva fatto partire una palla.] (Eco, [1994] 1996, p. 233,
trad. p. 249)

Ce ne sont pas les éléments ironiques qui manquent ici: l'adjectif « pacifico »
contraste grandement avec le coup de canon, mais aussi la parenthéese contenant le
parallele entre la devise jésuite et son « contraire » (cujus Deus venter est), en latin
également, produisent un double discours qui met a mal la revendication d'amour
chrétien du prochain que l'on retrouvait explicitement dans le prologue du roman
de Russell. La casuistique est toujours présente lorsqu'il s'agit, ad majorem Dei
gloriam, d'utiliser les idées d'un hérétique : « A la question s'il n'était pas mauvais
d'utiliser les idées d'un homme que I'Eglise avait réprouvé, le jésuite avait répondu
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gu'a la plus grande gloire de Dieu peuvent aussi concourir les idées d'un hérétique,
si en soi elles ne sont pas hérétiques. [E alla domanda se non era male usare le idee di
un uomo che la Chiesa aveva riprovato, il gesuita aveva risposto che alla maggior gloria
di Dio possono concorrere anche le idee di un eretico, se eretiche in sé non sono.] » (Eco,
[1994] 1996, p. 265, trad. p. 283)

L'ironie est tres présente aussi lorsqu’'au cours d’'un débat entre Roberto et Caspar,
ce dernier demande a Roberto ou le philosophe qu'il évoque développe sa théorie,
et que Roberto répond: «Je ne sais pas, je crois qu'il a renoncé a I'écrire ou a
publier le livre. Il ne voulait pas irriter les jésuites qu'il aimait beaucoup. [Non so,
credo che abbia rinunciato a scriverlo, o a pubblicare il libro. Non voleva irritare i gesuiti
che lui ama molto.] » (Eco, [1994] 1996, p. 291, trad. p. 312) En effet, il est question
tout au long de ce débat de Galilée et le lecteur comprend bien alors que si le
philosophe évoqué par Roberto a renoncé a publier sa théorie, c'est qu'il ne voulait
pas finir sur le bacher!

Intégrité éthique et scientifique

Les activités scientifiques de ces jésuites de fiction ne sont pas toujours dénuées
d'erreurs voire d'errements. Chez Eco et Blas de Robles, il y a tres souvent une
rupture entre le discours théorique et le passage a la pratique. Caspar
Wanderdrossel I'explique ainsi: «[I]l y a des idées qui, sur le papier, paraissent
parfaites et puis a I'épreuve de l'expérience elles se révelent imparfaites, et
personne ne sait pour quelle raison. [[C]i sono idee che sulla carta paiono perfette e
poi alla prova dell'esperienza si rivelano imperfette, e nessuno sa per quale ragione.] »
(Eco, [1994] 1996, p. 202-203, trad. p. 323-324)

Néanmoins, il s'agit aussi pour nos romanciers de montrer que cette époque est
une charniere dans la maniere d’appréhender les sciences. Dans le roman de Blas
de Roblés comme dans celui d’Eco, ce sont les jésuites qui portent ou tentent de
porter un discours scientifique sur la peste qu'ils sont amenés a rencontrer. Le
personnage de Kircher construit ce discours autour du «vermicelle » de la peste
(Blas de Robles, 2016, p. 591). C'est assez normal puisque le « Kircher historique » a
réellement étudié la peste a laide d'un microscope. Mais on sait que son
microscope n'était pas assez puissant pour découvrir le bacille de la peste : il a donc
observé autre chose que l'agent pathogene. Néanmoins, on peut lui reconnaitre
d’'avoir conceptualisé la chose et cela constitue une étape dans la rationalisation et
I'explication plus scientifique du phénomeéne qu’est la peste. Blas de Robleés s'inspire
des écrits authentiques de Kircher (plus précisément de son Scrutinium Physico-
Medicum Contagiosae Luis, Quae Pestis Dicitur, publié en 1656) et ajoute une petite
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note pour rappeler que le bacille de la peste ne sera découvert que bien plus tard, a

la fin du xix® siécle par le docteur Yersin, et ainsi « modérer » la valeur scientifique
de Kircher a ce sujet ; le procédé est d'ailleurs assez récurrent dans le romané,

Chez Eco, Caspar défend une vision ambigué de la peste qui combine la « nouvelle
conception », plus scientifique et moderne a nos yeux (a savoir la contamination par
un agent pathogene de type parasite minuscule), et une vision plus ancienne
(exhalaison), celle de la corruption de lair. Quand il fait, lui aussi, référence au
vermicelle?, Eco s'inspire des travaux de Kircher. Cependant, le Caspar d’Eco croit
également encore a certains « signes » annonciateurs de la peste (taches du soleil,
cometes, éclipses, etc., voir chapitre 21) : il combine un discours a la fois scientifique
(moderne) et irrationnel, fondé sur la croyance. De la méme maniére que chez Blas
de Robles, Eco se moque de son personnage par le biais de la « paternité » d'une de
ses inventions, I'lnstrumentum Arcetricum en utilisant l'indirect libre pour reproduire
le discours du pére Caspar: «Qu'était I'lnstrumentum Arcetricum? Un engin
préfiguré bien des années plus tot par Galilée - mais attention, préfiguré, raconté,
promis, jamais réalisé avant que le pére Caspar ne se mit a l'ceuvre. [CoS’era
Instrumentum Arcetricum? Era un arnese prefigurato molti anni prima dal Galilei -
ma si badi, prefigurato, raccontato, promesso, mai realizzato, prima che padre Caspar
si mettesse all'opera.] » (Eco, [1994] 1996, p. 265, trad. p. 283)

L'ironie est ici double puisque le pére Caspar s'attribue une invention de Galilée, un
hérétique, mais en plus, le nom de linvention fait directement référence a Galilée
qui a terminé sa vie reclus dans la ville d’Arcetri. Ainsi le nom de l'invention est une
maniére, indirecte, pour Eco, de dire au lecteur, malgré les dénégations de Caspar,
qui est le véritable inventeur de l'instrument'®.

8 Les notes de bas de page qui commentent la biographie fictive de Kircher tendent souvent a se moquer de Kircher, par
exemple : « L'observation par Kircher de I'Etna (et plus tard du Vésuve en éruption) est attestée, mais fait sourire aujourd’hui les
volcanologues » (Blas de Roblés, 2016, p.928), ou bien a attribuer a la personne adéquate certaines découvertes que la
biographie de Schott met au crédit de Kircher a I'encontre de toute bonne conduite scientifique. La note i de la page 657, par
exemple, est limpide a ce sujet. On notera que lors de la premiére édition du roman en 2008, ces notes étaient absentes, I'éditeur
n‘ayant pas pu les intégrer pour des questions financiéres. Leur présence ou leur absence modifie considérablement la narration
qui s'offre au lecteur.

9 «lLe pére Caspar s'escrimait: non, a Milan il avait étudié le sang des pestiférés avec une invention toute nouvelle, un

technasme qui s'appelle lorgnette ou microscope, et il avait vu flotter dans ledit sang comme des vermiculi [Padre Caspar si
affannava: no, a Milano lui aveva studiato il sangue degli appestati con un ritrovato novissimo, un tecnasma che si chiama occhialino o
microscopio, e aveva visto galleggiare in quel sangue come dei vermiculi] » (Eco, [1994] 1996, p. 230, trad. p. 246).

10 Ajoutons que cet instrument n'est guére fiable, comme le rappelle Dennis M. Lensing : « Eco renforce le ridicule de Caspar en
se servant des instruments de Caspar lui-méme. Une tentative burlesque et futile d'utiliser son “Instrumentum Arcetricum”, un
appareil similaire au “celatone” de Galilée, pour déterminer la longitude de la Daphné, fait que Caspar finit dans I'huile, qu'il
ressemble “a un porcelet prét a aller au four” et que sa longue-vue est brisée. [Eco reinforces Caspar’s ridiculousness by means of
Caspar’s own instruments. A slapstick, futile attempt to use his “Instrumentum Arcetricum”, a device similar to Galileo’s “celatone”, to
determine the Daphne’s longitude, results in Caspar soaked in oil, looking “like a piglet ready for the oven,” and his spyglass broken.] »
(Lensing, 2005, p. 132, ma traduction)
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On retrouve donc, outre l'ironie des romanciers a I'encontre de leurs personnages,
la méme volonté de « réattribution » des découvertes que chez Blas de Roblées, mais
par des procédés différents, plus ou moins explicites.

Historiquement, le point fort des jésuites est leur réseau d'enseignement.
Umberto Eco va jouer sur cet aspect en mettant en scene la faillite pédagogique
totale de Caspar lorsqu'il va tenter d'apprendre a nager a Roberto (sachant que
Caspar ne sait pas nager lui non plus!). Caspar finit par trouver une raison toute
théologique d'interrompre ces lecons, Roberto prend trop de plaisir a étre dans
'eau’.

On comprend ainsi que Caspar interrompt ses lecons de natation parce qu'il a peur
gue Roberto ne finisse par se damner en étant dans l'eau! L'ironie va trés loin
puisque c'est cet échec qui obligera Caspar a utiliser son prototype de sous-marin
(en réalité une cloche plaquée sur le fond marin et qui abrite le jésuite) et sonnera la
disparition définitive du pere Caspar. On comprend bien qu’il s'agit a chaque fois
pour Eco et Blas de Roblées d'égratigner l'assise scientifique de leurs personnages de
jésuites’?.

Parfois l'attaque se fait plus incisive lorsqu'il est question du sort réservé a Galilée :
le débat au sujet de Galilée dans le roman d’Eco est assez long et la position de
Caspar assez ambigué puisqu’il le condamne tout en utilisant ses travaux. Dans les
Tigres, le débat au sujet de Galilée oppose Peiresc et Kircher: quand le premier
défend ouvertement Galilée, le second reconnait a son corps défendant que Galilée
a raison mais défend le jugement du Saint-Office et I'obéissance au dogme a tout
prix (voir Blas de Roblés, 2016, p. 82-83).

Le respect absolu de lautorité, qu'elle soit ecclésiastique ou ancienne (comme
Aristote), sert a la fois a montrer une forme d’hypocrisie comme dans le cas de
Kircher, et a révéler les limites de la scientificité de la démarche des jésuites de
fiction. Caspar s'oppose ainsi a Roberto en invoquant la Bible mais la riposte de ce
dernier ne se fait pas attendre : « “La Bible ne parle pas de cela.”/“— La Bible ne
parle pas non plus de Jupiter, et pourtant vous la regardiez l'autre soir avec votre

M cLe pére Caspar s'était mis dans la téte que rester allongé ou méme se mouvoir dans 'eau et sous le soleil produisait chez

Roberto une effervescence du cerveau, qui le menait a des pensées dangereuses. Se trouver en téte a téte avec son propre corps,
se plonger dans le liquide, qui était aussi matiere, en quelque sorte I'abétissait et le portait a ces pensées qui sont propres a des
natures inhumaines et folles. [Padre Caspar si era messo in testa che il giacere o anche il muoversi nell'‘acqua, e sotto il sole,
producesse a Roberto un‘effervescenza del cerebro, che lo induceva a pensieri pericolosi. Il trovarsi a tu per tu col proprio corpo,
limmergersi nel liquido, che era pure materia, in qualche misura lo imbestiava, e lo induceva a quei pensieri che sono propri a nature
disumane e matte.] » (Eco, [1994] 1996, p. 301, trad. p. 322)

12| ¢ véritable Kircher a, lui aussi, tres tot été associé au ridicule, comme le rappelle Claudine Poulouin : « Reconnu, Kircher n'en

est pas moins “déja” marginalisé par ses contemporains, devenant au fil des siécles ce “dinosaure baroque” que l'on ne saurait
prendre au sérieux sans se ridiculiser soi-méme. En lui seraient réunis tous les défauts. Hermétiste et kabbaliste, polygraphe
obsessionnel passé maitre dans l'arrangement des textes et des savoirs dépassés - faussaire d’'une certaine maniére -, Kircher
serait en retard d'une époque et son ceuvre une polygraphie désamorcée, tout juste capable de prendre le lecteur dans les filets
de ses réveries syncrétiques » (Poulouin, 2003, p. 181).
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maudite lunette d'approche.” [“La Bibbia non parla di questo.” /“La Bibbia non parla
neppure di Giove, eppure voi lo guardavate [laltra sera col vostro maledetto
cannocchiale.”] » (Eco, [1994] 1996, p. 293, trad. p. 314)

Caspar, comme Kircher, sont des savants qui mettent l'autorité de la Bible avant
toute chose et C'est Ia, clairement, la principale limite de leur méthodologie. Lorsque
Roberto conteste la datation a partir du comput des générations bibliques pour
calculer les débuts de 'hnumanité, en se référant a des listes de monarques Chinois,
le pere Caspar, a court d'argument, s'emporte et parle alors de «koglioneria »,
traduit par « kouillonnade » (Eco, [1994] 1996, p. 294, trad. p. 315). Tout cela alors
méme que quelques pages auparavant, Caspar avait rappelé qu’ « il y avait beau
temps que les jésuites ne défaisaient plus leurs adversaires avec des arguties
scripturaires, mais avec des arguments imbattables fondés sur I'astronomie, sur le
sens, sur les raisons mathématiques et physiques [era da gran tempo che i gesuiti
non sconfiggevano piu i loro awversari con cavilli scritturali, ma con argomenti
imbattibili fondati sull'astronomia, sul senso, sulle ragioni matematiche e fisiche] » (Eco,
[1994] 1996, p. 282, trad. p. 301-302). La contradiction entre la théorie et la pratique
est assez nette chez Caspar.

Ces jésuites s'entétent donc a défendre certaines positions contre une vision plus
moderne scientifiquement. Perseverare diabolicum aut scientificum ? - serions-nous
tentés de dire. En effet, pour Russell, la persévérance et la constance des jésuites
sont plutét vues comme une qualité. Dans tout son roman, il n'y a jamais
véritablement de mise en cause des compétences scientifiques des différents
jésuites qui apparaissent au fil de la narration; au contraire, pourrait-on dire. Le
chapitre 23 du roman offre une scene assez technique d'apprentissage linguistique
ou Emilio tente de faire comprendre a Sofia que le ruanja, 'une des langues de
Rakhat, possede ce qu'il nomme une « déclinaison visuelle / non visuelle [visual /
non-visual declension] » (Russell, 1996, p.308-309, trad. p. 470-472 ), qui n'a rien a
voir avec les concepts d'abstrait et de concret. Cette scéne, méme si le jésuite est
obligé d'expliquer a plusieurs reprises, démontre les capacités a la fois scientifiques
et pédagogiques d’Emilio. Dans le roman de Blish, évoqué rapidement au début de
cette étude, les compétences de biologiste du personnage principal ne sont pas
remises en cause non plus, excepté par un personnage de scientifique, Cleaver, qui
doute de la capacité de Ruiz Sanchez a s'abstraire de la théologie. Cela étant, dans la
mesure ou le personnage de Cleaver est passablement négatif et plutét
malhonnéte, son regard sur les compétences du jésuite est a prendre en compte de
maniere prudente.
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On peut ainsi constater que les romanciers qui s'appuient le plus explicitement sur
des données historiques sont les plus critiques a I'égard de leurs personnages de
jésuites scientifiques, alors que les écrivains de science-fiction montrent des
personnages qui doutent de leur foi mais dont le caractere scientifique n'est pas
remis en cause. Si I'on retrouve un certain nombre de traits traditionnellement
associés aux jésuites (golt pour la science, pratique de la casuistique, poids
supérieur de l'organisation centrale), l'ironie qui les caractérise ne les cible pas
toujours de la méme maniere. Eco et Blas de Roblés ironisent volontiers sur les
personnages de jésuites a un niveau individuel, en frappant le coeur méme de leur
éthique scientifique, alors que Russell est plus critique a I'égard de la Société de
Jésus en tant que telle, et dans sa maniere d'agir comme si elle était dépositaire
d'une raison dEtat. En tout état de cause, larticulation anti-jésuite du
machiavélisme a lI'imaginaire du complot constitue un interdiscours pour le moins
ténu - voire résolument dépasse.
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