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« Si une tête est coupée, deux autres prendront sa
place ! ». Organisations criminelles secrètes et sérialité
narrative dans la culture médiatique

“Cut off a limb, and two more shall take its place!”. Secret criminal
organisations and narrative seriality in media culture

Anaïs Goudmand

Si l’on suit la généalogie qu’en propose Chloé Chaudet (2019), les fictions « méga-

complotistes » ont émergé au début du  xixe siècle et n’ont dès lors pas cessé de
proliférer.  La  culture  médiatique  contemporaine  ne  fait  pas  exception :  les
organisations criminelles secrètes (telles que le SMERSH puis SPECTRE dans la série
de romans James Bond, HYDRA dans les comics et films Marvel, la Confrérie du Mal
dans les comics DC Comics) sont des composantes courantes des univers fictionnels
sériels et franchisés. Mon analyse constituera un pas de côté par rapport à l’une des
propositions de Chloé Chaudet, qui met en regard ces fictions avec les « discours
complotistes  typiques  de  leur  époque »  (2019,  § 2).  Prenons  l’exemple  d’HYDRA,
organisation secrète nazie créée dans les comics Marvel, qui est ensuite reprise dans
les  films  et  séries  de  l’Univers  Cinématographique  Marvel  (MCU).  La  première
apparition d’HYDRA date d’août 1965, dans le numéro 135 de Strange Tales (Marvel
Comics, août 1965). Ce numéro marque également la première apparition de son
organisation symétrique,  le  SHIELD1,  une agence de renseignement fondée pour
lutter contre HYDRA. De façon intéressante, alors qu’au même moment, en pleine
guerre froide,  d’autres fictions médiatiques se concentrent sur le conflit  entre le
bloc de l’Ouest et le bloc de l’Est (dans les romans James Bond, SPECTRE est une
organisation soviétique),  la référence au nazisme privilégiée par Stan Lee et Jack
Kirby ne correspond pas tant à une obsession de l’époque qu’à une représentation
du Mal qui s’est figée. Qu’il s’agisse des comics  ou des films Marvel, les allusions à
l’idéologie  du  Troisième  Reich  sont  d’ailleurs  très  vagues,  HYDRA  récupère
essentiellement une imagerie2. Dans le même sens, Ian Fleming abandonne peu à
peu dans ses romans le SMERSH3, qui était directement inspiré de l’organisation de

1  SHIELD est l’acronyme de « Strategic Homeland Intervention Enforcement Logistics Division ».
2  Voir par exemple Captain America #144 (Marvel Comics, décembre 1971), ou, plus récemment, Nick Spencer et Rob Reis, Civil
War ii: The Oath (Marvel Comics, 2017). 
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contre-espionnage soviétique du même nom, pour privilégier à partir des années
1960 SPECTRE, dont les connotations politiques sont plus neutres4. L’imaginaire nazi
ou soviétique dont les organisations criminelles sont plus ou moins parées peut
donc être conçu comme un prétexte narratif, un accessoire qui habille la « structure
axiologique »5 du récit  pour la rendre immédiatement reconnaissable,  en offrant
une contextualisation historique plus ou moins élaborée à un projet de domination
mondiale. 

J’étudierai donc le complotisme en tant que mécanisme narratif, et j’envisagerai ce
que Richard Hofstadter désigne comme un « style paranoïaque » ([1964] 1966) dans
sa dimension fonctionnelle davantage que comme reflet des considérations d’une
époque. Pour le formuler autrement, dans la perspective qui est la mienne, je ne
m’intéresse pas tant à un « imaginaire anxiogène » (Chaudet, 2019, § 27) qu’à une
dynamique narrative  anxiogène,  dont  le  but  est  essentiellement  de créer  ou de
relancer l’intérêt des récepteur·rice·s en multipliant les effets de surprise. En jouant
sur les doubles sens des termes « plot » et « intrigue », les organisations criminelles
secrètes peuvent être conçues comme une thématisation et une amplification de la
dynamique générale de l’intrigue. Je m’intéresserai ensuite à la nature de la relation
spectatorielle  aux membres de ces  organisations fictionnelles  en interrogeant  la
manière dont l’appartenance des personnages à une organisation criminelle secrète
structure l’antipathie et la défiance des récepteur·rice·s à leur égard.

Fonctions  narratives  des  organisations
criminelles secrètes

Les  organisations  criminelles  secrètes  constituent  un  dispositif  narratif
particulièrement  adapté  à  la  dynamique  sérielle,  dans  la  mesure  où  elles
permettent  de  déployer  un  réservoir  indéfini  d’antagonistes  et  fournissent  une
formule narrative renouvelable à merci. 

Par exemple, les films Sherlock Holmes (2009) et Sherlock Holmes : Jeu d’ombres (2011)
de Guy Ritchie, qui constituent une variation transfictionnelle6 steampunk des récits
de Conan Doyle, vont plus loin dans la logique complotiste que les récits d’origine :
l’enquête de Sherlock Holmes vise à remonter un à un les échelons de l’organisation

3  Notamment dans Ian Fleming, From Russia With Love (1957). 
4  Par exemple dans Ian Fleming, Thunderball (1961). 
5  Dans sa définition des fictions complotistes, Chloé Chaudet retient deux traits formels principaux : « Au plan formel, la fiction
complotiste a pour spécificité de combiner à des degrés divers une structure axiologique, qui se rapproche parfois de celle du
roman à thèse, et un “style paranoïaque”. » (2019, § 2)
6  Voir Saint-Gelais, 2011. 
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criminelle  pour  aboutir  au  cerveau  qui  la  dirige,  Moriarty.  La  dynamique  de
l’enquête,  dont  l’enjeu  est  le  dévoilement  de  l’identité  secrète  de  l’antagoniste
principal,  se  double  d’une  logique  quasi  vidéoludique :  le  héros  affronte
successivement  une  multiplication  d’adversaires,  éliminés  un  à  un,  et  le  récit
s’achève sur l’affrontement le plus spectaculaire, avec le Big boss final. 

Dans la série animée Minus et Cortex (Pinky and the Brain, 1995-2000), les stratégies
sérielles reposent entièrement sur la dynamique du complot. Chaque épisode est
consacré à la mise en œuvre par deux souris de laboratoire d’un nouveau plan de
conquête du monde qui échoue invariablement. Le générique s’ouvre sur un court
dialogue entre les protagonistes, qui rappelle la formule de la série : « Dis Cortex,
qu’est-ce que tu veux faire cette nuit ? La même chose que chaque nuit Minus…
Tenter de conquérir le monde ! » Tout l’effet comique vient du fait que l’organisation
criminelle  est  réduite à  une version aussi  minimaliste que dérisoire :  un duo de
souris  de  laboratoire.  On  pourrait  parler  de  « micro-méga-complotisme »  pour
décrire ce décalage d’échelle entre le niveau microscopique de l’élaboration du plan
et  ses  ambitions  de domination mondiale.  Le  complot  est  ici  réduit  à  une pure
mécanique narrative, vidée de tout contenu idéologique. Minus et Cortex me parait
symptomatique d’une fixation, voire d’une stéréotypie de la dynamique narrative du
complot,  puisqu’elle suscite des variations parodiques destinées aux enfants,  qui
sont  parfaitement  en  mesure  de  saisir  l’imaginaire  culturel  raillé  par  le  dessin
animé. 

La  série  offre  ainsi  un  contraste  avec  le  fonctionnement  majoritaire  des
organisations  secrètes  dans  les  fictions  médiatiques,  dans  lesquelles  elles  se
distinguent généralement à l’inverse par leur complexité et par leurs innombrables
ramifications.  En  effet,  ces  organisations  reprennent  souvent  à  leur  compte
l’imaginaire tentaculaire de la Mafia7 en y ajoutant des traits « méga-complotistes » :
les logos de SPECTRE et  d’HYDRA reprennent tous deux le motif  de la  pieuvre –
 surmontée  d’une  tête  de  mort  dans  le  cas  d’HYDRA.  Le  slogan  d’HYDRA  fait
référence à l’Hydre de Lerne mythologique dont elle tire son nom : « si une tête / un
membre  est  coupé  [selon  les  versions],  deux  autres  prendront  sa  place. »8 Là
encore,  cette  imagerie  m’intéresse  dans  l’usage  poétique  qui  en  est  fait :  elle
suppose la capacité à l’auto-régénération de l’organisation, et donc la possibilité de
renouveler indéfiniment les antagonistes, ce qui prolonge sans cesse la quête des
héro·ïne·s et permet ainsi de relancer l’intérêt des récepteur·rice·s, conformément à
la logique de la dynamique narrative sérielle.

7  Voir le surnom de Cosa Nostra : « la Piovra ».
8  Voir par exemple  Strange Tales #135 (août 1965) : « Hail HYDRA ! HYDRA immortelle ! Nous ne serons jamais détruits ! Si un
membre est coupé, deux autres prendront sa place ! [Hail HYDRA! Immortal HYDRA! We shall never be destroyed! Cut off a limb, and
two more shall take its place!] » (ma traduction).
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Le  fonctionnement  rhizomatique  des  organisations  criminelles  secrètes  permet
également  de  tisser  une  cohérence  entre  les  différentes  séries  et  épisodes  qui
composent l’univers.  Je  vais  m’attarder sur l’exemple d’HYDRA dans le  MCU. Elle
apparaît d’abord dans le premier volet de  Captain America (2011), qui se déroule
pendant  la  Seconde Guerre  Mondiale,  et  dans  lequel  elle  est  présentée comme
l’unité scientifique secrète du Troisième Reich, dirigée par Jonathan Schmidt (Hugo
Weaving), surnommé le Crâne Rouge. Le super-soldat Steve Rogers,  alias Captain
America (Chris Evans),  parvient à vaincre le Crâne Rouge et à détruire les bases
d’HYDRA. Mais il est contraint de se crasher dans l’Arctique. À la fin du film, il se
réveille  soixante-dix  ans plus tard dans le  New York contemporain.  La première
saison de la série Les Agents du SHIELD (2013-2020) est ensuite diffusée sur ABC en
2013, soit deux ans après la sortie de  Captain America: First  Avenger.  Elle met en
scène les aventures d’une équipe d’agents dirigée par Phil Coulson (Clark Gregg), qui
lutte  contre  des  envahisseurs  extra-terrestres.  Le  deuxième  volet  de  Captain
America, Le Soldat de l’hiver  (2014), sort dans les salles américaines le 4 avril 2014,
soit dans la semaine qui sépare les épisodes 16 et 17 des Agents du SHIELD. Dans le
film, qui lorgne très explicitement du côté du récit d’espionnage, Steve Rogers et
Natasha Romanoff (Scarlett Johansson) découvrent qu’HYDRA existe toujours et que
ses  agents  sont  infiltrés  au  sein  du  SHIELD,  jusqu’au  plus  haut  niveau  de  sa
hiérarchie. Le SHIELD s’effondre, ce qui a évidemment une influence immédiate sur
l’intrigue des Agents du SHIELD. Ces éléments sont pris en compte dès l’épisode 17,
diffusé une semaine après la sortie du film : Coulson et son équipe découvrent que
le Projet Centipède, contre lequel ils luttent depuis le début de la saison, dépend en
fait d’HYDRA, et que son dirigeant, le « Clairvoyant », est John Garrett (Bill Paxton),
qui  se  faisait  passer  pour  un  agent  du  SHIELD.  Mais  l’effet  de  surprise  le  plus
spectaculaire  vient  de la  révélation concernant  l’un des  personnages principaux,
Grant Ward (Brett Dalton), membre de l’équipe de Coulson, qui est en fait à la solde
d’HYDRA.

Ce  rebondissement  entraîne  ce  que  Jean-Pierre  Esquenazi  désigne  comme  une
« reformulation » (2014) :  avec la réorientation de la quête des protagonistes, qui
devient désormais la lutte contre HYDRA,  Les Agents du SHIELD passe d’un format
sériel, dans lequel les épisodes sont relativement autonomes les uns des autres (sur
le modèle dit  du « monster of  the week »),  à  un format feuilletonnant.  On assiste
initialement dans la série à une répercussion locale du complot à grande échelle
décrit dans  Le Soldat de l’hiver.  Chloé Chaudet utilise la notion de « ramification »
pour  analyser  à  un  niveau  formel  les  phénomènes  de  circulation  géographique
qu’implique le complot,  en tant que « maillage entre le local et le global » (2019,
§ 24) ;  elle en montre notamment l’intérêt pour des complots transnationaux qui
s’ancrent dans des contextes locaux. Ces remarques me paraissent transposables à
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un niveau fonctionnel : le complot offre le cadre d’une intrigue surplombante qui
permet de générer des multitudes de sous-intrigues locales. Cette dimension est
d’ailleurs  explicitement  conceptualisée  par  les  créateurs  de  la  série,  ainsi  qu’en
témoignent ces propos du producteur Jed Whedon : 

Puisqu’il s’agit d’une infiltration à une échelle massive, nous voulions la répliquer à
une petite  échelle,  et  qu’elle  soit  vécue comme un véritable  coup de poignard
personnel.  [[S]ince this  is  an infiltration based on betrayal  on a massive scale,  we
wanted to have it on the small scale, and have it be a really personal dagger to the
heart.] (cité dans Wiesselman, 2014, ma traduction)

De ce point de vue, le motif de la pieuvre peut bien être interprété comme une
métaphore  méta-narrative.  L’un  des  possibles  inconvénients  de  ce  type  de
narration, qui repose sur le tissage de ramifications entre le récit principal et les
récits  périphériques,  est  qu’il  peut  supposer  un  calendrier  de  réception  très
contraignant :  les  spectateur·rice·s  de  la  série  devaient  avoir  vu  le  film  dans  sa
semaine d’ouverture pour respecter l’ordre de visionnage qui permet de saisir les
événements sans se faire spoiler l’un ou l’autre (épisode 16, film, épisode 17)…

Mais on observe dans Les Agents du SHIELD un changement d’échelle à partir de la
troisième saison, dans laquelle on apprend qu’HYDRA existe en fait depuis 5 000
ans. Elle était initialement une société secrète dont le but était de faire revenir un
Inhumain  capable  de  posséder  les  humains  morts,  Hive.  Hive  est  l’antagoniste
principal de la saison :  il  parvient à revenir et à prendre possession du corps de
Grant Ward.  Ainsi,  les  scénaristes du MCU ne se privent pas de faire évoluer le
canon  concernant  HYDRA,  suivant  le  modèle  des  comics.  À  l’instar  d’autres
organisations  criminelles,  HYDRA  se  caractérise  donc  par  sa  plasticité :  les
références  au  nazisme  sont  délaissées  dans  la  série  au  profit  d’éléments
lovecraftiens, l’apparence d’Hive, comme le culte qu’il suscite, rappelant nettement
Cthulhu.  Différents  aspects  d’HYDRA  sont  ainsi  privilégiés  selon  les  intérêts
fictionnels,  avec une mise en avant tantôt de la dimension politique du complot
(comme  dans  le  deuxième  volet  de  Captain  America),  tantôt  de  sa  dimension
religieuse (dans la troisième saison des Agents du SHIELD). 

L’organisation  criminelle  permet  donc  une  multiplication  non  seulement  des
antagonistes, mais également des sous-organisations. Face à cette prolifération, les
fans cherchent à créer des schémas compréhensifs du fonctionnement d’HYDRA,
qui rassemblent des éléments épars entre les différents fragments narratifs9. 

9  Voir par exemple ce schéma proposé par un fan sur le forum Reddit en 2018 :  https://www.reddit.com/r/shield/comments/
674r40/if_you_are_wondering_why_framework_hydra_wants_to/, consulté le 14 septembre 2022.
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Les organisations criminelles secrètes ont donc, avant tout, une fonction intrigante.
Mais on peut dépasser cette approche fonctionnelle pour s’intéresser à la nature de
la relation spectatorielle aux membres de ces organisations fictionnelles.

Nature  de  la  relation  spectatorielle  aux
membres des organisations criminelles

Si la question de l’empathie narrative a souvent été abordée – entre autres dans les
travaux de Suzanne Keen –, je vais chercher ici à explorer des affects inverses en
interrogeant la manière dont l’appartenance des personnages à une organisation
criminelle  secrète  structure l’antipathie  et  la  défiance des récepteur·rice·s  à  leur
égard,  dans  des  contextes  dans  lesquels  la  dimension  axiologique  est
particulièrement marquée. 

Suzanne Keen définit l’empathie comme une forme de contagion émotionnelle, qui
résulte de processus aussi bien cognitifs qu’affectifs. Elle consiste à ressentir ce que
nous pensons être les émotions d’autres personnes et se distingue de la sympathie,
qui se caractérise par la sensation d’émotions pour autrui (Keen, 2006, p. 208). Dans
le domaine du récit de fiction, l’empathie narrative se laisse difficilement saisir par
une approche narratologique dans la mesure où elle dépend d’un grand nombre de
variables contextuelles et subjectives et ne semble pas garantie par les techniques
narratives utilisées par les auteurs : 

L’étude de l’empathie narrative m’a convaincue qu’il n’existe ni une hiérarchie de
valeurs inhérente aux techniques narratives, ni un ensemble correct ou prévisible
de réactions à ces techniques. La situation est kaléidoscopique. Une théorie du
personnage tempéramental ne simplifie pas les choses ; elle valide les expériences
variables,  fluctuantes et  irrégulières que font les lecteurs réels  à partir  de leur
rencontre avec les personnages. (Keen, 2013, p. 222)

Elle montre ainsi que l’empathie narrative (ou plus exactement l’empathie narrative
fictionnelle) n’est pas nécessairement suscitée par la complexité ou la profondeur
psychologique du personnage (Keen,  2006,  p. 218).  Le niveau mimétique semble
selon elle plus déterminant que le niveau poétique : les réactions d’empathie sont
davantage liées aux actions des personnages plutôt qu’à des techniques narratives
telles que l’usage de la première personne, le monologue intérieur, etc. Ce serait
dès  lors  la  piste  ontologique,  qui  envisage  les  personnages  comme  des  quasi-
personnes, qui serait la plus à même de permettre de comprendre le lien affectif
qui nous unit aux personnages. 
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On peut émettre l’hypothèse que ses conclusions seraient symétriques en ce qui
concerne  l’antipathie :  il  est  dès  lors  possible  de  faire  l’inventaire  de  stratégies
narratives  communément  employées  pour  susciter  l’antipathie  vis-à-vis  des
personnages, mais, à nouveau, sans assurance que celles-ci soient efficaces. Il me
semble que la structure axiologique des fictions complotistes peut justement être
envisagée comme une stratégie permettant de réduire la diversité des réactions
émotionnelles  des  récepteur·rice·s  face  aux  antagonistes.  Ainsi,  à  mon  sens,
l’affiliation des organisations secrètes à des régimes honnis (nazisme, stalinisme) ne
vise pas tant à dénoncer les régimes en question qu’à mettre les récepteur·rice·s
dans une situation d’obligation morale, celle de détester par défaut les personnages
qui y appartiennent. Dans le cas d’HYDRA, le recours à l’imagerie et aux éléments de
langage  nazis  (« Hail  HYDRA »)  vise  à  provoquer  un  réflexe  émotionnel  quasi-
pavlovien de rejet. 

Dans  le  même  sens,  les  scénaristes  recourent  souvent  à  des  stratégies  de
déshumanisation des personnages appartenant aux organisations criminelles. Très
classiquement, les membres des sociétés secrètes se caractérisent souvent par une
laideur, une difformité physique ou une monstruosité qui reflète leur monstruosité
morale.  Le  fait  de  montrer  des  populations  fictionnelles  indifférenciées  et
uniformisées  sur  le  modèle  des  régimes  militaires  fascistes  limite  également
grandement les possibilités de projection empathique des spectateur·rice·s,  voire
permet  de  susciter  une  aversion  immédiate,  ce  qui  offre  par  contraste  une
justification du combat des héro·ïne·s,  facilitant l’empathie à leur égard. On peut
ainsi évoquer les diverses armées d’HYDRA dans les films et les comics10. L’exemple
de Star Wars me semble également révélateur, quand bien même les antagonistes
n’appartiennent pas à une organisation secrète11. À l’inverse, l’individualisation des
personnages  vise  à  susciter  l’empathie,  comme  en  témoignent  les  étapes  de
l’humanisation progressive de Finn (John Boyega) dans Le Réveil de la Force : d’abord
lorsqu’il  accompagne  l’agonie  d’un  autre  Stormtrooper,  puis  lorsqu’il  enlève  son
casque, enfin lorsque Poe Dameron (Oscar Isaac) lui donne un nom à la place de
son  numéro  de  matricule,  ce  qui  marque  son  passage  dans  le  camp  des
protagonistes. 

Mais certains membres des organisations secrètes échappent à ces stratégies de
déshumanisation : il s’agit notamment des personnages ambigus, qui passent d’un
camp à l’autre, les fictions complotistes offrant souvent leur lot de trahisons. Je vais
m’intéresser  à  la  réception  d’un  personnage en  particulier,  que  j’ai  évoqué plus

10  Voir notamment l’armée d’HYDRA dans Captain America: First Avenger, ou encore en couverture du comics Captain America: Steve
Rogers #16 (Marvel Comics, avril 2017).
11  Voir par exemple le discours que le Général Hux (Domhnall Gleeson) adresse à l’armée de Stormtroopers dans Star Wars : Le
réveil de la Force (2015), dont la mise en scène est directement inspirée des discours d’Hitler. 
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haut, celui de Grant Ward. Il était établi dès la conception de la première saison des
Agents du SHIELD  qu’un des protagonistes serait un traître, afin de relier la série à
l’intrigue du Soldat de l’hiver. Il est intéressant de relever que, d’après un témoignage
du scénariste Jeph Loeb12, les dirigeants d’ABC ne voulaient pas que ce soit Grant
Ward, parce qu’ils considéraient qu’il était « trop beau » pour que sa traîtrise soit
acceptée  par  le  public.  Ils  auraient  préféré  une  trahison  de  Jenna  Simmons
(Elizabeth  Henstridge),  ce  qui  aurait  constitué  selon  eux  un  retournement  plus
spectaculaire parce que le personnage était « tellement gentil », mais les scénaristes
ont choisi de s’en tenir à leur décision. Jusqu’à la fin de l’épisode 17, les stratégies
narratives visaient à créer un attachement envers Ward et à écarter toute forme de
soupçon  à  son  encontre,  afin  d’éviter  que  le  retournement  de  situation  soit
prévisible. Il était présenté comme un personnage fiable, prêt à se sacrifier pour son
équipe, et les épisodes mettaient en scène ses sentiments naissants envers une des
héroïnes, Skye (Chloe Bennet), ce qui laissait présager une relation amoureuse que
les fans n’ont pas manqué de « shipper13 ».

L’appartenance de Grant à HYDRA est révélée à la fin de l’épisode 17, intitulé « Turn,
turn, turn » et diffusé le 8 avril 2014, dans une scène au sein de laquelle il exécute
non pas le traître, John Garrett, mais ses collègues du SHIELD. La scène provoque
un choc particulièrement fort : d’une part, parce qu’elle a été précédée par le baiser
entre Ward et Skye que les fans attendaient impatiemment ; d’autre part parce que
les  spectateur·rice·s  étaient  incité·e·s  à  croire  que  c’était  une  autre  membre  de
l’équipe de Coulson, Melinda May (Ming-Na Wen), qui était un agent double. L’effet
de  surprise  débouche  dès  lors  sur  ce  que  Meir  Sternberg  désigne  comme  une
« dynamique  de  récognition »  (1992) :  les  spectateur·rice·s  sont  amené·e·s  à
reconsidérer leurs précédentes interprétations. 

L’épisode a été très bien évalué sur IMDb, il fait partie des épisodes les mieux notés
de la série avec une moyenne de 9,2/1014.  Parmi les arguments avancés par les
spectateur·rice·s qui ont posté une évaluation, ce sont en particulier la qualité du
twist  et les liens avec  Le Soldat de l’hiver  qui ont été mis en avant. L’attachement
envers le personnage de Grant semble être secondaire dans ces évaluations :  le
« choc » provoqué par la révélation de sa trahison est davantage lié au fait que les
spectateur·rice·s  n’avaient  pas  anticipé  un  tel  retournement.  Les  commentaires
signalent plutôt une distance affective vis-à-vis du personnage : le twist est apprécié
parce qu’il donne du relief psychologique et une fonction narrative à un personnage
considéré comme fade, qui devient dès lors « intéressant » :

12 ep116 Live with Lil! Agents of SHIELD (YouTube, en ligne, 15 novembre 2021 : https://www.youtube.com/watch?v=C7g22hn0CEE,
consulté le 14 septembre 2022).
13 Le shipping consiste à investir émotionnellement une relation de couple entre des personnages.
14  Voir https://www.imdb.com/title/tt3539406/?ref_=ttep_ep17 (consulté le 12 avril 2022). 
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L’autre  rebondissement  est  que...  Ward  est  membre  d’Hydra !  Cela  change
complètement  la  donne  car  il  n’y  avait  pratiquement  aucun  indice  qui  laissait
penser qu’il n’était pas loyal envers le Shield. Son personnage est tellement plus
intéressant maintenant, comparé au super espion quelconque. Je vais adorer voir
ce qui va lui arriver à partir de maintenant. [The other twist is that...Ward is Hydra!
This is a complete gamechanger as there was practically no clue that he wasn’t loyal to
Shield. His character is so much more interesting now, compared to the plain super
spy.  I  am  going  to  love  to  see  what  is  going  to  happen  with  him  from  now.] 
(jhudson-11704, IMDb, 2017)

Ils  ont  fait  de  Grant  Ward  un  agent  d’HYDRA  plutôt  qu’un  véritable  agent  du
SHIELD, ce qui le rend plus intéressant. [They showed Grant Ward as a HYDRA agent
rather than a true SHIELD agent, which makes Ward more interesting.] (cwf97, IMDb,
2014)15

À  l’inverse,  un  spectateur  déplore  le  manque  de  réalisme  psychologique  de
l’épisode, et reproche aux scénaristes d’avoir privilégié l’effet de choc au détriment
de la vraisemblance :

En ce qui concerne Ward, sa trahison a été un grand choc. Cependant, elle est
tellement peu cohérente avec son caractère jusqu’à présent qu’elle a fait perdre à
l’histoire tout son réalisme. Ça donne l’impression que les scénaristes n’avaient
pas du tout  prévu cela,  et  qu’ils  ont  décidé juste  avant  l’épisode qu’ils  avaient
besoin d’un traître dans l’équipe de Coulson et que ça ne pouvait pas être May à
cause du féminisme ou autre. Je veux dire, Ward est le gars qui a toujours fourni
un effort supplémentaire pour aider l’équipe. Ce n’est pas comme s’il avait besoin
de gagner leur confiance À CE POINT. Il a toujours été un agent respectable du
Shield et personne n’avait de raison de le suspecter. [When it comes to Ward, his
betrayal was a big shock. However, it was so incongruent with his character up to that
point that it shattered the realism of the story. It felt like the writers had not planned
this at  all,  they just  decided right before the episode that they need a traitor from
Coulson’s team and it can’t be May because feminism or whatever. I mean, Ward is the
guy who always went the extra mile to help the team. It’s not like he needed to earn
their trust THAT BADLY. He had always been a respectable Shield agent and no one had
any reason to suspect him.] (kalat-27974, IMDb, 2016)16

Les évaluations intègrent  donc des critères d’interprétation poétiques aussi  bien
que mimétiques,  et  la  révélation concernant Grant est  analysée en regard de la
progression narrative de la série dans son ensemble, davantage qu’en fonction de la
relation des spectateur·rice·s avec le personnage.

15  Pour  ces  deux  réactions,  voir  jhudson-11704,  « If  you  waver,  you  die »,  IMDb,  9/10,  en  ligne,  31  juillet  2017 :  https://
www.imdb.com/review/rw3769285/?ref_=tt_urv, consulté le 12 avril 2022, ma traduction ;  cwf97, « Best SHIELD episode ever »,
IMDb, 10/10, en ligne, 30 novembre 2014 :  https://www.imdb.com/review/rw3133385/?ref_=tt_urv, consulté le 12 avril 2022,  ma
traduction. 
16  Voir  kalat-27974,  « This  episode  spoiled  the  show »,  IMDb,  1/10,  en  ligne,  3  juin  2016 :  https://www.imdb.com/review/
rw3481113/?ref_=tt_urv, consulté le 12 avril 2022, ma traduction. 
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Il  en  va  tout  autrement  sur  Twitter :  les  spectateur·rice·s  n’y  publient  pas  des
évaluations  argumentées,  mais  des  réactions  à  chaud,  souvent  marquées  par
l’expression d’affects : 

Ok je refuse de croire que Ward fait partie d’Hydra. JE REFUSE, JE REFUSE !!!! Il s’est
fait  laver  le  cerveau… j’ai  besoin de #skyeward #AgentsofSHIELD.  [Okay I  won’t
believe  Ward  is  apart  of  Hydra…  I  WONT,  I  WONT!!!!  He’s  Been  brainwashed…
something  I  need  #skyeward  #AgentsofSHIELD.]  (Kimberly@candypie22,  Twitter,
2014) 

Est-ce que c’est possible que ward ait infiltré hydra juste en tant qu’agent du shield
pour préparer une attaque de l’intérieur ??? Je veux plus de moment avec ward et
skye :( [Can agent ward be in hydra just to be an agent of shield planning an attack
from  the  inside???  I  want  more  ward/skye  moment :(]  (Louise  Bea
Frances@loubalou121, Twitter, 2014)

L’agent Ward fait  partie d’Hydra je le savais cet enfoiré.  Je le déteste depuis le
premier épisode le mec a une tête de connard. [Agent Ward is Hydra I knew it that
fuckin  cunt.  Hated  since  the  first  episode  dude  just  looks  like  a  douche.] 
(Ta’ze@GodQuantaze, Twitter, 2014)17

Le twist n’y est pas tant envisagé dans ses conséquences narratives que comme une
reconfiguration  de  la  relation  au  personnage.  Il  provoque  la  satisfaction  des
spectateur·rice·s qui n’appréciaient pas Grant, et l’incrédulité de celles et ceux qui lui
étaient  attaché·e·s.  Ces  dernier·ère·s  expriment  parfois  l’espoir  d’un  nouveau
rebondissement qui annulerait le précédent, et remettrait Grant dans le camp des
protagonistes.  Si  l’empathie  envers  les  personnages  n’est  pas  nécessaire  pour
produire un effet de surprise, elle l’est en revanche pour que celui-ci se convertisse
en  effet  de  choc,  en  « coup  de  poignard »,  pour  reprendre  l’expression  de  Jed
Whedon (cité dans Wieselman, 2014). 

Chez les fans du personnage, l’empathie a persisté, voire s’est renforcée après la
révélation de sa trahison, qui a entraîné la création d’un groupe nommé les « Ward
Warriors »,  ainsi  que  de  nombreuses  publications  sur  les  réseaux  sociaux
accompagnées du  hashtag  « StandWithWard ».  Ce groupe fonctionnait suivant des
mécanismes  faniques  bien  identifiés  par  Henry  Jenkins  ([2006] 2013)  ou  Richard
Saint-Gelais (2011) entre autres : la déception causée par le déroulement de la série
a poussé ses membres à tenter de faire pression sur les réseaux pour obtenir un
« arc de rédemption » pour le personnage – ce qui a d’ailleurs pu provoquer de vifs
débats parmi les spectateur·rice·s, notamment sur la plateforme de micro-bloggage

17  Pour  ces  trois  tweets,  voir  Kimberly@candypie22,  Twitter,  en  ligne,  9  avril  2014 : https://twitter.com/candypie22/status/
453699526180610048, consulté le 12 avril 2022, ma traduction ; Louise Bea Frances@loubalou121, Twitter, en ligne, 9 avril 2014 :
https://twitter.com/loubalou121/status/453902477616627712,  consulté  le  12  avril  2022,  ma  traduction ;  Ta’ze@GodQuantaze,
Twitter,  en  ligne,  9  avril  2014 :  https://twitter.com/GodQuantaze/status/453779892832727040,  consulté  le  12  avril  2022,  ma
traduction. 
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Tumblr. L’ampleur du phénomène a incité les scénaristes à inclure un hommage aux
fans  dans  la  série :  dans  l’épisode 21  de la  saison 2,  sa  compagne prononce la
phrase suivante :  « [P]eu importe ce qu’il  fait,  je serai toujours du côté de Ward.
[[N]o matter  what  he  does,  I  will  always  stand with  Ward] »  (ma traduction).  Cette
persistance de l’empathie envers un personnage quelles que soient ses exactions
peut s’expliquer par la nature sérielle du lien avec les personnages. Sabine Chalvon-
Demersay  relève ainsi les conséquences passionnelles d’un lien sur le long terme
avec des héros de séries télévisées :

Le fait  que le personnage de série ne provienne pas d’une recombinaison d’un
matériau imaginaire individuel préexistant, que le référent soit si stable, si dru, si
partagé,  contribue  à  l’objectiver.  Cette  externalité  transforme le  lien  entretenu
avec  lui,  celui-ci  devenant  clairement  une  relation  avec  un  autrui  doté  d’une
altérité  résistante  et  non  un  simple  support  de  projections  imaginaires.  Ces
éléments conduisent à réenvisager le type de lien que génère sa fréquentation, et
notamment à juger trop partielle la notion psychologique d’identification. Il serait
en  effet  plus  exact,  en  tout  cas  moins  inexact,  de  décrire  ce  lien  comme une
relation avec un autrui, une personne, une quasi-personne pourrait-on dire si le
terme n’existait pas dans une autre acception, que comme une simple expansion
de  soi-même.  C’est  bien  parce  que  l’on  éprouve  à  leur  égard  une  gamme  de
sentiments contrastés (de l’amour, de la colère, de l’amitié, de l’estime, etc.), dont
l’identification au sens strict ne couvre qu’une petite surface, que l’on peut partir
sur une piste ontologique. (Chalvon-Demersay, 2012, p. 41)

En l’occurrence, les scénaristes ont également cherché à donner de la complexité à
Grant, à mettre en avant ses souffrances personnelles, ce qui offre un terrain à la
projection empathique. Je pense qu’il ne faut pas non plus sous-estimer un autre
facteur  qui  a  contribué  à  la  mise  en  place  d’un  fandom d’un  personnage
d’antagoniste affilié à une organisation proto-nazie : l’attirance pour l’acteur, Brett
Dalton.  Par  exemple,  le  compte  Twitter  Grant  Ward Warriors18 se  fait  ainsi  très
largement  le  relais  des  annonces  promotionnelles  du compte officiel  de  Dalton.
Même si les fans ne confondent pas l’acteur et le personnage, il y a une porosité des
sentiments qu’iels portent aux deux. 

*

Il  faut  donc  faire  preuve  de  prudence  avant  de  mettre  en  regard  la  structure
axiologique  complotiste  de  certaines  fictions  médiatiques  avec  des  situations
politiques  dont  elles  sont  contemporaines – ce  qui  reviendrait  à  appliquer  une
théorie du reflet un peu simpliste : dans le contexte de la culture médiatique, les
reconfigurations  fictionnelles  du  complot,  vidées  de  leur  substance  idéologique,

18  Voir https://twitter.com/WardsWarriors, consulté le 12 avril 2022. 
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obéissent  d’abord  à  un  enjeu  fonctionnel,  celui  d’une  efficacité  narrative  de
l’intrigue. L’analyse du fonctionnement des organisations criminelles secrètes dans
la culture médiatique peut avant tout permettre d’aider à penser l’articulation entre
mise  en  intrigue  et  personnage,  et  donc  l’articulation  entre  une  approche
fonctionnelle et une approche ontologique pour comprendre les affects complexes
qui sont provoqués par la réception des récits fictionnels. 
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