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Démographie des personnages et Révolutions dans
quelques romans du xixe siècle

Demography of Character and Revolutions in some 19th-
century novels

Françoise Lavocat

Les analyses qui vont suivre sont indissociables d’un projet de plus grande ampleur,
qui  consiste  à  compter  et  à  caractériser  autant  que  possible  (en  indiquant,
notamment, leur genre, leur statut social et matrimonial) les personnages nommés
et  non nommés dans un corpus d’environ 250 romans français  et  anglais  de la

première moitié du  xixe siècle (incluant en particulier  l’intégralité des romans de
Balzac et de Dickens). 

N’ayant  pas  ici  l’espace  de  détailler  les  principes  de  la  méthodologie  employée
(Lavocat,  2020,  2022,  2023),  je me contenterai  d’évoquer deux résultats de cette
recherche, qui ont été à l’origine des hypothèses ayant donné lieu à ce travail. Le
premier est que les romans féminins, même historiques, sont moins peuplés que
les romans écrits par des hommes (en moyenne 35 personnages par roman pour
les premiers, et 96 pour les seconds, 59 si on enlève les Mystères du peuple d’Eugène
Sue,  dont  nous  reparlerons  ultérieurement).  Le  second  est  que  le  nombre  de

personnages par roman augmente entre le début et  le milieu du  xixe siècle :  on
passe de 30 personnages par roman entre 1786 et 1820, en moyenne, à 47 entre
1812 et 1840 et à 61 entre 1841 et 1863 (sans  Les Mystères du Peuple)1.  On peut
ajouter que les  best-sellers de l’époque ont significativement plus de personnages
que les  autres  romans.  Ainsi,  toujours  sans  prendre en compte  Les  Mystères  du
peuple, les best-sellers écrits par des auteurs français comprennent en moyenne 76
personnages au lieu de 59.

Or, deux des cinq romans qui vont être étudiés dans cet article sont des best-sellers :
Les  Misérables  et  Les  Mystères  du  peuple  sont  les  romans  dont  le  nombre  de
personnages est le plus important, dans ce corpus et probablement parmi tous les

romans  du  xixe siècle.  Ce  sont  aussi  ceux  où  les  événements  révolutionnaires
contemporains,  auxquels  leurs  auteurs  ont  assisté  personnellement,  jouent  un

1  Ce roman comportant à lui seul plus de 3 000 personnages nommés, il a un impact important sur les statistiques. 
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grand  rôle.  Pourrait-il  y  avoir  une  relation  entre  le  contexte  révolutionnaire  et
l’inflation démographique dans ces romans ?  S’il  est  difficile de répondre à cette
question, il peut être à tout le moins pertinent d’examiner le style démographique
de quelques exemples de romans d’obédiences diverses (d’Irma,  roman royaliste
d’Elizabeth Guénard, aux Mystères du peuple d’Eugène Sue, favorable à Robespierre)
décrivant des révolutions : celle de 1789 (Irma d’Elizabeth Guénard,  Le Chevalier de
Maison Rouge d’Alexandre Dumas,  The  Tale  of  Two Cities de  Charles  Dickens,  Les
Mystères du peuple d’Eugène Sue), celles de 1830, 1832 et 1848 dans Les Misérables
et Les Mystères du Peuple. 

Les  relations  entre  Révolution  et  fiction,  dans  la  littérature  romanesque  du

xixe siècle ont été bien explorées (voir, notamment, Deruelle et Moulin, 2014). Mais
la  perspective  adoptée,  celle  de  la  population  des  personnages  et  du  style
démographique, est peut-être à même d’apporter un éclairage nouveau, même si
celui-ci  ne bouleverse pas ce que l’on sait  déjà des postulations idéologiques,  ni
même  des  caractéristiques  stylistiques  de  romans  aussi  connus  que  ceux  de

Dickens, Dumas, Hugo et Sue (le roman d’Isabelle Guénard est moins fréquenté).
L’analyse  des  populations  fictionnelles  de  ces  romans  nous  amènera  en  effet  à
poser  la  question  suivante :  à  quelles  conditions  peut-on  parler  d’un  style
démographique plus démocratique qu’un autre ?

Irma,  roman  royaliste :  un  petit  monde
crypté

Irma  ou  les  malheurs  d’une  jeune  orpheline est  le  premier  ouvrage  que  publie
Elisabeth Guénard, Baronne de Brossin de Méré, en 1799, à l’âge de 49 ans. Après
quoi,  peut-être  encouragée  par  le  succès  que  rencontre  ce  roman,  elle  publie
frénétiquement, jusqu’à sa mort, en 1829, 35 romans, dans une veine sentimentale
et  religieuse,  et  6  autres  d’inspiration  licencieuse,  sous  pseudonyme  masculin2

(Granata, 2010 ; Legrand, 2018). Elle est également l’auteur de fausses mémoires et
de romans historiques. La réception très favorable d’Irma3 (qui tient aussi au fait
que  Marie-Thérèse  de  France  soit  devenue,  sous  la  Restauration,  une  véritable
idole), l’a sans doute encouragée à exploiter le même filon à plusieurs reprises : elle
publie une  Histoire de Mme Elizabeth de France, sœur de Louis  xvi,  en 1802, et  Les
Augustes victimes du Temple, en 1818. 

2  A. L. de Boissy ; Guénard de Faverolles ; Faverolle ; J.-F.-H. Geller. 
3  Ce roman a été réédité en 1800, 1803, 1809 et 1816. 
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L’originalité  d’Irma  tient  à  ce  que  ce  roman  traite  uniquement  d’un  événement
historique, alors que la Révolution française, dans les romans féminins de l’époque,
se réduit la plupart du temps4 à une allusion (dans Laure d’Estell de Sophie Gay par
exemple, en 1802)5, à une conséquence annexe dans une histoire rapportée (dans
Corinne de Germaine de Staël, en 1807)6, à un écho assourdi depuis un château en
province (dans Ourika de Claire de Duras, en 1823)7. Cependant, Elizabeth Guénard
n’affronte pas non plus l’histoire directement. Même si le roman a trouvé son public,
au  moins  jusqu’en  1816,  l’usage  presque  systématique  des  pseudonymes,  le
déguisement  des  noms  de  lieux  est  un  procédé  d’éloignement,  qui  réserve  la
compréhension  du  roman aux  contemporains  et  aux  lecteurs  avertis.  Même en
possession d’un index (qui dans une édition plus tardive figure à la fin du premier
tome), il est parfois impossible, surtout avec la distance temporelle, d’identifier les
personnages (dont 70,3 % sont historiques). En outre, les personnages anonymes
ne  le  sont  pas  vraiment,  car  ils  ont  pour  la  plupart  un  référent  historique.  Les
personnages  sans  nom  (93),  plus  nombreux  que  les  personnages  (55  dont
seulement 33 participent à l’action)8, sont pour la plupart désignés par des allusions
et à des périphrases suggérant une identification : « L’ambassadeur du grand Kan »,
« L’imprimeur  de  Zamolan »,  « La  reine  de  Perse »  (c’est-à-dire  l’Autriche),  « Un
homme né pour le malheur de son pays ». 

Le roman comporte aussi de nombreux groupes (78), la plupart rattachés à Irma
(« mes geôliers », « ma cour » « mes odalisques »), ou à son parti (« nos prêtres »,
« nos  cultivateurs »).  Ils  sont  polarisés  en  deux  camps :  d’une  part  « les  bons
paysans »,  « les  corps  entiers  d’indiens  fugitifs » ;  de  l’autre,  des  groupes

4  Il faut cependant faire une exception pour  La Femme grenadier (1801), de Jeanne Gacon-Dufour, dont l’action se situe entre
1792  et  1794.  L’héroïne,  une  jeune  marquise  bientôt  acquise  aux  idées  républicaines,  y  assiste  à  plusieurs  assemblées
patriotiques. Le quotidien sous la Révolution, y compris la Terreur, est assez bien dépeint, en évitant la dramatisation (personne
n’est guillotiné). 
5  Une préface fictionnelle, prétendument écrite par l’éditeur des lettres qui constituent le roman, évoque une circulation du
manuscrit au temps de la Terreur, postérieur à l’époque où se déroule l’histoire de Laure d’Estell : « Un grand nom, une fortune
brillante de l’esprit  et  un cœur bienfaisant,  telles ont été les titres de Madame N*** à l’estime publique.  Ces mêmes titres
devaient lui attirer la proscription et la mort, dans un temps où les richesses excitaient l’envie de tyrans sanguinaires, dont la
barbarie allait jusqu’à punir la vertu de pleurer sur leurs crimes. Cette malheureuse victime de l’anarchie me confia ces lettres
presque au moment de monter sur l’échafaud. »
6  Dans le premier chapitre du livre  xii, Oswald raconte à Corinne un épisode de sa vie qui se déroule en France pendant la
Révolution. Il  n’y a aucune foule, aucun événement historique raconté, aucune figure historique dessinée. Seul le fait que le
comte Raimond (dont Oswald souligne qu’il a déguisé le nom) est « massacré aux Tuileries en défendant son roi » (2017,  xii, 2,
p. 1239) et que sa sœur se cache pour échapper aux persécutions renvoie au contexte révolutionnaire. 
7  Les événements révolutionnaires (le 20 juin 1789, le 10 août 1792, le décret de confiscation des biens des émigrés en février
1792, et enfin le 9 Thermidor et la mort de Robespierre, nom cité dans le texte) sont mentionnés à travers leurs effets sur la
narratrice,  une  jeune  fille  noire  adoptée  par  une  aristocrate,  Mme  de  B.  Ourika.  Celle-ci,  d’abord  séduite  par  les  idées
révolutionnaires, s’en éloigne ensuite et adopte le point de vue royaliste de sa mère adoptive. L’angoisse générée par la lecture
des journaux, le danger dans lequel se trouvent les protagonistes recluses dans le château de Mme de B. est bien dépeinte.
8  La méthodologie du projet implique la distinction entre les personnages « dans la diégèse », ou « qui participent à l’action », et
les  personnages  qui  ne  sont  que  mentionnés  dans  des  histoires  rapportées,  des  analepses,  des  conversations,  qui  sont
destinataires de lettres.
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républicains beaucoup moins bien représentés : « la faction sanguinaire » ou « ceux
dont la raison est aliénée ». Quant aux 30 244 personnages qui se trouvent dans
des  groupes  nombrés,  ils  sont  presque  tous  absorbés  par  le  groupe  de  30 000
personnes qui assistent à l’exécution de Rainelord, c’est-à-dire Marie-Antoinette.

Une  autre  raison,  qui  pourrait  expliquer  le  nombre  modeste  de  personnages
nommés (33 dans la diégèse)  est  que ce roman par lettres emprunte au roman
sentimental (dont la nombre de personnages se situe en moyenne à 20) : les deux
premiers tomes sont constitués de mémoires d’Irma, adressées à un « bien-aimé »
qui n’est jamais nommé, mais qui est Louis-Antoine d’Artois, duc d’Angoulême, que
Marie-Thérèse épouse effectivement en 1799, date de publication du roman. Celui-
ci se conclut par ce mariage, toujours sans citer le nom de l’époux, pas plus que de
ses parents (« le père de mon bien-aimé »,  « la mère de mon bien-aimé »),  ni  de
l’évêque de Metz, Louis-Joseph de Montmorency, qui est dans le roman « le plus
auguste  des  brames ».  Les  deux  derniers  tomes  sont  des  lettres  adressées  par
Marie-Thérèse, depuis Vienne, à une probablement fictive Zumila. 

Le schéma du roman sentimental  s’impose au point que la relation avec le seul
représentant de la Révolution qui joue un rôle dans le roman, Robespierre sous le
nom de « Ximalecen » (Vergniaud sous le nom d’« Erdunord » et Marat, sous celui de
« Tœemra »,  ne  sont  que  mentionnés),  repose  sur  une  invraisemblable  intrigue
amoureuse. Robespierre-Ximalecen, seul personnage dans le roman à être décrit,
est dépeint comme un méchant de roman noir, essayant en vain de gagner l’amour
de Marie-Thérèse qu’il veut épouser par calcul politique :

C’était un homme d’environ 30 ans ; sa taille mal dessinée était au-dessous de la
médiocre : il avait dans les mains, dans les épaules, dans le cou et dans les yeux,
un mouvement convulsif qui me frappa au premier abord. Sa physionomie, son
regard, étaient sans expression ; son visage livide et son front couvert de rides,
non celles  qui  sont  les  compagnes de la  vieillesse,  mais  celles  qui  tiennent  de
l’habitude d’une fureur concentrée : Sa démarche était tout à la fois brusque et
pesante. Mais rien ne m’affecta plus désagréablement que le son de sa voix ; elle
était aigre : on eût plutôt dit qu’il criait qu’il ne parlait. (Guénard,  Irma, 1800, t. ii,
p. 98)

La relation distante à l’histoire et le petit nombre de personnages produisent une
impression de flou quant au référent historique, d’autant plus que le point de vue
d’Irma est tronqué. Quoiqu’au centre de l’histoire européenne de l’époque, elle ne
sait rien, elle ne voit rien. Elle rapporte cependant beaucoup d’histoires qu’on lui a
racontées. De façon significative, Irma entend souvent, depuis sa cellule, des cris,
des  piétinements  de  chevaux,  elle  voit  des  lueurs  qu’elle  dit  ne  pas  savoir
interpréter.
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Le style démographique de cet étrange roman contre-révolutionnaire est assez bien
caractérisé par son nuage9 de mots :

Selon les indications de ce nuage, le roman est focalisé sur les relations familiales
(père, mère, frère, tante, famille). On relève la présence de termes liés aux affects
(cœur, douleur, bonheur), à l’existence et à la condition de l’héroïne (sort, temps,
jours,  moments,  vie,  mort,  seul/seule).  Les  mots  de  « peuple »,  et  d’« Inde »  (la
France) résument la relation au monde extérieur. Les termes liés à la monarchie
dominent (roi, prince, cour). La présence du terme de « Madame » témoigne enfin
de l’importante proportion de personnages féminins dans ce roman (membres de
sa famille,  princesses de la  cour de Vienne,  dames de compagnie et  femmes de
chambre),  qui  ne se retrouvera dans aucun autre roman du corpus (40,7 % des
personnages nommés). Les nobles y représentent quant à eux 61 %. 

9  Ce nuage de mots, comme les suivants, a été réalisé grâce à l’application Voyant Tools. 
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Le Chevalier de Maison Rouge et  The Tale of
Two  Cities :  deux  styles  de  compromis
politique

Le  roman  d’Alexandre  Dumas  (1845),  à  peine  plus  long  que  celui  d’Elizabeth
Guénard (133 663 mots) est composé de 135 109 mots. Écrit  un demi-siècle plus
tard, sans que l’auteur ait pu être témoin des événements, il est, de par ses options
idéologiques,  sa  composition,  son  style  démographique,  bien  différent  d’Irma.
Comme d’autres du même auteur qui traitent aussi de la Révolution française (La
Comtesse  de  Charny  par  exemple,  en  1853),  il  repose  sur  un  fragile  équilibre
idéologique, ontologique et éthique. 

Celui-ci se repère parfaitement si l’on examine la composition de la population de ce
roman. Sur la base du nombre d’occurrences des noms des personnages, elle se
distribue en plusieurs groupes. 

Dans le premier, ceux des personnages qui sont cités plus de 100 fois, la répartition
entre personnages révolutionnaires et monarchistes, fictionnels et historiques, bons
et méchants, est équitable : le groupe des personnages de haute valeur morale, qui
sont aussi les plus souvent nommés (Maurice Lindey, Geneviève du Treilly, Marie-
Antoinette,  Hyacinthe  Lorin)  comprend  deux  hommes  et  deux  femmes,  deux
royalistes et  deux républicains.  Il  inclut  aussi  deux personnages révolutionnaires
(Simon  et  sa  femme)  et  un  personnage  d’aristocrate  (Dixmer)  négatifs.
L’appréciation  de  la  valeur  morale  du  personnage  de  Maison  Rouge  est
ambivalente, mais plutôt positive. 

On constate donc un léger avantage numérique en faveur de la monarchie, du camp
du bien et de la fiction, quoique le personnage indubitablement historique de cette
cohorte pèse très lourd : il s’agit de Marie-Antoinette dont les derniers jours de vie
sont  étroitement  liés  au  destin  de  tous  les  autres  personnages  fictionnels  (non
seulement de Maison-Rouge, mais aussi de Lindey, Lorin, Dixmer et Geneviève), ce
qui témoigne d’une parfaite désinvolture quant à l’exactitude historique et même de
la vraisemblance.

Dans le deuxième groupe (moins de 100 occurences, plus de 5), un léger avantage
numérique se dessine pour le camp révolutionnaire :  17 personnages l’incarnent
avec  quelques  têtes  d’affiche  historiques  (Sanson,  Danton,  Fouquier-Tinville,  et
quelques  autres  personnages  particulièrement  antipathiques).  Mais  outre  8
monarchistes, un autre groupe de 8 personnages n’exprime pas d’opinion ou même
témoigne de la sympathie à l’égard de la monarchie. Il s’agit toujours de républicains
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que leurs sentiments et leur capacité d’empathie rapprochent du camp adverse. La
postulation axiologique de ce roman (incarnée par le héros, Maurice Lindey) est que
les républicains sensibles constituent le camp du bien. La Révolution est positive si
elle est « fraternelle » (selon un mot d’un curé du roman) et n’exerce ni violence ni
persécutions.

Le troisième groupe, le plus important, est constitué de personnages dont les noms
sont répétés moins de 5 fois. Il s’agit de personnages historiques qui sont presque
tous liés à la Révolution française et qui constituent une toile de fond. Celle-ci est
assez dense puisque outre 71 personnages anonymes, on compte presque 50 000
personnages figurant dans des groupes nombrés. 

La  population  de  ce  roman  est  gonflée  par  la  citation  de  noms  historiques  (la
proportion de personnages historiques, dans ce roman, de 82,5 %, est encore plus
importante que dans Irma). 

La structure sociale est aussi pyramidale que la distribution des occurrences, ce que
l’on peut considérer comme l’indice d’un conservatisme narratif  et  politique.  Les
deux héros principaux sont nobles : Lindey, le républicain amoureux, est issu de la
noblesse  de  robe,  ce  qui  illustre  très  bien  sa  position  idéologiquement
intermédiaire. Les représentants de la noblesse (26 % des personnages nommés)
sont numériquement équivalents aux représentants du pouvoir révolutionnaire et
républicain. Les domestiques (même si le terme est remplacé par « officieux » et
que le roman insiste sur leur disparition pendant la Révolution) sont au nombre de
5 et globalement partisans de la Révolution, ce qui se marque par leur changement
volontaire de nom. Le valet de Maurice Lindey s’est lui-même baptisé Scévola à la
place de « Jean », une « Madeleine » a voulu devenir « Jacinthe » et une « Marie »,
« Muguet ». Si les prénoms sont politiques, ceux de Maurice et Geneviève, le couple
en tête des occurrences, fleurent bon la tradition. 

Occupation  de  l’espace  textuel  et  classes  sociales  forment  deux  pyramides
équivalentes :  en ce qui  concerne les occurrences,  Maurice Lindey trône en tête
avec 1301 répétitions de son nom ; puis entre 117 et 682 occurrences, on trouve 7
personnages (Geneviève,  682 ;  Lorin,  469 ;  Marie-Antoinette,  442 ;  Maison-Rouge,
374 ; Simon, 185 ; la femme Tison, 117) ; entre 92 et 10 : 20 personnages ; entre 3 et
9 : 18 personnages ; entre 1 ou 2 occurrences : 34 personnages.

À l’égard des classes sociales, 19 personnages sont nobles (dont Maurice Lindey, et
Geneviève Dixmer, les deux personnages principaux) ; les détenteurs du pouvoir, et
membres d’assemblées représentatives : 18 ; les militaires : 13 ; les fonctionnaires
de grade inférieur : 8 ; les artisans : 6 ; les domestiques : 5.

Une visualisation10,  où la grosseur des billes représente le nombre d’occurrences
des personnages (les rouges figurant les personnages masculins et les vertes les
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personnages féminins), les billes au niveau de zéro figurant les anonymes et celles
en dessous de zéro les groupes et les foules, donne le schéma suivant, et révèle une
structure relativement dense et très hérocentrée11

Ce roman, qui construit un équilibre qui penche en faveur de la monarchie et fait
primer le  sentiment sur la  politique,  aboutit  à  une hécatombe,  puisque 6 des 8
personnages en tête quant au nombre des occurrences meurent de façon violente
(4  exécutions,  un  duel,  un  suicide).  La  mortalité  touche  15 %  des  personnages
fictionnels.  C’est  5 %  de  plus  que  la  moyenne  générale  de  la  mortalité  dans
l’ensemble du corpus de 250 romans (10 % de mortalité). Notons aussi qu’en dépit
de l’importance,  en termes d’occupation de l’espace textuel,  de Geneviève et  de
Marie-Antoinette,  la  proportion  de  femmes  parmi  les  personnages  nommés  se
limite à 26,6 % (presque moitié moins par rapport à Irma). 

Le nuage de mots du Chevalier de Maison-Rouge est bien différent de celui d’Irma. Il
montre à quel point le roman met en valeur le couple principal, et surtout Maurice
Lindey,  héros  incontesté.  Les  deux  mots  qui  synthétisent  les  deux  camps
antagonistes  « citoyen »  (392  occurrences)  et  « Reine »  (319),  sont  à  peu  près  à

10  Cette visualisation et les suivantes ont été produites par Aurélien Maignant, doctorant à l’Université de Lausanne et associé à
mon projet sur la démographie des personnages. 
11  Ce terme, dans ma terminologie, désigne une structure qui met en valeur un ou deux personnages, sur lesquels se concentre
une grande partie de l’attention narrative, car en termes de citations de leur nom, un écart important les sépare des autres
personnages. 
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égalité  quant  au  nombre  d’occurrences,  ce  qui  symbolise  bien  la  recherche
d’équilibre qui caractérise ce roman.

The Tale of Two Cities, paru en 1859, a plusieurs points communs avec le Chevalier de
Maison  Rouge.  Charles  Dickens,  pas  plus  qu’Alexandre  Dumas,  n’a  connu  la
Révolution  qui  sert  de  cadre  à  son  roman,  et  les  deux  récits  sont  de  longueur
équivalente  (136 630 mots  pour  le  roman anglais,  135 109 pour  le  français) ;  en
outre, il s’agit encore de proposer un compromis axiologique et politique. Celui-ci
prend cependant une forme différente chez les deux auteurs. Dans le roman de
Dickens, en effet, les représentants, nommés et non nommés, du camp républicain
sont  abominables,  mais  leur  cruauté  est  présentée  comme la  conséquence  des
injustices et des atrocités qu’ils ont subies. Cependant, si la férocité populaire est
ainsi  expliquée,  elle  n’est  pas  justifiée :  au  tribunal  révolutionnaire,  la  bêtise
inhumaine  du  public  des  jacobins  et  des  tricoteuses  est  gratifiée  d’un  sourire
méprisant de l’accusé pour lequel le lecteur est invité à prendre parti12. L’assassinat
final de l’égérie de la révolution populaire, la cauchemardesque Thérèse Defarge,

12  « — Tiens, tiens, tiens ! regarde donc le grand ! disait une tricoteuse qui, n’ayant pas de bonnet, portait à son chignon une
cocarde tricolore large comme la main ; tiens, qu’il est pâle ! on dirait qu’il est déjà mort ! Le condamné regarda la femme qui
l’apostrophait avec un sourire de mépris. — Que dis-tu donc ? reprit la voisine. Le voilà qui rit. » (Dumas, Le Chevalier de Maison
Rouge, [1845] 2005, chap. li)
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par  Miss  Pross,  la  gouvernante  anglaise  du  couple  des  héros,  permet  un
dénouement  heureux.  Alors  que  le  couple  (sacrifié)  du  roman  de  Dumas  était
composé d’une aristocrate et d’un républicain, celui du roman de Dickens réunit un
aristocrate français converti aux idéaux républicains et la fille d’un ancien médecin
embastillé,  victime  de  l’Ancien  régime :  échappant  de  peu  de  la  guillotine,  ils
trouvent leur salvation dans la paisible Angleterre. 

Le style démographique de cet équilibre est différent de celui que l’on trouve chez
Dumas. Tout d’abord, les personnages nommés sont moins nombreux (28 dont 25
dans la diégèse), mais la présence des anonymes augmente encore : ils sont 112
(contre 48 chez Dumas), 312 386 dans des groupes nombrés (49 822 chez Dumas), à
quoi s’ajoutent encore 84 groupes non nombrés et 18 foules différentes (61 groupes
non nombrés et 15 foules chez Dumas). Ensuite, ce roman historique ne comprend
presque aucun personnage référentiel, si ce n’est Joseph Foullon, un administrateur
qui fut l'une des premières victimes de la Révolution. La remarquable absence de
personnages historiques est-elle due au fait que le roman est destiné à un public
anglais ?  Ou  faut-il  comprendre  que  la  fiction  l’emporte  sur  toute  autre
considération  (mémorielle  ou  didactique) ?  Enfin  et  surtout,  la  distribution  des
occurrences  n’a  rien  de  pyramidal.  Une  visualisation  de  la  distribution  des
occurrences est à cet égard éclairante : 

Le  roman  n’a  rien  d’hérocentré.  Si  les  cercles  inférieurs,  qui  représentent  les
groupes  et  les  foules,  sont  plus  épais,  les  billes  supérieures  ne  sont  pas  très
volumineuses, et surtout peu éloignées les unes des autres sur le plan vertical.

De fait, le personnage le plus souvent nommé (339), Jarvis Lorris, est secondaire : sa
fonction se borne à assister  les  héros.  Ces derniers,  d’ailleurs,  Lucie  Manette et
Charles  Darney,  avec  respectivement  173  et  151  occurrences,  ne  sont  que
cinquième et  huitième dans la  liste  des  personnages les  plus  souvent  nommés.
Entre 103 et 339 occurrences, ils sont 10, entre 47 et 11 occurrences, ils sont 8, et
entre 7 et 2 occurrences, ils sont 9. La population n’est donc aucunement ordonnée
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par une structure pyramidale, mais plutôt distribuée en trois strates équivalentes.
Miss Pross, la gouvernante (150 fois), le cabaretier révolutionnaire Defarge (169), et
surtout l’avocat amoureux qui se fait guillotiner à la place de Charles Darney, Sidney
Carton (186), occupent plus d’espace textuel que le héros (141). 

On  peut  certainement  en  conclure  que  le  style  démographique  du  roman  de
Dickens est plus démocratique que celui de Dumas.

Romans  monstres  et  inflation
démographique :  Les Mystères du peuple  et
Les Misérables 

L’immense roman d’Eugène Sue, publié en feuilleton entre 1849 (aux lendemains de
l’échec de 1848) et 1857, à la mort de l’auteur, en exil depuis 1851, a la Révolution
pour cadre et pour objet. 

Le roman commence avec la révolution de 1848, à travers la participation active des
Lebrenn, famille de prolétaires dont le roman raconte l’histoire, de génération en
génération, sur 1800 ans. Le père de famille, Marik Lebrenn, envoyé par erreur aux
galères car soupçonné à tort d’avoir pris part aux émeutes ouvrières de juin 1848,
en est libéré en 1849 et retrouve sa famille. Il décide alors de lire à ses enfants et
petits-enfants les mémoires laissés par ses ancêtres, d’origine gauloise, depuis 57
avant J.C. Ces récits ne sont qu’une longue suite de révoltes et de persécutions pour
la  plupart  du  temps  orchestrées  par  une  seule  famille,  d’origine  franque,  les
Neroweg de Plouernel. Les 18 volumes qui suivent, et qui constituent  Les Mystères
du peuple, racontent cette histoire. À la fin de cette lecture, prend place le récit de
Jean Lebrenn, père de Marik Lebrenn, qui a été un acteur des révolutions de 1789 et
de 1830. Il meurt du choléra en 1832. Marik Lebrenn reprend le flambeau du récit
de  son père.  Finalement,  en  1851,  sous  la  menace des  Jésuites  qui  essaient  de
s’emparer des précieux manuscrits familiaux, toute la famille part sur le bateau de
Rodolphe de Gerolstein (qui est le héros des Mystères de Paris), pour un asile ou un
exil  qui  coïncide  temporellement  avec  celui  de  l’auteur.  La  mise  à  l’index  des
Mystères  du  peuple,  puis  la  saisie  et  la  destruction  des  exemplaires  font
douloureusement écho, pour l’auteur, aux menaces qui pèsent dans la fiction sur
les mémoires très politiques de la famille Lebrenn. 

Pour résumer,  Les Mystères du peuple constituent un ensemble de 1 197 162 mots
en 20 livres, qui racontent l’histoire d’une famille de 58 avant Jésus-Christ à 1851,
pour  un  total  de  3258  personnages  nommés.  Le  dernier  livre,  « Le  sabre

Démographie des personnages et Révolutions dans quelques romans du xixe siècle

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



d’honneur », couvre la période de 1672 à 1851. En ne prenant en considération que
les 62 ans qui vont d’une révolution à l’autre, 1789-1851, on a un volume de 455 473
mots, avec 1 433 personnages dont 1 383 dans la diégèse, 327 personnages non
nommés, 1 666 954 dans des groupes nombrés. 

Dans cette gigantesque somme, les personnages fictionnels sont finalement peu
nombreux, 29 sur 57 pour le premier livre, mais 92 sur 1 498 pour le dernier. Dans
celui-ci, les personnages fictionnels présents sur la scène de l’action, agissant dans
la  diégèse,  ne  représentent  que  3,15 %  des  personnages.  C’est  un  petit  monde
fictionnel, presque entièrement centré sur une seule famille, en lutte au sein d’un
univers historique beaucoup trop vaste et trop peuplé pour se limiter à servir de
toile de fond. 

Comment  ces  quelques  1 500  personnages  historiques  sont-ils  intégrés  dans  le
roman ?  comment  s’articulent  la  fiction  et  ce  matériel  immense,  ce  gigantesque
dictionnaire des acteurs de l’histoire de France ? 

La première fonction du matériel  historique est didactique. Au début de chaque
période, le narrateur qui lui correspond résume les événements qui l’ont marquée,
toujours de façon à mettre en valeur l’héroïsme du peuple et les souffrances qui lui
sont  infligées.  Il  s’agit  d’une  entreprise  d’éducation  populaire  et  de  mise  à
disposition d’une histoire de France alternative.

La seconde est de servir  de mémorial  pour les héros du peuple (tels qu’Etienne
Marcel, Cornelius de Wit, Robespierre) mais surtout d’archives pour les humbles, les
oubliés  de  l’histoire.  Toutes  les  victimes  populaires  enveloppées  dans  le  9
thermidor, par exemple, sont citées, leur âge et leur métier mentionnés. Voici par
exemple comment est présentée dans le roman la liste des victimes du 9 et du 10
thermidor : 

Lisez,  fils  de  Joël,  lisez  ces  sanglants  sommaires  des  séances  du  tribunal
révolutionnaire du 10 au 14 thermidor.

SÉANCE DU 10 THERMIDOR.

Le tribunal révolutionnaire, après avoir fait constater par des témoins l’identité des
individus ci-après nommés, tous mis hors la loi, a ordonné qu’ils fussent livrés à
l’exécuteur des jugements criminels, pour être mis à mort dans le jour.

Robespierre  Maximilien,  âgé  de  trente-cinq  ans,  né  à  Arras,  ex-député  à  la
Convention,  membre  du  comité  de  salut  public. — Georges  Couthon,  âgé  de
trente-huit ans, né à Orsay, ex-député à la Convention. — L. S. T. Lavallette, âgé de
quarante  ans,  né  à  Paris,  ex-noble,  ex-général  de  brigade  à  l’armée  du
Nord. — F. Henriot, âgé de trente trois ans, né à Nanterre, près Paris, ex-général
en chef de la force armée de Paris. — L. F. Dumas, âgé de trente-neuf ans, né à
Lussy,  département  de  la  Haute-Saône,  ex-président  au  tribunal
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révolutionnaire. — A. Saint-Just, âgé de vingt-six ans, né à Decize, département de
la Nièvre, ex-député à la Convention. — C. F. Payan, âgé de vingt-sept ans, né à
Pol-les-Fontaines,  ex-juré  au  tribunal  révolutionnaire,  ex-agent  national  de  la
commune  de  Paris. — J. C. Bernard,  âgé  de  trente-quatre  ans,  ex-prêtre,  ex-
membre du conseil général de la commune. — A. Genty, âgé de trente-trois ans,
né à  Reims,  tonnelier. — N. J. Viguier,  âgé de trente ans,  né à  Paris,  ex-juge au
tribunal criminel du département, ex-président aux soi-disant Jacobins, la nuit du 9
au  10  thermidor. — N. A. Gombeau,  âgé  de  vingt-six  ans,  né  à  Vincennes,  ex-
substitut  provisoire  de  l’accusateur  public  près  le  tribunal  criminel  du
département, officier municipal de la commune de Paris. — J. A. C. Lescot-Fleuriot,
âgé de vingt-neuf ans, ex-maire de Paris. — A. Simon, âgé de cinquante-huit ans,
cordonnier, ex-membre du conseil général de la commune. — D. C. Dulaurent, âgé
de  trente-trois  ans,  ex-officier  municipal  de  la  commune  de
Paris. — G. L. F. Wamée,  âgé  de  vingt-neuf  ans,  aucune  qualité. — J. C. Forestier,
âgé de quarante-six ans, membre de la commune de Paris. — J. B. A. Robespierre
jeune,  député  à  la  Convention,  né  à  Arras. — N. Guérin,  receveur  de  rentes  et
membre  du  conseil  général  de  la  commune  de  Paris. — J. Mathieu-d’Hazard,
id. — J. B. Cochefer, id. — J. M. Quenet, marchand de bois, id. — C. J. M. Bougon, id.
(Sue, Les Mystères du Peuple, 1849-1857, t. 16, p. 163)

Parfois, les noms de personnes réelles sont mieux intégrés dans la fiction, grâce au
regard que porte sur elles le narrateur, en l’occurrence Jean Lebrenn, qui parcourt le
Paris  de  la  période  révolutionnaire.  Dans  l’exemple  qui  suit,  il  met  toute  son
éloquence au service de la transmission du nom d’une certaine Marthe Villaume
(probablement fictionnelle), qui illustre la mobilisation populaire pour les guerres
révolutionnaires de 92 : 

— Voilà  un petit  cœur en or et  mon dé en argent :  c’est  tout  ce  que j’ai  de plus
précieux ! — ajoute la jeune fille en rougissant, et la chère enfant tire de sa poche
son dé, puis détache de son cou un lacet noir, ayant pour coulant un petit cœur en
or ; elle se disposait, ainsi que sa mère, à déposer cette offrande sur le tambour
servant de table, lorsque l’officier municipal leur dit d’une voix émue :

— Citoyennes, je vous remercie au nom de la nation, mais ce n’est pas ici qu’on
reçoit les offrandes à la patrie, c’est à l’Hôtel de Ville ou à la barre de l’Assemblée
nationale ; permettez-moi, cependant, de vous demander votre nom, car j’admire
votre civisme.

—  Je  me  nomme Marthe  Villaume,  —  répondit  simplement  la  mercière,  et
s’adressant à sa fille : — Allons porter notre offrande à la barre de l’Assemblée,
mon enfant…

Ah ! fils de Joël, retenez le nom de Marthe Villaume ! Dites ! quoi de plus touchant
que  ce  modeste  don  à  la  patrie !  oh !  bien  touchant !  Ne  représente-t-il  pas
l’épargne, le luxe, la parure de ces deux pauvres généreuses créatures ? (Sue, Les
Mystères du peuple, 1849-1857, t. 13, p. 230)
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Une  des  fonctions  de  la  fiction  est  la  problématisation.  Jean  Lebrenn,
révolutionnaire  à  la  fois  ardent  et  modéré,  s’oppose  à  sa  sœur  Victoria,
révolutionnaire exaltée,  notamment à propos des massacres de septembre,  qu’il
réprouve.  Victoria  va  s’employer  à  justifier  les  exécutions,  dont  elle  souligne  la
justice et la pondération. Son récit conduit Jean Lebrenn à nuancer son jugement,
sans  le  faire  changer  d’avis.  La  fiction  sert  donc  d’espace  de  débat  à  visée
apologétique en faveur de la Révolution. 

La fiction sert aussi à pallier les erreurs de l’Histoire, à gommer les crimes de la
Révolution, non par des discours, mais au moyen de l’invention romanesque. Les
épisodes les plus controversés de la Révolution, comme le meurtre de la princesse
de  Lamballe,  les  massacres  dans  les  prisons,  sont  tous  mis  sur  un  compte  de
personnages fictionnels, une petite bande d’assassins et de tortionnaires à la solde
des Jésuites, dont le but est de discréditer la Révolution. 

Il  faut  aussi  admettre  que  l’histoire  offre  un  terrain  d’action  privilégié  aux
personnages, elle les met en valeur de façon tout à fait traditionnelle, comme dans
Le Chevalier de Maison Rouge, et même avec encore moins de retenue. Jean Lebrenn
non seulement participe à la prise de la Bastille, où il retrouve son père, mais il a
l’opportunité d’entamer une discussion aussi bien avec Louis xvi qu’avec Napoléon,
à la garde desquels il est affecté. Sa sœur a été violée par Louis  xv. Il éprouve lui-
même quelque difficulté à épouser celle qui l’aime, car le père de celle-ci, homme
politique tout à fait fictionnel, entreprend de lui faire épouser Saint-Just qui décline
poliment.  À  chaque  pas,  les  personnages  fictionnels  interagissent  avec  les
personnages les plus en vue de l’histoire de France. 

Il faut enfin dire un mot de la façon dont les trois Révolutions sont racontées, du
point de vue démographique.

Comme il a été dit précédemment, la première Révolution évoquée dans le premier
livre  est  celle  de  1848.  L’épisode  consiste  en  la  défense  d’une  barricade  qui  se
construit à la porte des Lebrenn et à leur initiative. Cette révolution se fait avec fort
peu de monde. Il est bien question d’une « foule innombrable » (t. i, chap. ix, p. 58),
d’ouvriers (dont un forgeron, un chiffonnier) et de deux compagnies d’artillerie. Mais
les personnages nommés se réduisent à 12 : la famille Lebrenn (5 personnes), leurs
domestiques (2), George, le fiancé de la fille de Marik, Joséphine, l’ancienne fiancée
de George devenue une prostituée, et deux personnages pittoresques crées pour
l’insurrection, un vieil homme, le père Bribri, et un gamin de Paris, Flamèche. Il faut
ajouter le commandant de la garde nationale, le comte de Plouernel, c’est-à-dire le
représentant de la famille ennemie des Lebrenn. La mortalité est modérée : seuls le
gamin de Paris et la jeune prostituée y laissent leur vie. Joséphine donne la sienne
en  sauvant  son  ancien  amant.  Hugo  s’en  souviendra :  Gavroche  et  Eponine  qui
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meurent sur une barricade de 1832 doivent beaucoup à Flamèche, Joséphine et à la
barricade de 1848 des Mystères du peuple. Même Claquesous, exécuté par Enjolras,
a son pendant dans le roman de Sue, où un voleur est tué par les ouvriers qui
défendent la barricade.

Dans  tout  l’épisode  révolutionnaire,  les  personnages  historiques,  qui,  pour  la
plupart apparaissent en personne au moment de la proclamation de la seconde
République, ne sont que 22. Il faut aussi noter que les femmes, même si elles ne
sont  pas  nombreuses  (19 %  des  personnages  nommés  dans  « Le  Sabre
d’honneur »),  sont  bien  présentes  dans  cet  épisode.  Leur  implication  dans  la
Révolution  (celle-ci  et  les  autres),  tant  au  sein  de  la  famille  que  de  la  foule,
idéologique et physique, est constamment soulignée. 

Il  faut enfin signaler que cet épisode est l’occasion d’une réconciliation entre les
familles ennemies, puisque Marik Lebrenn a l’occasion de sauver la vie de Gaston de
Plouernel, qui le remerciera en le faisant sortir un an plus tard des galères où il
croupit injustement. Il ne s’agit pas d’une révision idéologique, mais d’une sorte de
solde de tout compte qui précède la fin du roman (et la fuite des héros). La fiction
orchestre tout de même ici la résolution des conflits au niveau personnel et non au
niveau politique, ce qui rapproche un peu  Les Mystères du peuple du  Chevalier de
Maison rouge. 

Les deux autres Révolutions,  celles de 1789 (dont les événements sont racontés
jusqu’à  la  chute  de  Robespierre,  en  1794)  et  celles  de  1830,  sont  traitées  bien
différemment dans le dernier livre,  qui  est le plus gros et le plus fourmillant de
personnages. 

La révolution de 1830 se déroule à la porte des Lebrenn, comme celle de 1848 (que
le lecteur a déjà lu). Elles se ressemblent : il y a encore un gamin de Paris, cette fois
âgé  de  12  ans,  qui  ramasse  des  cartouches  (comme  le  fera  Gavroche).
Curieusement, comme il s’agit dans l’ordre du récit de la dernière Révolution, l’effet
d’accumulation est patent et même explicite. La femme de Jean Lebrenn, Charlotte,
désormais âgée d’à peu près 60 ans, se remémore toutes les Révolutions qu’elle a
vécues (assumant même l’héritage robespierriste). Tous les protagonistes, d’ailleurs,
mis à part Marik, le fils de Jean, futur acteur de 1848, ont 50 ans et plus. Ce sont de
vieux  grognards  convertis  à  la  République  (Eugène  Sue  n’est  pas  bonapartiste),
d’ancien  soldats  de  l’armée  révolutionnaire.  Deux  d’entre  eux  vont  mourir :  la
mortalité est encore une fois modérée. Mais au chevet de Marik blessé se succèdent
les récits des sanglants combats dans Paris,  l’héroïsme et le sacrifice des jeunes
polytechniciens au pont d’Arcole, les actes de bravoure et de générosité de la foule.
Un  panorama  des  événements  complet  est  donné,  mais  sous  forme  de  récits
rapportés.
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En tout cas, c’est une vieille garde que Sue a mobilisée pour défendre la barricade
de 1830. Victor Hugo va à la fois la rajeunir et la sacrifier beaucoup plus férocement.

Les nuages de mots, sont très éclairants quant à la différence entre le premier et le
dernier livres des Mystères du peuple : dans le dernier, le nom de Lebrenn, pilier du
roman,  est  toujours  présent,  mais  moins proéminent  que dans le  premier  livre.
Celui-ci  est  très centré sur  la  famille et  son entourage – monsieur et  son métier
(marchand), madame, la fille, George (le fiancé), Gildas, l’employé ou le domestique,
Plouernel, l’ennemi-ami. 

Le nuage du dernier livre est beaucoup plus politique, et ce sont les notions qui
dominent :  République,  peuple,  assemblée,  convention,  citoyens,  Louis  xvi,
Robespierre,  Paris,  et  même  « Révolution ».  Le  style  démographique,  avec
l’intégration d’un nombre phénoménal de personnages historiques, témoigne de la
politisation de l’ouvrage (publié en feuilleton pendant 8 ans),  et  culmine dans le
dernier livre, qui coïncide avec la mort de l’auteur :
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Nuages de mots du premier (en haut) et du dernier (en bas) livres des Mystères du Peuple.

L’épisode  révolutionnaire  des  Misérables est  peuplé.  Si  Les  Misérables dans  leur
ensemble sont faits de 571 351 mots et comptent 645 personnages nommés (dont
428 dans  la  diégèse),  l’épisode révolutionnaire  des  5  et  6  juin  183213 (avec  une
prolepse concernant les journées de juin 1848)14 comporte 74 484 mots (soit 13,6 %
du volume) et 121 personnages nommés dont 38 sont fictionnels. Parmi ceux-ci, 8
seulement  apparaissaient  dans  le  roman  antérieurement  à  l’épisode
révolutionnaire. 

À  titre  de  comparaison,  rappelons  que  les  41  personnages  fictionnels  du  Sabre
d’honneur de  Sue  représentent  3,15 %  des  personnages,  pour  un  livre  qui  est
exactement 6,7 fois plus gros que les chapitres qu’Hugo consacre à l’insurrection de
1832.

Les styles démographiques de ces deux auteurs diffèrent profondément, malgré les
nombreux emprunts qu’Hugo a fait à Eugène Sue, précédemment signalés. 

Pour  cette  insurrection  qui  commence  par  un  enterrement,  celui  du  général
Lamarque,  Hugo  a  créé  30  personnages  qu’il  sacrifie  pour  la  plupart.  Les  plus
notables sont Enjolras, Gavroche, Bajorel, Bossuet, Joly, Grantaire, Coufeyras, Jean
Prouvaire (le seul qui ait un prénom), Combeferre. La plupart des 8 personnages qui
préexistent  à  l’insurrection  (Marius,  Jean  Valjean,  Cosette, Javert,  la  servante  de

13  Elle comprend la fin de la quatrième partie « l’idylle rue Plumet et l’épopée rue Saint-Antoine », des livres 10 (« Le 5 juin
1832 ») à 15 (« La rue de l’homme-armé ») et le premier livre de la cinquième partie, « Jean Valjean », « La guerre entre quatre
murs » (Hugo, Les Misérables, [1862] 1951, p. 1072-1278).
14  Dans la cinquième partie, livre 1, 1 « La charybde du Faubourg Saint-Antoine et un Scylla du Faubourg du Temple » (Hugo,
[1862] 1951, p. 1194-1200). 
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Valjean,  qui  répond  au  nom  lugubre  de  Toussaint) lui  survivent.  En  revanche,
Claquesous,  Eponine  et  Marbeuf,  dont  l’existence  romanesque commence avant
l’insurrection, y laissent leur vie. Les ouvriers Pretot et Mavot qui participent à la
préparation de l’insurrection (Hugo, Les Misérables, [1862] 1951, iv, 10, 3, p. 1033), et
dont on ne sait s’ils sont historiques ou fictionnels, sont tués le lendemain, précise
le texte. 

On est loin des deux morts fauchés par la révolution de 1848 dans Les Mystères du
peuple. La mortalité, dans ces chapitres hugoliens, touche 39,4 % des personnages
(deux fois plus que dans le Chevalier de Maison Rouge). Notons aussi qu’alors que la
maison des Lebrenn est indemne après avoir servi (deux fois !) de point d’appui à
une barricade également attaquée au canon, l’auberge Hucheloup qui joue le même
rôle est ruinée de fond en comble. 

Les  personnages historiques,  dans cet  épisode,  sont  assez  peu nombreux (mais
Hugo peut égrener ailleurs des kyrielles de noms historiques, par exemple à propos
des guerres napoléoniennes). Pour cet épisode, il s’est contenté de 58 noms, dont
22  appartiennent  à  l’histoire  ancienne.  En  définitive,  seuls  9  personnages
historiques sont contemporains des événements racontés, ce qui est très peu. Les
références  historiques,  comme  celle,  insistante,  aux  Thermopyles  (4  fois),  ou  à
l’Iliade (23 personnages cités), de même que ceux des romans de chevalerie (v, 4, ;
« Les héros », v, 1, 21, p. 1270-1271) ont pour fonction de faire entrer les insurgés de
la  barricade de la  rue Saint  Denis  dans la  légende.  Sont  également  mentionnés
quelques personnages historiques de 1789 (Danton et Camille Desmoulins), pour
dessiner une continuité des luttes, plus légèrement, sur ce point, que dans le roman
d’Eugène Sue.

On se souvient que les journées de Juin 1848 valent les galères à Marik Lebrenn qui
n’y  a  pas  participé.  Hugo  dit  comprendre  l’insurrection  tout  en  la  condamnant
(« Quelquefois le peuple se fausse fidélité à lui-même » [vi, 10, 2, p. 1026]). Il décrit
longuement  ces  deux  barricades  et  met  en  valeur  leur  perfectionnement  par
rapport à celles de 1830. Mais curieusement, il les décrit d’abord comme des objets
d’art,  désertes,  puis  évoque des  combats  dont  on ne voit  pas  les  protagonistes
embusqués. Cette fois, Hugo n’est pas du côté des insurgés de la barricade, qu’il
compare à un Sphynx (v, 1, p. 1144). 

Peupler  un  univers  fictionnel,  c’est  l’investir  émotionnellement ;  c’est  le  cas  de
l’insurrection  de  1832.  La  barricade  de  la  rue  Saint-Denis  fourmille  de  monde,
nommé et non nommé. Les non nommés, dans cet épisode, se composent de 86
individus,  de  26 626  personnages  appartenant  à  des  groupes  nombrés,  de  118
groupes non nombrés et de 12 foules différentes. Mais les chiffres ne suffisent pas
à  rendre  la  place,  la  bigarrure,  le  charme  des  anonymes.  Les  sans  noms  de
l’insurrection, ce sont, un peu au hasard, « des petits jeunes gens pâles »,  « trois
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gaillards  chevelus,  barbus  et  moustachus »  (iv,  12,  4,  p. 1075),  « un  élégant
fourvoyé »,  « un officier un hausse col » (iv,  14, 4,  p. 1162),  « un beau sergent de
canonnier tout jeune, tout blond » (v, 1, 8, p. 1224), « un ouvrier avec un chapeau de
paille » (iv, 12, 4, p. 1127), « six hommes qui font de leurs fusils une civière » (iv, 13,
3,  p. 1105),  « cinquante  hommes  qui  en  attendaient  soixante  mille »  (iv,  12,  7,
p. 1134).  La  foule  (mot  répété  34  fois  dans  ces  chapitres),  c’est  une  myriade
d’attitudes, d’accoutrements, de classes sociales et d’âges, où dominent largement
les  hommes  jeunes.  Les  foules  sont  tantôt  menaçantes,  affolées,  « agitées,
étranges » (iv, 10, 3, p. 1033), « illuminées et grandissantes » (iv, 7, 3, p. 974). Ce sont
des « masses profondes qu’on entendait  sans les voir »  (v,  1,  p. 1209),  celles qui
décident, finalement, de l’échec de l’insurrection. 

Hugo, qui est pourtant d’un libéralisme sans égal dans la nomination, a exalté les
voix anonymes et une en particulier, « la voix du fond du plus obscur des groupes » :

Une voix, du fond le plus obscur des groupes, cria à Enjolras :

— Soit.  Élevons la  barricade à  vingt  pieds de haut,  et  restons-y  tous.  Citoyens,
faisons  la  protection  des  cadavres.  Montrons  que,  si  le  peuple  abandonne les
républicains, les républicains n’abandonnent pas le peuple.

Cette parole dégageait du pénible nuage des anxiétés individuelles la pensée de
tous. Une acclamation enthousiaste l’accueillit.

On n’a jamais su le nom de l’homme qui avait parlé ainsi ; c’était quelque porte-
blouse  ignoré,  un  inconnu,  un  oublié,  un  passant  héros,  ce  grand  anonyme
toujours  mêlé  aux  crises  humaines  et  aux  genèses  sociales  qui,  à  un  instant
donné, dit d’une façon suprême le mot décisif, et qui s’évanouit dans les ténèbres
après avoir représenté une minute, dans la lumière d’un éclair, le peuple et Dieu
(v, 1, 3, p. 1205).

Il y a un peu de mauvaise foi dans cette envolée en faveur de l’anonyme. Bien sûr,
« on n’a jamais su le nom de l’homme qui avait parlé ainsi », mais comme il s’agit
d’une créature imaginaire, il suffisait de lui en donner un. Le style démographique
de Hugo consiste justement à distribuer avec une largesse inédite des noms aux
anonymes. Il en donne un à un copain de Gavroche, « Navet ». Il en donne deux sur
trois  à  des  commères  sur  le  pas  de  leur  porte,  qu’on  ne  verra  jamais  plus :  la
Patagon et la Vargoulème (iv, 11, 2, p. 1099). C’est le charpentier Lombier (iv, 10, 3,
p. 1082),  le  marchand  de  chaux  Anceau  (iv,  12,  3,  p. 1023),  Pépin,  l’épicier  du
faubourg Saint-Antoine (iv, 12, 4, p. 1074). Hugo nomme à tour de bras les humbles,
les secondaires et les créatures passagères de la fiction. Si donc « la voix du fond le
plus  obscur  des  groupes »  n’a  pas  de  nom,  c’est  bien  qu’il  n’a  pas  voulu  lui  en
donner un, la gratifiant d’une exceptionnalité à laquelle il donne l’aura du sacré.
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Le  sacré  tient  évidemment  surtout  à  la  morbidité  et  à  l’échec  des  épisodes
révolutionnaires qu’il a choisis, non pas 1830 et 1848, comme Sue, échecs en demi-
teinte, succès suivis de régressions (du point de vue républicain), mais 1832 et juin
1848, aux airs d’apocalypse.

Le  nuage  de  mot  de  ces  chapitres  met  bien  en  valeur  les  mots  « rue »  et
« barricade », répétés plus souvent que le nom d’aucun personnage. Il n’y a pas de
héros unique. Le nombre d’occurrences des noms d’Enjolras et de Gavroche est à
égalité. Place à la jeunesse, Marius l’emporte sur Jean Valjean. On entend le bruit de
la guerre, avec « fusil », « coup » et « coups », « son ». On constate aussi le caractère
très  masculin  de  la  population  révolutionnaire  hugolienne,  avec  « l’homme »,
« homme » et « hommes ». Il n’y a que 7,4 % de femmes dans cet épisode. 
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Conclusion 

Ce  qui  constitue  ce  que  j’appelle  « le  style  démographique »,  le  nombre  de
personnages, la répartition des occurrences entre personnages, la nomination, la
répartition entre personnages fictionnels et historiques, la qualité des non nommés,
est éminemment politique.

S’il y a plusieurs raisons pour lesquelles on peut écrire un roman peu peuplé avec
des pseudonymes (le modèle du roman sentimental  par exemple),  cela convient
indéniablement très bien à une perspective royaliste sur la Révolution : les acteurs
en sont effacés et le peuple n’est présent qu’en tant que public de l’exécution de la
reine.  Dumas n’est  pas le  seul  à  privilégier  un personnage (c’est  aussi  le  cas de
Stendhal)  et  à  tenter  un équilibre axiologique entre les  personnages,  mais  cette
structure  éthico-narrative  est  ici  parfaitement  au  service  d’un  propos  politique
modéré à tendance monarchiste. Dickens élabore aussi un compromis en faveur
d’une  république  non  révolutionnaire,  mais  sans  privilégier  de  héros  dans  une
structure où l’attention narrative étant répartie de façon équilibrée, on peut parler
d’un style démographique démocratique. En ce qui concerne les deux romans les

plus peuplées du corpus, et de tout le  xixe siècle,  Les Misérables et  Les Mystères du
peuple,  il  est indéniable que le parti  en faveur de la Révolution est à l’origine de
l’inflation  de  personnages  qui  les  caractérise.  Chez  Sue,  le  gonflement  de  la
population se fait  par  l’introduction extraordinairement massive de personnages
historiques.  Chez  Hugo,  cela  passe  plutôt  par  la  création  d’une  abondance  de
personnages  fictionnels,  nommés  et  non  nommés,  aussitôt  consommés  par  la
flamme  révolutionnaire.  La  fiction  y  gagne,  sur  les  cendres  de  l’espoir
révolutionnaire. 
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