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« Twenty thousand such as you »: Proliferation and Poetization of the
Anonymous Fictional Population in William Shakespeare’s Theater

Oriane Littardi

Lorsqu’un Seigneur anonyme appartenant au clan d’Henry  iv met au défi celui qui
défend toujours le roi Richard ii, Aumerle, ce dernier lui répond par la surenchère :
« J’ai mille cœurs dans une seule poitrine / Pour répondre à vingt mille comme vous.
[I have  a  thousand  spirits  in  one  breast, / To  answer  twenty  thousand  such  as
you.] » (Shakespeare, Richard ii,  iv, 1, 58-591) En démultipliant l’identité du Seigneur
anonyme, comme s’il  était  un objet fabriqué en série,  Aumerle plonge le monde
dans une sorte de mise en abyme du miroir qui se décline à l’infini. Sur la scène de
théâtre,  la  population  fictionnelle  semble  soudainement  se  propager  jusqu’à
saturation.  Ce phénomène d’amplification que Shakespeare nous donne à  voir  –
 « mille cœurs » affrontant « vingt mille » anonymes – s’inscrit dans une esthétique
propre  au  théâtre  élisabéthain,  dont  François  Laroque  et  Jean-Marie  Maguin
retiennent : « une exubérance et une énergie singulières qui se manifestent dans la
prolifération » (Laroque et Maguin, 2009, p. xlvi-xlvii). Ils situent cette surabondance
à tous les niveaux de la  dramaturgie :  multiplicité de l’action,  des espace-temps,
mélange  des  genres,  etc.  François  Laroque  et  Jean-Marie  Maguin  trouvent  une
explication à cette variété dans le fait que le public lui-même présente une diversité
sociale : « La présence simultanée de publics qui diffèrent par leur origine sociale
comme par leur culture engendre variété et imbrication de styles » (p. xlvii). En effet,
Shakespeare et ses contemporains cherchaient aussi bien à toucher les spectateurs
des classes sociales supérieures que ceux des classes sociales inférieures, comme le
confirme  Linda  Anderson :  « Shakespeare  écrivait  pour  une  audience  englobant
presque la totalité du spectre social de son temps. Bien qu’il ne pût pas écrire des
pièces qui auraient offensé la classe dominante, il ne pouvait pas non plus avoir du
succès  sans  séduire  les  classes  inférieures.  [Shakespeare  wrote  for  an  audience

1  Toutes les citations de Shakespeare, leurs traductions en français, et la numérotation des actes, scènes et vers, proviennent
des éditions de la Pléiade, citée en bibliographie. 
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encompassing almost the entire social spectrum of his time. […] Although he could not
write plays that offended the ruling class, he could not be successful without appealing
to  the  lower  classes  as  well.] » (Anderson,  2005,  p. 28,  ma  traduction).  Par
conséquent,  cette  esthétique  de  la  « prolifération »  a  un  impact  sur  la
représentation  des  personnages  dans  le  théâtre  élisabéthain :  la  population
fictionnelle  imite la  population réelle  qui  investit  le  lieu théâtral,  une population
variée, mais ordonnée selon un système hiérarchisé.

La  société  dans  laquelle  Shakespeare  évolue  classifie  les  personnes  suivant  des
appellations  codifiées  qui  permettent  de  les  inscrire  dans  des  groupes.  Ainsi,  la
façon dont les personnages sont désignés dans les didascalies et dans les dialogues
reproduit cette structure hiérarchique. Que les personnages aient un nom propre
ou qu’ils demeurent anonymes, tous ont une désignation qui permet de les situer
socialement, qu’ils soient rois ou serviteurs. Au demeurant, Robert Ellrodt explique,
dans son ouvrage Montaigne et Shakespeare. L’émergence de la conscience moderne,
que si l’identité d’une personne est davantage pensée de façon individuelle à partir
de la Renaissance, il ne faut pas oublier que les individus demeuraient avant tout les
membres d’une collectivité :

On  s’accorde,  certes,  à  reconnaître  l’apparition  en  Angleterre  comme  sur  le
Continent d’une « conscience plus aiguë de l’identité individuelle ». Cela ne doit pas
masque [sic] le fait que pour les contemporains, en particulier d’un point de vue
religieux, cette « identité » restait constituée essentiellement par un ensemble de
contraintes liées à un rôle social. Le prédicateur William Perkins le rappelle : « tu es
une personne [mes italiques] par rapport à une autre. Tu es époux, père ou mère
[…], et doit agir selon tes fonctions. » (Ellrodt, 2011, p. 90)

L’identité d’une personne est donc envisagée de façon interactive, ce qui explique
que  Shakespeare  favorise  des  désignations  génériques  qui  identifient  les
personnages  selon  leur  fonction  sociale.  Toutefois,  il  faut  distinguer  les
personnages qui disposent également d’un nom propre, comme Aumerle – signe
d’individualisation,  comme  le  rappelle  Laurie  Maguire  dans  son  ouvrage
Shakespeare’s  Names :  « Les  noms  marquent  un  individu  comme  étant  unique,
comme  étant  indiv‑id‑uel [Names  […] mark  an  individual  as  unique,  as
indiv‑id‑ual] » (Maguire, 2007, p. 9, ma traduction) – des personnages dont l’identité
est strictement cantonnée à la sphère de la généricité par leur anonymat, comme le
Seigneur anonyme. Si l’identité d’Aumerle est indivisible, ou plutôt ne se divise que
de l’intérieur – « mille cœurs » se propageant dans une seule poitrine – le Seigneur
anonyme se divise au-delà des frontières de son corps – « vingt mille » anonymes
formant une armée de clones.

Cette  façon de  désigner  – par  la  fonction  (« Le  Messager »,  « Le  Serviteur »,  « Le
Soldat »),  donc  par  un  nom  commun  plutôt  qu’un  nom  propre –  est  certes
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conventionnelle,  étant  donné  qu’il  s’agit  d’une  pratique  dramaturgique  qu’on
retrouve aussi bien chez Shakespeare et ses contemporains que dans des formes
plus anciennes de théâtre. Toutefois, l’ampleur de l’œuvre de Shakespeare offre un
spectre  particulièrement  large  de  rôles  anonymes  parlants :  dans  ma  thèse  de
doctorat (Littardi, 2019), j’en ai répertorié cinq cent soixante-dix-neuf sur l’ensemble
de ses pièces de théâtre2, et j’ai compté cent trente-deux façons différentes de les
désigner3,  cette variété indiquant déjà une tendance à déborder les conventions
théâtrales. Je propose donc de présenter cette population anonyme, qui, si elle ne
représente que 9% de la parole sur l’ensemble des pièces de Shakespeare, fait en
revanche corps sur la scène de théâtre en incarnant, de façon à la fois spéculaire et
spectaculaire, cette vision du monde moderne, en transition et en tension entre le
collectif et l’individu.

La  population  anonyme :  fonction  et
identité

La  population  anonyme  dans  les  pièces  de  Shakespeare  est  principalement
composée de personnages de bas statut social (environ 65% des rôles anonymes),
ce qui explique le peu de mots qu’ils prononcent par rapport à leur nombre. La
hiérarchie  sociale  des  personnes  et  la  hiérarchie  dramatique  des  personnages
tendent  en  effet  à  se  confondre :  les  personnages  de  haut  rang  social  sont  les
personnages principaux et ils donnent d’ailleurs souvent leurs noms aux titres des
pièces de Shakespeare, notamment les pièces historiques et les tragédies (Henry vi, 
Antoine et Cléopâtre,  Macbeth,  Le Roi Lear,  Jules César, etc.). Les titres des comédies
expriment davantage une idée, une dynamique (Comme il vous plaira,  Mesure pour
mesure, etc.), mais même les comédies mettent le plus souvent en avant la parole
des nobles et des puissants. Ceux qui s’expriment le plus dans la sphère publique
du  monde  réel  sont  également  ceux  qui  s’expriment  le  plus  dans  le  monde
fictionnel, et Shakespeare leur attribue donc plus souvent un nom propre.

Toutefois,  ce  monde  fictionnel  est  construit,  notamment  visuellement,  par  la
corporéité  de  la  population  anonyme.  Les  personnages  anonymes  étant
majoritairement de bas statut social, cela implique que leur occupation principale

2  Le fait que les personnages anonymes portent des noms génériques engendre nécessairement une difficulté à les répertorier.
Le nombre de cinq cent soixante-dix-neuf est donc le résultat de certains choix, comme de fusionner ou scinder certains rôles
portant le même nom commun.
3  Cent trente-deux substantifs sont employés pour désigner l’ensemble des personnages anonymes dans les en-têtes oratoires
(pouvant indiquer le métier, le statut social, la provenance, le lien familial ou relationnel, le nom personnel du maître, le rôle
dramatique, l’appartenance à une espèce d’être vivant,  l’âge et le genre) et plus encore si  l’on considère les qualificatifs qui
précisent l’ordre d’apparition, la provenance du personnage, son âge ou sa relation avec un autre rôle de la pièce.
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est de servir les autres. Rôle social et rôle dramatique se rejoignent alors dans la
fiction, car se mettre au service de la société, c’est également se mettre au service
de la dramaturgie. Leur fonction peut être identificatoire : la simple présence d’un
grand nombre de serviteurs en uniformes autour d’un personnage individualisé par
un  costume  singulier  permet  au  spectateur  d’identifier  le  haut  rang  social  du
personnage principal. Ils ont également une fonction spatiale – un Geôlier agitant
ses clefs localise la scène en prison, crée un espace resserré, tandis que le Marin
agrandit  l’espace  en  nous  faisant  voir  la  mer –  et  une  fonction  temporelle  – un
Serviteur portant une torche indique qu’il fait nuit. Les personnages anonymes sont
souvent  des  intermédiaires  dont  la  fonction  médiative permet  de  relier  l’espace
virtuel et l’espace actuel, un personnage hors-scène et un personnage en scène, tels
que les Messagers entrant avec une lettre à la main. Par ailleurs, ils ont une fonction
dramatique : un Soldat qui entre en scène annonce généralement le début d’une
bataille, une victoire ou une défaite, ce qui permet de faire avancer l’action. Enfin, ils
peuvent avoir une fonction pathétique : le Serviteur contemplant le spectacle de la
douleur ou de la mort de son maître infléchit le regard du spectateur et sert de
« guide émotionnel ».

Les personnages anonymes structurent donc la fiction par leurs gestuelles,  leurs
regards,  leurs  costumes,  leurs  accessoires.  Et  si  les  personnages  nommés  se
déguisent (Rosalinde dans  Comme il vous plaira),  portent des masques hypocrites
(comme le dit Hamlet au sujet de son oncle, le roi Claudius : « Qu’on peut sourire, et
sourire, et être un traître [That one may smile, and smile, and be a villain] » [Hamlet, i,
5,  108]),  perdent  soudainement  leur  statut  royal  (Périclès,  le  roi  Lear),  les
personnages anonymes, quant à eux, sont là pour rappeler la norme sociale. Par
exemple, dans  Périclès,  le héros éponyme arrive aux joutes organisées par le roi
Simonide  en  armure  rouillée,  sans  écu  et  sans  page,  tandis  que  les  Chevaliers
anonymes  portent  une  armure  luxueuse,  en  accord  avec  leur  statut.  Le  roi
Simonide,  qui  semble  voir  au-delà  des  apparences,  estime  que :  « Sotte  est  la
fatuité,  qui  nous fait  juger /  De l’homme par son habit.  [Opinion’s  but a fool  that
makes  us  scan /  The  outward  habit  by  the  inward  man.] »  (Périclès,  ii,  2,  55-56)
Pourtant, si l’habit de Périclès est effectivement trompeur et masque sa noblesse,
dans  le  cas  des  anonymes,  l’habit  fait  le  moine.  Par  contraste,  la  population
anonyme rappelle au spectateur la norme, quand les personnages nommés vivent
des  situations  hors  norme,  représentant  ainsi  un  monde  stable  au  milieu  de
l’instabilité. À l’image des Comédiens, qui jouent la pièce dans la pièce dans Hamlet,
les anonymes « ne savent pas garder un secret, il faut qu’ils disent tout [[The players]
cannot keep counsel, they’ll tell all] » (Hamlet, iii, 2, 129), ainsi que l’explique Hamlet –
 l’anonymat conférant une neutralité par rapport à l’action principale – à l’inverse du
roi  Claudius,  qui  peut sourire et  être un criminel.  Au demeurant,  les Meurtriers,
lorsqu’ils sont anonymes, ne dissimulent pas leurs activités criminelles derrière un
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masque : dans  Richard  iii, Clarence les identifie immédiatement comme étant des
meurtriers lorsqu’ils entrent dans sa cellule (i, 4), tandis que le héros éponyme joue
des rôles trompeurs : « Et j’ai l’air d’un saint au moment même où je joue le plus le
diable.  [And seem a  saint  when most  I  play  the  devil.] » (Richard iii,  i,  3,  338)4 Les
anonymes sont ce qu’ils paraissent.

Cette convergence de tous les éléments identificatoires des rôles anonymes autour
de  leur  désignation  est  au  contraire  une  quête  chez  les  personnages  nommés,
comme le montre Marjorie Garber dans son ouvrage Coming of Age in Shakespeare :

L’hypothèse que sous-tend la quête d’un nom est d’une réciprocité naturelle entre
le nom et la chose – un concept qui est souvent exprimé à travers l’expression
nomen-omen. Le nom est censé incarner les qualités de la personne qui le porte, et
devient comme une sorte de talisman. Chez Shakespeare, cette magie du nom
représente en général un idéal perdu, un monde passé où les choses étaient plus
simples, dans lequel la correspondance entre les noms et les choses existait, et
dans lequel, par conséquent, le nom n’avait pas à être recherché ou gagné. [One
assumption which lies behind the quest for a name is  that of  a natural  reciprocity
between the name and the thing—a concept that is often expressed in the tag phrase
nomen-omen. The name is thought to embody the qualities of its bearer, and becomes
a sort of talisman. In Shakespeare this kind of name magic usually represents a lost
ideal,  an  earlier  and  simpler  world  in  which  one-to-one  correspondences  between
names and things existed, and in which, therefore, the name did not have to be sought
or earned.] (Garber, [1981] 1997, p. 57, ma traduction)

Cette correspondance idéale entre l’être et le paraître, entre le nom et la chose, est
alors incarnée sur la scène de théâtre par les personnages anonymes : ils sont leur
fonction.

Concrétiser et poétiser le monde fictionnel

Les  rôles  anonymes  sont  certes  avant  tout  fonctionnels,  mais  ils  peuvent  être
développés de façon non conventionnelle. Nous pouvons alors peut-être identifier
une  spécificité  de  la  population  shakespearienne  à  travers  cette  façon  qu’a  le

4  Notons que dans Richard iii, les Meurtriers ne sont pas les seuls personnages anonymes à jouer ce rôle de contrepoint par
rapport au héros éponyme, notamment en révélant les mécanismes de l’être et du paraître. Le Greffier nous informe de l’illégalité
de l’acte d’accusation ordonné par Richard à l’encontre de Hastings, car il  a été rédigé après son exécution : « Qui est assez
grossier / Pour ne pas voir ce palpable artifice ? / Mais qui est assez hardi pour dire qu’il le voit ? [Who is so gross / That cannot see
this palpable device? / Yet who so bold but says he sees it not?] » (iii, 6, 10-12). Alors que Richard vient tout juste de dévoiler au
spectateur ses stratégies pour tromper le Maire et les Citoyens et les convaincre du bien-fondé de cette exécution expéditive, le
Greffier  déconstruit  la  supercherie  et  montre  que personne ne  peut  véritablement  être  dupe.  D’une  part,  le  Greffier  nous
rappelle la loi, en accord avec sa fonction sociale, et d’autre part, il anticipe les réactions du Maire et des Citoyens dans la scène
suivante. En effet, nous retrouvons ensuite Richard qui joue le saint « entre deux évêques [between two bishops] » (iii, 7, 93), ainsi
que le précise la didascalie, tandis que le Maire et les Citoyens acceptent de se laisser berner par cet artifice et concluent la scène
par un « Amen » généralisé (iii, 7, 239). Les Citoyens qui s’exprimaient individuellement et librement à l’acte ii, scène 3, demeurent
quasiment muets à l’acte iii, scène 7, dénués de la hardiesse préconisée par le Greffier.
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dramaturge de jouer avec les conventions théâtrales. Si nous comparons le groupe
des messagers dans Edouard ii de Christopher Marlowe et dans Antoine et Cléopâtre
de Shakespeare, le traitement est très différent. Dans  Edouard  ii,  trois Messagers
entrent et sortent systématiquement selon les mêmes codes : ils tendent une lettre
en indiquant sa provenance et peuvent être amenés à répondre à des questions,
mais de façon strictement factuelle (Marlowe, 2009,  ii,  2,  113 ;  iv,  3,  25-26 ;  v,  2,
23-25). Dans  Antoine et Cléopâtre, on compte onze Messagers anonymes, soit plus
du triple, et les messages sont tellement fréquents qu’Anthony Brennan en vient à
qualifier la scène de théâtre de « newsroom5 ».  Les fonctions des Messagers sont
alors démultipliées, y compris pour les plus désindividualisés d’entre eux, comme le
Troisième  Messager  qui  annonce  à  Antoine  la  mort  de  Fulvie  (i,  2).  En  effet,
Shakespeare  utilise  son  absence  d’individualité  pour  la  mettre  au  service  de
l’émotion, car la brièveté de sa parole (vingt-deux mots en tout), pour annoncer la
mort d’un personnage, amplifie une certaine froideur. Le Messager de Cléopâtre, au
contraire, ne peut sortir aussi vite qu’il est entré : il apparaît à deux reprises (ii, 5 ; iii,
3)  et prononce deux cent trente-quatre mots,  soit  dix fois plus que le Troisième
Messager. Alors qu’il doit annoncer à Cléopâtre qu’Antoine a épousé Octavie, il se
fait battre, son corps polarisant soudainement tous les regards à ses dépens. Il doit
alors  mentir  pour  se  conformer  aux  désirs  de  la  reine,  comportement
particulièrement  inhabituel  parmi  la  population  anonyme.  De  même,  il  faut
distinguer le Portier de la Comtesse d’Auvergne dans La Première Partie d’Henry vi et
le  Portier  dans  Macbeth.  Le  premier  Portier  a  pour  unique  fonction  de  venir
apporter des clefs à sa maîtresse et ne prononce que trois mots qui expriment son
obéissance (ii, 3, 3). En revanche, le rôle du Portier de  Macbeth ne se limite pas à
l’ouverture d’une porte. Son long monologue, où il s’imagine en portier de l’enfer
(« Si un homme était portier de l’enfer, il serait tout le temps à tourner la clef [If a
man were porter of hellgate he should have old turning the key] » [Macbeth, ii, 3, 1-2]),
sert  de  transition  comique  entre  deux  scènes  tragiques,  tout  en  maintenant  le
spectateur  dans  un  climat  infernal :  « Toc,  toc,  toc.  Qui  est  là,  au  nom  de
Belzebuth ? […] Toc, toc. Qui est là, au nom de l’autre diable ? [Knock, knock, knock.
Who’s  there,  i’th’name of  Belzebub? […] Knock,  knock.  Who’s  there,  in  th’other  devil’s
name?] »  (Macbeth,  ii,  3,  3-7). Molly Maureen Mahood  explique  alors  que  c’est
notamment par une rupture de rythme que le Portier parvient à la fois à sortir le
spectateur de l’action et à l’y maintenir : « Avant tout, la double fonction du  clown
dans  les  tragédies,  nous  offrant  une  respiration  par  rapport  à  l’action  tout  en
renforçant son emprise sur nous, est obtenue à travers son altération du tempo de
la pièce [Above all, the double function of clowning in tragedy, offering us a respite from

5  « Anthony Brennan va jusqu’à voir la scène comme  “une sorte de salle de presse où des rapports sur les actions, lointaines ou
proches, sont donnés” [Anthony Brennan goes as far as to see the stage as “a sort of newsroom where accounts of actions far and near
are delivered”] » (Madelaine, 2008, p. 150, ma traduction).
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the action yet reinforcing its hold over us, is achieved through its alteration of the play’s
tempo] » (Mahood, [1992] 1998, p. 84, ma traduction). La désignation du Portier, son
état physique entre le sommeil et l’éveil, entre le rêve et la réalité, son discours sur
son  métier,  sa  fonction  dramatique  de  transition,  tous  les  éléments  qui
caractérisent  ce rôle  anonyme représentent  alors  la  thématique principale de la
pièce, cette idée d’entre-deux – identifiée par Yves Peyré comme étant au cœur du
« cheminement  tragique »6 –  cet  espace  intermédiaire  dans  lequel  Macbeth  erre
jusqu’à ce qu’il franchisse précisément cette porte de l’enfer imaginée par le Portier,
en commettant le régicide.

Si l’identité de ce personnage demeure circonscrite à sa fonction – puisque même
dans un monde onirique, il est toujours portier – il sort toutefois de la sphère de la
généricité.  Paradoxalement,  il  s’individualise  par  le  biais  de  sa  désignation
générique. Il ne représente plus un type de personnages, mais une idée universelle
qui  traverse  toute  la  pièce,  tous  les  personnages.  De  même,  dans  Richard ii,  le
Jardinier incarne la métaphore du royaume comme jardin (la famille royale portant
de  plus  le  nom  de  Plantagenêt),  le  Fou,  dans  Le  Roi  Lear,  complexifie  et
contrebalance les différentes variations de la folie que la pièce nous donne à voir, et
le Pêcheur, dans Périclès, rend non seulement tangible le lieu principal dans lequel
le héros évolue, à savoir la mer,  mais compare de plus la hiérarchie sociale des
humains avec celles des animaux marins, sorte de lutte des classes sous-marine :

Mais comme le font les hommes à terre : les gros mangent les petits. Pour moi,
rien ne ressemble plus à nos riches grigous qu’une baleine : elle joue, elle batifole,
poussant  devant  elle  le  pauvre fretin,  et  finit  par  n’en faire qu’une bouchée.  Il
paraît qu’à terre on croise le même genre de baleines, qui restent à bayer tant
qu’elles n’ont pas gobé toute la paroisse, l’église, le clocher, les cloches et tout.
[Why, as men do a-land; the great ones eat up the little ones. I can compare our rich
misers to nothing so fitly  as to a whale:  ‘a plays and tumbles,  driving the poor fry
before him, and at last devours them all at a mouthful. Such whales have I heard on
a’th’land, who never leave gaping till they swallowed the whole parish, church, steeple,
bells, and all.] (Périclès, ii, 1, 28-34)

À travers leur métier,  ces personnages concrétisent et poétisent,  dans un même
mouvement,  le  monde  représenté  sur  la  scène  de  Shakespeare.  L’identité
personnelle  de  ce  type  de  personnages  est  certes  effacée  et  leur  rôle  est
secondaire,  mais  leur  identité  sociale  est  palpable,  ostentatoire,  voire  même
envahissante, tant elle peut s’étendre au-delà de son aspect purement fonctionnel.
Ainsi, Shakespeare ne contourne pas mais plutôt détourne la convention théâtrale à
travers  ces  personnages  anonymes,  espace  de  liberté  où  il  laisse  la  fonction

6  « Le cheminement tragique multiplie les scènes de l’entre-deux » (Peyré, 2002, p. 1412).
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déborder de son cadre pour rendre tangible l’intangible, et politiser l’esthétique de
la prolifération.

La  population  anonyme  féminine :  du
stéréotype à la figure universelle

Si toutes les couches de la société trouvent leur place sur la scène et dans la salle du
théâtre  élisabéthain,  on  remarque  toutefois  que  le  monde  représenté  par
Shakespeare accorde une place prépondérante aux rôles masculins, qui occupent
davantage la sphère publique, tandis que les rôles féminins sont majoritairement
cantonnés à la sphère privée. Il est d’ailleurs interdit pour une femme de pratiquer
le  métier  d’actrice à  l’époque élisabéthaine,  ce qui  certes  explique que les  rôles
féminins soient en minorité, mais qui montre surtout l’exclusion des femmes de la
représentation publique. Les rôles féminins ne représentent que 12% environ de la
population shakespearienne et 4,5% seulement de la population anonyme. S’il y a
peu  de  personnages  féminins,  ils  sont  en  effet  majoritairement  nommés  et
individualisés. Nous pouvons alors nous demander ce que représente la population
anonyme féminine, notamment à travers l’analyse des désignations de ces rôles.

Comme les  rôles  masculins,  on  retrouve  les  rôles  anonymes féminins  dans  des
fonctions identificatoires et dans les métiers du service. D’abord, les Gentlewomen
ou les  Ladies accompagnent les personnages principaux féminins pour mettre en
valeur  leur  statut  social.  Mais  elles  construisent  plus  spécifiquement  un  univers
féminin,  comme  l’explique  Mahood dans  son  ouvrage Playing  Bit  Parts  in
Shakespeare :  « Les  Suivantes,  aussi  minimes  soient  leur  rôle,  aide  à  établir  un
monde féminin, avec ses propres valeurs et son propre sens de la loyauté. [Female
attendants, however small their parts, help to establish a woman’s world, with its own
values and loyalties.] » (Mahood, [1992] 1998, p. 45, ma traduction) Par exemple dans
Richard ii,  la  Reine est entourée de deux Dames qui  tentent de la distraire alors
qu’elle pressent la chute du roi et par conséquent sa propre chute (iii, 4, 1-23). Les
Dames proposent alors à la Reine de jouer aux boules, de danser, de raconter des
histoires de douleur ou de joie, de chanter, puis de pleurer finalement, puisque rien
ne peut la consoler. Toutes ces activités s’inscrivent dans une certaine oisiveté, une
passivité dans laquelle les rôles féminins sont souvent enfermés. Elles n’ont aucune
prise, aucun impact sur l’action, tel un chœur de lamentation, ce qui crée un fort
contraste  par  rapport  aux  activités  politiques  et  militaires  de  l’univers  masculin.
Ensuite,  on  retrouve  quatre  autres  désignations  inscrites  dans  les  métiers  du
service :  Hostess (« La  Patronne »  d’auberge  qui  sert  à  boire  et  à  manger  aux
clients),  Nurse  (« La  Nourrice »),  Bawd (« La  Maquerelle »)  et  Courtesan (« La
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Courtisane »).  À  nouveau,  on  constate  une  définition  de  l’univers  féminin  assez
stéréotypé  parmi  la  population  anonyme, entre  maternité  et  prostitution,  deux
fonctions qui  sont  de plus  circonscrites  à  la  sphère de l’intime.  Et  lorsque leurs
désignations les inscrivent dans le  cercle familial,  les personnages féminins sont
situés et définis par rapport à un homme, comme avec les désignations Widow (« La
Veuve »)  et  Daughter (« La  Fille »),  sachant  que  dans  les  cas  où  « La  Fille »  est
anonyme, seul le père est présent dans la pièce. Par ailleurs, les rôles féminins sont
souvent associés à la sorcellerie, qu’il s’agisse de la Courtisane dans La Comédie des
erreurs ou de la Reine dans  Cymbeline.  La Courtisane se fait traiter de « Madame
Satan  [Mistress  Satan] »,  de  « diable  [the  devil]  ; [the  devil’s  dam] »,  de  « démon
[fiend] » et de « sorcière [sorceress]  ; [witch] » (La Comédie des erreurs, iv, 3, 45-74), en
raison de ses activités. La Reine dans  Cymbeline, qui n’est jamais nommée malgré
son statut  social  élevé,  incarne quant  à  elle  la  marâtre  des  contes  de  fées,  qui
fabrique des poisons telle une sorcière avec son chaudron. Margaret Jones-Davies
note en effet la ressemblance entre la pièce de Shakespeare et le conte de Blanche-
Neige,  « certes  beaucoup plus  tardif  dans  sa  forme écrite »  (Jones-Davies,  2016,
p. 1601).  Étant  donné que la  population anonyme représente  le  plus  souvent  la
norme  sociale,  ce  n’est  pas  dans  ce  type  de  population  que  le  féminin  pourra
échapper à des constructions archétypales.

Toutefois,  lorsque  Shakespeare  met  en  scène  d’authentiques  sorcières  dans  un
monde  surnaturel,  le  personnage  féminin  devient  figure  mythologique  dans
Macbeth.  Les  trois  Sorcières  qui  ouvrent  la  pièce  présentent  a  priori toutes  les
caractéristiques du stéréotype (leurs traits discursifs, leur laideur, le chaudron, le
bestiaire infernal qui imprègne leur parole), mais elles le déjouent en se situant au-
delà des frontières de l’humanité, au-delà des notions de bien et de mal, comme le
souligne cette célèbre réplique : « Le clair est noir, le noir est clair [Fair is foul, and
foul is fair] » (Macbeth,  i,  1, 10). Les Sorcières sont en effet tout et leur contraire.
Macbeth ne leur demande pas « Who are you? » mais « What are you? » (« Qui êtes-
vous ? » [Macbeth,  i,  3, 47]) lorsqu’il  les rencontre, utilisant le pronom interrogatif
quoi au lieu de qui, ne sachant pas si elles sont des choses ou des personnes. Si
Banquo  constate  qu’elles  occupent  l’espace  terrestre,  elles  ont  pourtant  l’air
extraterrestres : « Quelles  sont  ces  créatures  […] /  Qui  ne  ressemblent  pas  aux
habitants de la terre, / Et cependant s’y trouvent ? [What are these […] / That look not
like th’inhabitants o’th’earth, / And yet are on’t?] »  (Macbeth,  i, 3, 39-42).  Elles ont des
attributs féminins et masculins : « Vous pourriez être femmes, / Et cependant vos
barbes m’empêchent de penser / Que vous l’êtes [you should be women, / And yet
your beards forbid me to interpret / That you are so] » (Macbeth,  i, 3, 45-47).  Et enfin,
elles sont charnelles et immatérielles à la fois : « Ce qui semblait corporel / A fondu
comme un souffle dans le vent. [what seem’d corporal /  Melted as breath into the
wind.] » (Macbeth,  i, 3, 81-82) Elles sont indéfinissables, tout comme leur rôle dans
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l’action demeure ambigu tout au long de la pièce. Avec les Sorcières de  Macbeth,
Shakespeare utilise alors un procédé similaire à celui décrit pour les personnages
anonymes masculins. Il utilise la convention et la transcende. Il fait se côtoyer, au
sein  même  de  la  population  anonyme,  le  stéréotype  et  la  figure  universelle,  la
convention et l’exception, le personnage générique et le personnage individualisé,
celui qui représente tous les autres et celui qui ne représente que lui-même.

*

Les  personnages  de  théâtre  sont  conçus  comme  des parts,  comme  le  souligne
l’anglais, c’est-à-dire à la fois des rôles et des parties d’un tout. Si les personnages
anonymes ont le plus souvent peu d’importance individuellement – en dehors des
exceptions mentionnées précédemment – ils prennent de l’ampleur en fonctionnant
par groupes. Talbot, dans  La Première Partie d’Henry vi,  explique que son nom ne
correspond pas à sa seule enveloppe corporelle, qui n’est qu’une infime partie de
lui-même :

Non, non, je ne suis que l’ombre de moi-même : 
Vous faites erreur, ma substance n’est pas ici ; 
Car ce que vous voyez n’est que la plus petite fraction, 
La plus mince portion de l’homme. 
[No, no, I am but shadow of myself:
You are deceiv’d, my substance is not here;
For what you see is but the smallest part
And least proportion of humanity.] (La Première Partie d’Henry vi, ii, 3, 49-52)

Le  nom  de  Talbot  ne  s’informe  pas  dans  son  propre  corps,  mais  à  travers  la
matérialité groupée des Soldats anonymes qui le suivent dans ses combats, et c’est
bien  cette  population  anonyme  qui  donne  toute  leur  théâtralité  aux  noms  des
héros. La métaphore du corps social est alors littéralisée, matérialisée, sur la scène
de théâtre, notamment dans Coriolan, où Ménénius raconte aux Citoyens en colère
une  fable  dans  laquelle  chaque  partie  du  corps  (il  utilise  précisément  le  mot
« parts » [i, 1, 98]) représente une fonction sociale. Le Second Citoyen file alors la
métaphore :

Si la tête couronnée : le roi, l’œil : vigile, 
Le cœur : conseiller, le bras : notre soldat, 
La jambe : notre coursier, la langue : notre trompette.
[The kingly crown’d head, the vigilant eye,
The counsellor heart, the arm our soldier,
Our steed the leg, the tongue our trumpeter.] (Coriolan, i, 1, 102-106)
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Si Ménénius identifie le ventre comme étant le Sénat, les Citoyens, quant à eux, sont
les orteils, parce qu’ils sont « [l]es plus bas, [l]es plus vils, [l]es plus pauvres [For that
being  one  o’th’lowest,  basest,  poorest] »  (Coriolan,  i,  1,  144),  selon  ses  termes.
Toutefois,  là  où  le  nom  de  Talbot  permet  de  créer  l’unité  entre  les  différentes
parties corporelles, dans Coriolan, « le corps éclate », pour reprendre les termes de
Caroline  Di  Miceli  (1991,  p. 22).  La  population  n’est  même  plus  composée  de
« parts »  dans  les  paroles  de  Coriolan,  qui  méprise  encore  plus  le  peuple  que
Ménénius,  mais de « fragments »  (« Rentrez chez vous,  rognures ! »  [Coriolan,  i,  1,
209]),  injure  dont  il  affuble  les  Citoyens  afin  d’anéantir  leurs  revendications
politiques. La fable de Ménénius présente certes d’emblée un corps grotesque, en
raison de son hybridité, mais avec une volonté d’unification, de réconciliation entre
les  classes  populaires  et  les  classes  supérieures.  Les  propos  de  Coriolan,  en
revanche, fragmentent le corps politique, qui se transforme au fur et à mesure de la
pièce  en  corps  monstrueux.  « Les  Citoyens »  (Citizens)  deviennent  alors  « Les
Plébéiens »  (Plebeians)  dans les  didascalies  et  les  en-têtes oratoires,  signe d’une
désindividualisation et surtout d’une dépolitisation de la population anonyme. Mais,
paradoxalement, en informant les Citoyens dans le corps d’une « bête à mille têtes
[the beast with many heads] » (Coriolan,  iv, 1, 1-2), Coriolan leur donne la substance
d’une figure mythologique, à l’image des Sorcières, et de façon encore plus ironique,
à sa propre image. En effet, comme l’explique Ann Lecercle-Sweet, « à trop viser le
renom, on finit sans nom du tout, ou alors avec un nom monstrueux » (1983, p. 54).
Coriolan devient lui-même monstrueux, se qualifiant de « dragon solitaire [a lonely
dragon] » (Coriolan,  iv, 1, 30)7, et rejoint finalement les Citoyens dans l’anonymat :
« Au nom de  “Coriolan” / Il n’a pas répondu, récusant tous les noms, / Disant qu’il
n’était rien et n’avait plus de titre [“Coriolanus” / He would not answer to, forbad all
names: /  He  was  a  kind  of  nothing,  titleless] »  (Coriolan,  v,  1,  11-15).  Shakespeare
transforme alors la généricité des Plébéiens en universalité, en fusionnant le destin
tragique du héros nommé avec celui de la population anonyme.

7  Robert  Miola  souligne  d’ailleurs  le  caractère  hybride  de  Coriolan :  « Coriolan  en  exil  est  moitié  dieu  […]  et  moitié
dragon [Coriolanus in exile is part deity [...] and part dragon] » (Miola, 1983, p. 196, ma traduction).
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