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Claudel, Les Nouvelles littéraires et Maurice Martin du
Gard

Pascal Lécroart, Université de Franche-Comté

On connaît  la  relation  parfois  tumultueuse  de  Paul  Claudel  à  La  Nouvelle  Revue
Française et  à  ses  directeurs,  Jacques Rivière  et  Jean Paulhan en particulier.  Par
ailleurs, la récente édition de la correspondance entre Paul Claudel et Maurice Noël,
par  Michel  Lioure1,  a  mis  en  évidence  l’importance  des  liens  que  Claudel  a
développés avec Le Figaro et Le Figaro littéraire où, à partir du milieu des années 30,
il a publié un grand nombre d’articles. Mais les rapports de Claudel avec les autres
revues et journaux, en particulier dans l’entre-deux-guerres, sont beaucoup moins
connus. Or, à cette époque, contrairement à l’image d’un poète ambassadeur loin
de la France et de ses préoccupations qu’on a souvent colportée, Claudel est bien
présent dans le champ littéraire français. Si son théâtre est peu joué, son œuvre,
depuis  les  années  qui  précèdent  la  Première  Guerre  mondiale,  est  connue  et
reconnue, et l’hostilité qu’elle suscite, de l’Action française au surréalisme, conforte
simultanément son importance. On parle régulièrement de Claudel, en particulier à
l’occasion  de  la  publication  de  ses  œuvres  nouvelles,  et,  réciproquement,  il
intervient dans les revues où il publie la plupart de ses drames et de ses poèmes,
ainsi qu’un large éventail de textes en prose.

Cette  étude  voudrait  montrer  les  liens  qui  se  sont  établis  entre  Claudel,  Les
Nouvelles littéraires et son fondateur et directeur pendant plus de dix ans : Maurice
Martin du Gard. D’abord centré sur les rapports de Claudel aux Nouvelles littéraires
de 1922 à 1934, puis sur la relation plus étroite qui s’est construite entre Claudel,
Maurice Martin du Gard et  Les Nouvelles littéraires entre 1935 et 1936 ; cet article
s’intéressera ensuite à l’ouvrage laissé par Maurice Martin du Gard, Les Mémorables,
et à la vision qu’il  dessine de Claudel. On tentera  in fine de s’interroger alors sur
l’idée  de  littérature  proposée,  à  travers  ce  cas  particulier,  par  Claudel,  par  Les
Nouvelles littéraires et par son directeur le plus marquant.
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Claudel et Les Nouvelles littéraires de 1922 à
1934

L’hebdomadaire Les Nouvelles littéraires est fondé en octobre 1922 alors que Claudel
est  ambassadeur  de  France  au  Japon.  L’événement  n’avait  donc  pas  de  raison
précise  pour  l’atteindre  et  se  constitue  totalement  à  l’écart  de  lui  qui  est
principalement à l’époque un auteur de La NRF. Néanmoins, il paraît indéniable que
Claudel a été rapidement un lecteur des Nouvelles littéraires.

Dans  Les Mémorables, à l’occasion de sa première rencontre avec Claudel en avril
1925, Maurice Martin du Gard rapporte que Claudel « ne lisait plus que la Bible, Le
Temps,  le  Times,  les  Nouvelles Littéraires et quelques publications commerciales et
financières. » Dix ans plus tard, le 23 février 1935, il présente Claudel attrapant son
train  pour  se  rendre  à  Bruxelles,  Les  Nouvelles  littéraires sous  le  bras2.  Maurice
Martin du Gard n’oublie pas, rétrospectivement, de faire la promotion de sa revue.
Mais  ce témoignage partisan semble refléter  la  réalité,  l’hebdomadaire ayant  de
quoi  séduire  Claudel :  contrairement  à  des  journaux  comme  L’Action  française
soumis à un engagement politique précis – malgré les quelques largesses d’esprit
dont  savait  occasionnellement  faire  preuve  Léon  Daudet  –  ou  à  des  revues
inféodées à un courant esthétique précis comme La Révolution surréaliste, voire à un
état d’esprit comme La NRF,  Les Nouvelles Littéraires se voulaient indépendantes, et
même  si  certaines  plumes  avaient  tout  pour  déplaire  à  Claudel  –  comme  Paul
Léautaud,  collaborateur  intermittent  –,  le  large  éventail  des  contributeurs
maintenait un esprit d’ouverture. Le format même de la revue, emprunté au journal
quotidien, faisait de la littérature, mais aussi de la science, un objet d’étude et de
vulgarisation,  ce  qui  devait  séduire  le  diplomate  engagé  dans  son  époque ;  Les
Nouvelles littéraires constituaient sans aucun doute pour lui une précieuse source
d’information  sur  la  vie  intellectuelle  française  et  parisienne  dont  son  activité
professionnelle le tenait fréquemment éloigné.

Néanmoins, la présentation matérielle des Nouvelles littéraires  était peu faite pour
attirer sa collaboration. Certes, l’hebdomadaire publiait des poèmes, les « bonnes
pages » d’ouvrages récents ou des nouvelles sans parler, naturellement, de textes
critiques. Mais il n’accueillait qu’exceptionnellement du théâtre et le format réservé
aux poèmes appelait plutôt les formes classiques et brèves que les larges versets
claudéliens ou les toutes petites formes expérimentées au Japon. Les articles en
prose trop longs n’avaient pas non plus leur place. On comprend que Claudel reste
généralement fidèle à  La NRF, dans laquelle, jusqu’à 1939, il publie aussi bien des
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extraits  de  son  œuvre  poétique,  dramatique  et  exégétique  que  des  articles
critiques,  malgré  des  crises  récurrentes  qui  l’amènent  à  collaborer,  assez
régulièrement,  à d’autres revues, en particulier  La Revue de Paris dans laquelle il
publie des textes critiques importants – « Le Drame et la musique » (1930), « Richard
Wagner,  Rêverie  d’un  poète  français »  (1934),  « Introduction  à  la  peinture
hollandaise » (1935).

Claudel n’ignore pas pour autant l’hebdomadaire. Jusqu’à 1935, il y publie quelques
poèmes3.  Les  textes  en  prose  sont  un  peu  plus  nombreux :  textes  de  réflexion
poétique  et  artistique  comme  la  « Lettre  à  l’abbé  Bremond  sur  l’inspiration
poétique », publiée le 16 juillet 1927, qui signale l’intervention tardive de Claudel
dans le vaste débat suscité par les ouvrages  Poésie pure (1925) et  Prière et poésie
(1927),  débat  largement  orchestré  par  Les  Nouvelles  littéraires.  Claudel  utilise  les
Nouvelles pour polémiquer avec Paul Souday, le critique du Temps, en y publiant des
lettres ouvertes : « La nécessité dans le vers français » (19/1/29)4, suivie de « Lettre à
propos de Paul Souday5 » (19/2/29) ; on peut ajouter, dans le même esprit « Sur la
grammaire »  (3/5/30).  Mentionnons  également  l’article  « Nô »,  publié  le  24
septembre 1927 et le texte « Nijinsky » paru en première page le 26 mai 1934 –
pourtant  déjà  édité  dans  le  volume  Positions  et  Propositions –  à  l’occasion de  la
parution du même texte en préface au Nijinsky de Romola Nijinsky chez Denoël. À
cela s’ajoute des textes liés aux fonctions de représentations du poète ambassadeur
comme « Remerciements à l’Espagne6 », publié le 25 juillet 1925 suite à un séjour
d’une  semaine  en  Espagne,  ou  le  « Premier  discours  aux  hommes  de  lettres
belges », publié sous le titre « Diplomatie et poésie » le 15 juillet 1933, alors que
Claudel est ambassadeur à Bruxelles. On relève encore deux textes à la lisière du
poème en prose : « La Pérégrination nocturne », publiée le 10 septembre 1932, et
« La Salle d’attente », publiée le 4 février 1933. Claudel a donc sa place dans une
publication caractérisée par son éclectisme, mais elle est occasionnelle.

Parallèlement, il  allait  de soi que ce journal littéraire ne pouvait ignorer une des
figures marquantes des lettres qui, depuis la veille de la Première Guerre mondiale,
se  constituait  une audience bien plus  large  qu’elle  ne  l’était  dans  les  premières
années du siècle.  Il  semble que  Les  Nouvelles  littéraires étaient  bien disposées à
l’égard de Claudel7. En voici quelques exemples : le 14 avril 1923, elles publient en
première  page  un  extrait  des  mémoires  de  Francis  Jammes,  « Ma  première
rencontre avec Paul Claudel », qui sera suivi, quinze jours plus tard, d’une mise au
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point  d’André  Gide,  « Claudel,  Jammes  et  André  Gide »8.  Surtout,  Les  Nouvelles
littéraires ont l’occasion de montrer tout l’intérêt qu’elles portent à l’ambassadeur

alors en poste à Tokyo à l’occasion du tremblement de terre qui frappe la ville le 1er

septembre  1923.  Le  numéro  du  samedi  3  septembre  –  il  sortait  en  fait  dès  le
vendredi –, ignorait encore l’événement. Mais dans la semaine qui suit, devant les
incertitudes pesant sur la vie du poète – certains annoncent sa disparition9 –, on
pense  à  un  numéro  d’hommage.  Maurice  Martin  du  Gard  raconte,  dans  Les
Mémorables, que Montherlant, croyant Claudel mort, avait déjà envoyé son article se
terminant par la phrase : « Claudel arrive au centre du monde, il est là chez lui10. »
Le  numéro  du  8  septembre  1923  annonce  prudemment  l’événement  pour  la
semaine suivante. Il  présente en première page, au centre, un large article, orné
d’une photographie de Claudel en costume d’ambassadeur, intitulé : « Les Nouvelles
Littéraires organisent un gala au profit des artistes japonais et en l’honneur de Paul
Claudel »,  avant  de  préciser  « Notre  prochain  numéro  apportera  au  poète  de
Connaissance de l’Est l’hommage de nos collaborateurs ». Il est question d’organiser
« une représentation de gala qui  permettra au public  de saluer l’un de nos plus
grands poètes et de collaborer à une œuvre de charité internationale. » Lugné-Poe,
qui  signe  la  lettre  ouverte  qui  suit,  est  à  l’origine  du  projet :  « L’effroyable
catastrophe d’hier entraîne le monde artistique et  littéraire à regarder vers Paul
Claudel dont le génie, s’il est encore hermétique à certains, est cependant reconnu
aujourd’hui  par  l’ensemble  des  pays  étrangers. »  Mais  le  numéro suivant,  du 15
septembre, précise, dans une notule de la première page intitulée « Hommage à
Paul Claudel » : « Nous avons décidé de faire coïncider le numéro qui apportera à
Paul  Claudel  l’hommage  de  nos  collaborateurs  avec  le  Gala  que  les  Nouvelles
littéraires organisent, et qui sera donné en octobre, au profit des artistes japonais
dans  un  grand  Théâtre  de  Paris ».  Finalement,  ce  projet  de  gala  n’aboutit  pas :
Maurice Martin  du Gard s’en est  expliqué dans  Les  Mémorables :  pour  le  gala,  il
voulait un spectacle inédit en France, qui venait d’être créé en mars 1923 au Théâtre
impérial de Tokyo, en japonais et avec une musique japonaise :  La Femme et son
ombre, ce à quoi Claudel a répondu : « Impossible, pas d’acteur européen pour les
rôles japonais. Et puis il y faudrait de la musique et la musique n’est pas écrite11. »
Seule  la  publication,  dans  ce  même  numéro  du  15  septembre,  du  poème
« Verlaine » – déjà publié dans Le Mercure de France en 1919 sous le titre « Le faible
Verlaine », puis dans une plaquette éditée par la NRF en 1922, avant d’être repris
dans le recueil  Feuilles de saints en 1925 – laissait une trace de l’hommage projeté,
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avec un encart publicitaire généreux offert à la NRF pour indiquer les nombreux
ouvrages de Claudel paru chez elle.

Par  la  suite,  parmi  les  articles  les  plus  saillants  consacrés  à  Claudel,  il  faut
mentionner les deux très beaux entretiens réalisés par Frédéric Lefèvre dans sa
rubrique  « Une  heure  avec… » :  celui  publié  le  18  avril  1925,  alors  que  Claudel,
ambassadeur au Japon, passe pratiquement l’année complète en France, et celui du
7 mai 1927, alors que Claudel vient de prendre ses fonctions d’ambassadeur aux
États-Unis. Un an plus tard, le 4 août 1928, Nino Frank publie une interview sur le
séjour aux États-Unis. D’autres courtes interviews anonymes suivront : le 7 juin 1930
pour les « Déclarations sur la représentation de Christophe Colomb à Berlin et sur le

séjour  aux  États-Unis »,  déjà  publiées,  le  1er juin,  dans  Le  Cri  de  Paris12,  et  les
« Déclarations sur les problèmes internationaux13 », publiée le 4 octobre 1930. Dans
le domaine critique, il  faut mentionner l’article de Jean Cassou à l’occasion de la
publication du  Soulier de satin en édition courante en deux volumes, le 22 février
1930. L’article, orné d’une photo de Claudel, se montre très louangeur. Cassou a de
belles  formules  pour  saisir  la  substance  poétique  du  drame,  comme  dans  ce
paragraphe :

Aussi  bien les plus belles  pages du  Soulier  de satin ne sont-elles  point  tant  les
pages de prêche et de théologie que les pages d’amour terrestre et charnel. Là, le
lyrisme claudélien se gonfle d’une véhémence terrible et foudroyante et dénonce
on ne sait quelle énorme gloutonnerie de l’âme. Claudel pourrait être considérée
en quelque sorte comme le Rabelais de la vie spirituelle. Le sentiment qui, au plus
haut  point,  exalte  ses  personnages,  c’est  le  désir,  une  frénétique  avidité
d’embrasser tout ce qui est désirable, et de l’embrasser par les sens autant que
par  le  cœur  et  l’imagination.  De là  qu’il  lui  faut  promener  ses  bonshommes à
travers tous les points du globe et à travers toutes les savoureuses métaphores
que suggèrent ces diverses contrées. Et qu’ils ne peuvent évoquer un objet sans le
faire  précéder  d’un  solide  adjectif  démonstratif  et  sans  le  faire  suivre  de
périphrases délectables qui en soulignent la substance et la configuration. Tout est
ainsi  chargé,  juteux et  dense,  et  pareil,  encore un coup,  à une architecture de
Churriguera ou de Dienzenhofer14.

Cassou peine en revanche à reconnaître l’originalité de la conception scénique du
Soulier, se contentant de souligner « le désordre le plus complet » du spectacle : « Il
affirme ce désordre, il  exige que tout,  dans la présentation de l’action et de ses
décors,  apparaisse fait  à  la  diable et  surgi  n’importe comment.  Pourquoi  pas ? »
Néanmoins, il se garde de tomber dans le cliché d’une écriture plus poétique que
dramatique et précise que « nul autant que [Claudel] ne connaît les forces de l’art
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dramatique, le poids d’une réplique bien assenée, l’effet des silences, et surtout la
valeur des mots et l’inépuisable richesse de la langue française. » Le théâtre est vu
essentiellement comme un art des mots, moins comme un art de la représentation
ce qui constitue pourtant un des aspects les plus originaux du Soulier.

Un second article, dû à René Lalou, paraît sur Le Soulier, cette fois en première page,
orné d’une photo, le 31 mai 1930. Alors que  Christophe Colomb vient d’être créé à
Berlin  avec  « plusieurs  millions  dépensés »  pour  les  représentations,  le  critique
s’insurge contre la frilosité des scènes françaises et en vient à souhaiter, devant ce
« contraste accablant », une création scénique du Soulier.

Même si les représentations de drames claudéliens au théâtre sont assez rares en
cette  période,  on  relève  l’article  très  louangeur  de  Maurice  Martin  du  Gard,
chroniqueur dramatique alors régulier des  Nouvelles littéraires  – et qui  le restera
après avoir été écarté de la direction en 1936 – à l’occasion des représentations de
L’Otage à la Comédie-Française en novembre 1934. Il salue cette « entrée de l’Otage
à  la  Comédie  [qui]  relève  certainement  la  maison  pour  la  postérité »  et,  dès
l’introduction de son article, il  se risque à prophétiser :  « Aujourd’hui la Comédie,
demain, l’Académie, il était temps. Il était temps pour elles15. »

La non-élection de Claudel à l’Académie et
ses conséquences (1935-1936)

Cette  question  de  l’élection  de  Claudel  à  l’Académie  va  modifier  le  rapport  de
Claudel  aux  Nouvelles  littéraires en  général  et  à  Maurice  Martin  du  Gard  en
particulier. Si l’on fait confiance aux  Mémorables, un projet d’élection de Claudel à
l’Académie aurait déjà pris forme en décembre 1926 : 

L’abbé Bremond s’est mis en tête d’avoir Claudel à l’académie car il s’y trouve un
peu seul. C’est le moment, me dit-il, Claudel vient d’être nommé ambassadeur aux
États-Unis ; l’Officiel fera passer ce que sa poésie a d’impossible pour la Coupole. Il
faudrait avoir l’avis de Philippe Berthelot. Allez-y donc16.

Si,  selon Maurice Martin du Gard, Berthelot soutenait  le projet,  c’est Claudel qui
l’aurait  fait  échouer  en  télégraphiant  à  Berthelot :  « Remerciez  vivement  l’abbé
Brémond, mais je me sens incapable de faire l’éloge de Richepin17 ». Jean Richepin18

aurait été le prédécesseur de Claudel, dont, on le sait, il  est de tradition de faire
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l’éloge  dans  son  discours  de  réception.  Ce  projet,  vite  enterré,  de  candidature,
n’était pas le premier : dès 1921, on l’avait encouragé à postuler au fauteuil de Jean
Aicard,  et  il  avait  même commencé « quelques visites  vagues pour  l’Académie »,
selon les termes de son Journal19. En 1925, Claudel a été à nouveau encouragé par
François Curel à se présenter, et y a renoncé par crainte de l’opposition de René
Doumic,  secrétaire perpétuel de l’Académie et directeur influent de  La Revue des
Deux Mondes20.  En 1934, les choses se présentent autrement : si Claudel, qui sait
que  sa  carrière  d’ambassadeur  touche  à  son  terme,  hésite  à  se  lancer  dans
l’aventure,  il  a,  à  l’Académie,  quelques  soutiens  indéfectibles,  parmi  lesquels
François  Mauriac  qui  le  guide,  le  conseille  et  le  pousse.  Mais  la  maladresse  de
Claudel dans ses visites, l’opposition que rencontraient toujours son œuvre et sa
personne, et le contexte politique auront raison de son élection :  le 28 mars, au
terme d’une journée marquée par trois élections successives, c’est Claude Farrère,
élu en même temps que Jacques Bainville et  André Bellessort,  qui  l’emporte sur
Claudel ;  le  camp de  l’Action  française  triomphe et  s’apprête  à  accueillir  bientôt
Charles Maurras dans ses murs. Le 14 février, ce dernier s’en était d’ailleurs pris à
Claudel avec une aigreur et une violence jamais atteintes21.

Cet échec de la candidature de Claudel, paradoxalement, va largement contribuer à
élargir  la  connaissance  et  l’audience  du  poète,  d’abord  par  les  nombreuses
protestations qu’il suscite ; « votre échec a été vraiment triomphal », pourra ainsi lui
écrire Mauriac22. Parmi les textes de protestation, il faut mentionner celui qui a paru
dès  le  30  mars  dans  Les  Nouvelles  littéraires,  publié  le  même  jour  que  celui  de
Maurice Noël dans Le Figaro littéraire, sous le titre « Les élections de la Mi-carême »,
et  le  lendemain  de  celui  de  Georges  Bidault,  dans  L’Aube,  « Trois  élections,  une
honte ». L’entrée en matière de l’article de Maurice Martin du Gard, « L’Académie
contre Claudel », est efficace :

L’Académie avait une belle occasion de montrer en quelle estime elle tenait le plus
grand poëte dramatique d’aujourd’hui. Elle ne l’a pas manquée. M. Paul Claudel
n’est pas élu. Tant pis pour elle. Il lui eût apporté l’éclat d’une œuvre considérable
qui n’a contre elle que le génie.

Sa conclusion se fait plus ironique :  « L’Académie en refusant Paul Claudel,  notre
Dante, créateur au siècle des mimes, a gravement alourdi son bagage d’erreurs et
d’injustices. On parle beaucoup de propagande française. Elle s’entend à la faire,
comme vous voyez. » L’expression « notre Dante »23,  le terme de « génie » répété

19

20

21

22

23

Claudel, Les Nouvelles littéraires et Maurice Martin du Gard

Fabula / Les Colloques, « « Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ? » », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



dans l’article, pourrait faire croire à un simple panégyrique. Dans L’Action française
du 3 avril, Léon Daudet ironise : « Martin du Gard, dans l’égarement de sa douleur
et  de  son  horreur,  est  allé  jusqu’à  comparer  Claudel  à  Dante !  Pourquoi  pas  à
Homère et à Eschyle24 ? ». En réalité, l’article est plus subtil que ne le laisse entendre
à dessein Léon Daudet. Pour expliquer l’échec, Maurice Martin du Gard souligne
que son œuvre « peut dérouter », moins par ses obscurités qui passeront, que « par
le mépris de ce que Sainte-Beuve appelait la convenance heureuse et l’harmonie
ménagée ; de plus « la personne de l’auteur [n’est], à première vue pas plus facile
[que son œuvre] ». Il développe un beau portrait physique et moral de Claudel, sans
complaisance :

M.  Paul  Claudel,  puissant  et  lourd  sur  ses  jambes,  installé  dans  une  sorte  de
supériorité rurale, trapue, gloutonne, ironique ou hargneuse, qui s’y endort, sourd
à volonté aux futilités et nécessités mondaines, la main agrippée à l’accoudoir du
fauteuil avec l’instinct de la possession, et qui se réveille avec la même brutalité
pour se colleter une fois de plus avec quelque chose et pour émettre des ondes.
C’est qu’il vit, qu’il est avide, contracté, qu’il lui est impossible de s’en cacher, de ne
pas dire ce qu’il pense, de ne pas écrire comme il marche et comme il parle, entre
ses lèvres pesantes et mécaniques, d’une voix où il  y a de la Champagne et de
l’Ardenne. Rien ne saurait l’empêcher de brasser constamment en lui la matière et
le ciel, ni d’être joyeux comme un enfant, l’œil châtain alors si clair sous le gros
sourcil, plus farceur et plus clown qu’eux tous, mais aussi plus sérieux que tous les
papes qui sont rois de ses tragédies. Il est de l’Est et jamais personne ne lui en a
fait accroire, que Dieu.

L’essentiel du texte consiste en une présentation biographique de Claudel, mettant
surtout en valeur le début de sa vie et, plus particulièrement, sa conversion. Elle
souligne les auteurs qui l’ont influencé – Pascal,  Bossuet,  Aristote, saint Thomas,
Dante,  Baudelaire,  Verlaine  et  Rimbaud  –  et  donne  une  idée  assez  juste  de  sa
poétique :

Dieu lui  fut sa matière et sa nécessité.  C’est pour les lui  offrir  qu’il  recréait  les
objets et les êtres. Ne méritant son nom d’homme que parce qu’il donne par sa
main une image de la totalité du monde, entrecroisant tous les thèmes comme les
fils de notre destinée, docile aux réalités terrestres, les plus dégradées même, que
son art accueille, absorbe et transfigure.

L’œuvre en elle-même est très succinctement évoquée : Tête d’Or, à propos duquel il
a cette belle formule :  drame « dont il  a donné une seconde version mais qu’il  a
peut-être refait toute sa vie », à côté de  Partage de midi,  « un sommet du drame
français »,  Le  Père  humilié et  L’Annonce  faite  à  Marie qui  sont  simplement
mentionnés,  ainsi  que  sa  traduction  d’Agamemnon.  Pour  la  poésie,  il  évoque
simplement  « [l]es  deux  admirables  poëmes  qu’il  a  écrits »  sur  Verlaine,  lus  à
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l’occasion de la conférence donnée en mars à Paris et à Lyon25. Claudel a aussitôt
écrit à Maurice Martin du Gard un brève lettre dont voici le début, avec une belle
formule ironiquement assassine :  « Mon cher  ami,  /  Merci  de votre article  et  de
votre indignation généreuse. Personnellement, je trouve que l’Académie a bien voté
et qu’elle a en Claudel Farrère un candidat à son niveau26. » Et d’annoncer qu’il ne
sera plus jamais candidat. Dans le numéro du 6 avril, deux articles enfonçaient le
clou :  Boisrobert,  dans  sa  « Chronique  des  cinq  Académies »,  commençait
ironiquement :  « L’Académie  française,  au  cours  de  sa  dernière  séance,  ayant
employé toute son activité à évincer un poëte de génie, fatiguée de cet effort,  a
laissé là ses travaux en cours et s’est renvoyée à huitaine. » Parallèlement, dans les
brèves de « Paris et ailleurs », on trouvait encore différents échos de l’élection, dont
ces paroles de Claudel : « Je n’aurais jamais cru […] qu’un échec pût comporter tant
de félicitations ! »27

Dans ce contexte, l’idée est vraisemblablement venue à Maurice Martin du Gard de
faire  appel  plus  régulièrement  à  la  collaboration  de  Paul  Claudel  aux  Nouvelles
littéraires. Un ensemble de dix lettres inédites de Claudel à Martin du Gard, du 27
mars 1935 au 28 mai 1936, dont une copie est parvenue à Mme Nantet-Claudel qui
l’a  transmise  au  Centre  Jacques-Petit,  le  confirme.  Celles-ci  accompagnent
généralement  l’envoi  d’articles.  Ainsi,  la  lettre  du  27  mars,  écrite  de  Bruxelles :
« Mon cher Martin du Gard /  Ci-joint  la  contribution que vous m’avez demandé.
Prière instante de n’y faire aucune coupure ! / De tout cœur/ P. Claudel ». Il s’agit de
l’article « Magie du verre », article publié le 6 avril en première page et illustré d’une
photographie28.  Les  deux  hommes  se  rencontrent  à  plusieurs  reprises  en  cette
période, selon Les Mémorables : le 23 février 1935, ils font ensemble le trajet en train
de  Paris  à  Bruxelles29 ;  en  mai,  Maurice  Martin  du  Gard  rend  visite  à  Claudel
préparant  son  déménagement  de  Bruxelles  et  assiste  à  son  discours  sur  Victor
Hugo prononcé à Bruxelles le 24 mai. Cela explique la lettre suivante de Claudel, du
27 mai, toujours écrite de Bruxelles : « Mon cher Martin du Gard / Je vous envoie
sous ce pli le texte de mon discours sur Victor Hugo que vous m’avez demandé.
Puis-je compter sur votre promesse absolue de le publier sans coupures ? / De tout
cœur / P. Claudel. » Il paraît le 8 juin 193530. Le 20 juillet 1935, sous le titre « Berlioz
et  le  Dauphiné »,  Les  Nouvelles  littéraires publient  un  extrait  d’une  conférence
prononcée le 11 juillet, à Brangues, lors d’un banquet de la Société des Écrivains
dauphinois31. Le 21 septembre, Claudel répond, très brièvement, à une enquête sur
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les lectures d’enfant32, et le 11 janvier 1936, avec « L’esprit européen »33, il répond à
une nouvelle enquête dont Les Nouvelles littéraires sont friandes.

C’est  à  ce  moment  qu’a  pris  corps  chez  Maurice  Martin  du  Gard  le  projet  de
demander à l’ambassadeur retraité, libéré de son devoir de réserve, des souvenirs
diplomatiques qui seraient très régulièrement publiés dans Les Nouvelles littéraires ;
il deviendrait ainsi un véritable collaborateur, rémunéré pour ses articles. Sa lettre
du 30 janvier 1936 précise : « Comme vous me l’avez demandé, je vous envoie une
première tranche de mes  souvenirs  diplomatiques.  J’espère qu’on n’y  fera pas de
coupures. »  La  formule  finale,  « Avec  mes meilleures  amitiés »,  montre  une plus
grande  proximité  et  intimité.  Le  8  février,  « encouragé »  par  la  publication  du
premier article, Claudel envoie le second et annonce : « Suivront un troisième, sans
doute consacré à  Briand,  et  peut-être un quatrième ».  Il  conclut  sa lettre  par  la

formule « Amicalement ». Le 1er mars, il envoie le troisième ; le 13 avril, il signale, de
façon complémentaire, l’envoi de l’article « Au confluent de la musique » qui paraîtra
le 25 avril et demande, le 8 mai, à être également payé pour cet article qui recycle
une présentation de concert  rédigée lors  de  son ambassade à  Bruxelles34.  Sept
articles  vont  ainsi  paraître,  en  première  page  des  Nouvelles sous  la  rubrique
« Souvenirs diplomatiques » :

- « 1. L’année 1912 » (8/2/36)

- « 2. Le téléphone » (22/2/36)

- « 3. Briand » (7/3/36)

- « 4. Choses de Chine (28/3/36)

- « 5. Le chat noir et la douzaine du boulanger » (11/4/36)

- « 6. L’Affût du lutteur » (9/5/36)

- « 7. Édouard Herriot » (23/5/36) »35

La parution de ces articles à dimension politique, ne va tarder à poser problème.
Sans doute s’est-il révélé gênant, dans un journal aussi éclectique et politiquement
peu  engagé  que  Les  Nouvelles  littéraires,  d’aborder  précisément  des  questions
encore d’actualité, d’autant que l’époque, on le sait, est marquée par la crispation
des  débats,  avec  la  montée  des  problèmes  économiques  et  des  tensions
diplomatiques.  À  cela  s’ajoutait  vraisemblablement  un  problème  interne  aux
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Nouvelles littéraires mettant en cause Maurice Martin du Gard, considéré comme
« de gauche » et comme proche du Front Populaire qui remporte les élections de
mai : il sera question que Blum le nomme administrateur de la Comédie-Française.
C’est le prétexte qui sera employé par André Gillon, propriétaire de Larousse, pour
lui  retirer  la  direction  des  Nouvelles  littéraires. Le  26  septembre,  le  n° 728  des
Nouvelles littéraires, artistiques et scientifiques ne comportent plus le nom de Maurice
Martin du Gard comme directeur.

On comprend ainsi  qu’il  était  par exemple délicat de proposer,  en mai 1936, un
portrait  louangeur  d’Édouard  Herriot,  même  si  ce  dernier  se  positionnait
volontairement en marge du Front populaire. Claudel évoquait l’attitude courageuse
d’Herriot, en décembre 1932, qui avait dû quitter la présidence du conseil  sur la
question  de  la  dette  française  à  l’égard  des  États-Unis.  L’essentiel  du  travail  de
Claudel comme ambassadeur aux États-Unis avait consisté à trouver – vainement –
une  solution  à  ce  problème :  la  France  avait  contracté  une  dette  importante  à
l’égard des États-Unis  lors de la  Première Guerre mondiale et  au moment de la
reconstruction ;  elle  souhaitait  que  le  remboursement  de  cette  dette  soit
directement  lié  à  la  question  du  paiement  des  réparations  demandées  aux
Allemands,  ce que les États-Unis n’étaient pas prêts à accepter.  Cela aboutit,  en
décembre 1932, à la décision par la Chambre de ne pas honorer cette dette. Or,
dans son portrait d’Herriot, Claudel prenait on ne peut plus clairement parti :

L’attitude de Herriot  dans  la  question des  dettes  américaines,  le  courage avec
lequel il tint tête à la Chambre, au cours d’une nuit mémorable, non seulement à
ses adversaires et à son propre parti mais, on peut le dire, à la quasi-unanimité de
l’opinion française, est à mon avis un des chapitres de son histoire qui lui font le
plus  d’honneur.  Cet  homme qu’on dépeint  comme un démagogue,  comme un
personnage  incertain  et  versatile,  n’hésite  pas  à  sacrifier  son  poste  de
commandement, son avenir, sa carrière politique tout entière, par loyauté au vieil
idéal  de  l’honnêteté  ménagère  et  française,  à  nos  traditions  d’amitié  avec
l’Amérique, au sentiment de la force que représente la sympathie, à nous prouvée
pendant la guerre avec un désintéressement magnifique de la grande république
d’outre-Atlantique. Le déchaînement d’injures, de mensonges et de violences par
quoi  notre  Chambre  des  Députés  signala  cette  rupture  d’un  accord  librement
débattu et consenti, le manque de formes brutal qui accompagna notre refus de
payer,  est  un  des  plus  tristes  souvenirs  de  ma  carrière  diplomatique.  Si  à  ce
moment la France conserva aux États-Unis quelques traces d’une amitié et d’un
prestige dont nous aurons peut-être un jour de nouveau à apprécier la valeur,
c’est à Édouard Herriot seul que nous le devons. Que ce témoignage lui soit rendu
par un homme qui est fier d’avoir combattu à ses côtés !36

36

Claudel, Les Nouvelles littéraires et Maurice Martin du Gard

Fabula / Les Colloques, « « Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ? » », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Claudel  annonçait,  dans  la  suite  de  l’article,  la  communication  « de  certains
documents qui sont en [s]a possession » sur une ultime tentative de négociation
entre le président Roosevelt, nouvellement élu, et Édouard Herriot, en avril 1933 :
c’était le sujet de son prochain article prévu : « L’Amérique et nous37 ». Il l’envoie le
28  mai  à  Maurice  Martin  du  Gard :  « Ci-joint  mon  8°  article,  très  important.  /
Beaucoup  de  gens  ont  entendu  parler  de  mes  articles  et  ne  savent  pas  où  ils
paraissent. Ne pourriez-vous pas faire autour d’eux un peu de publicité ? » Or, cet
article ne paraîtra pas.

Déjà,  à  la  fin  de  l’article  sur  Herriot,  un  PS  avait  été  ajouté  pour  prévenir  les
susceptibilités politiques de certains : 

M. Paul Claudel, au cours de ses prochains souvenirs diplomatiques, traitant de
son ambassade en Amérique, reviendra sur la question des dettes. Il va de soi que,
sur ce problème si controversé, notre collaborateur exprime une opinion qui peut
ne pas être celle de tous ses lecteurs. – N.D.L.D.

Dans « L’Amérique et nous » Claudel dénonçait une nouvelle fois sans ménagement
l’attitude de la chambre des députés, à la fois en décembre 1932 et au printemps
1933 : elle n’avait même pas pris le soin d’examiner le nouveau plan proposé par
Roosevelt  et  Herriot.  Claudel  expliquait  ainsi  le  ressentiment  profond  de  la
population des États Unis contre la France se traduisant – déjà – par un boycott des
produits  français,  et  enfermant  les  États-Unis  dans  l’isolationnisme.  Claudel  en
appelait ainsi « à tous les lecteurs de bonne foi38 » pour leur faire avouer, avec le
recul, l’erreur de l’attitude française.

Il  existe deux documents précis sur la rupture de cette collaboration :  d’abord la
seule lettre conservée dans les Archives Paul Claudel, de Claudel à Martin du Gard,
en réponse à un courrier perdu de ce dernier qui faisait manifestement comprendre
l’impossibilité de la publication de « L’Amérique et nous ». Signe de son importance,
cette lettre apparaît à la fois sous la forme d’un brouillon, d’une copie manuscrite et
d’une  dactylographie.  Datée  du  26  juin,  elle  explique  la  fin  de  la  collaboration
régulière de Claudel aux Nouvelles littéraires :

Mon cher Martin du Gard

J’ai enfin obtenu de vous la réponse que je sollicitais depuis plusieurs semaines et
qu’il vous aurait été facile de me donner tout de suite. L’article sur « l’Amérique et
nous » que je vous ai envoyé a suscité vos « hésitations ». Vous me dites qu’il a un
caractère politique étranger à la ligne des  Nouvelles littéraires et que de plus sa
publication pourrait avoir pratiquement des inconvénients.
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En ce qui concerne le premier point il me semble que le P.S. que vous avez ajouté
à mon article sur Herriot suffisait à souligner un fait par lui-même évident, qui est
la liberté d’expression que tout journal littéraire doit tenir à honneur de laisser à
ses collaborateurs. D’autre part littéraire signifie humain : et rien d’humain ne peut
rester  étranger  à  un  amateur  de  lettres,  c’est-à-dire  de  faits  et  de  sentiments
promus  par  l’expression  à  une  portée  générale.  Vous  m’avez  demandé  des
Souvenirs  diplomatiques.  Vous  devez  donc  admettre  que  pour  une  fois  je
m’occupe directement de diplomatie et de l’événement qui a formé le trait le plus
marquant de ma mission de six ans aux États-Unis.

Vous craignez de plus que mon article n’ait des inconvénients pratiques. Laissez
moi [sic] vous dire que sur ce point je suis aussi bon juge que quiconque et que je
sais ce que je fais. L’article a été lu et approuvé. Bien loin d’avoir des inconvénients
dans les  circonstances actuelles  il  est  demandé et  désiré.  Et  c’est  cette raison,
beaucoup plus encore qu’une question de dignité  littéraire  qui  me fait  insister
pour la publication dans votre prochain numéro.

J’espère que ces arguments vous permettront de triompher d’une opposition qui
j’en suis sûr, ne vient pas de vous mais vous est imposée d’ailleurs.

S’il  en  était  autrement,  je  considérerais  qu’il  s’agit  d’une  véritable  rupture  de
contrat absolument injustifiée et je porterais ailleurs ma collaboration et la suite
de mes Souvenirs diplomatiques. Ce ne sont pas les propositions qui me manquent.

Croyez, je vous prie, à mes sentiments les plus amicalement dévoués.

Paul Claudel39

C’est à cette lettre que répond Maurice Martin du Gard le 30 juin : 

Monsieur l’ambassadeur

Je  suis  confus  de  vous  avoir  fait  attendre  notre  réponse.  Vous  aviez  fort  bien
compris nos hésitations et quelles ne m’étaient pas entièrement personnelles. Je
vous  admire  et  vous  aime  trop  pour  ne  pas  vous  dire  –  tout  à  fait
confidentiellement, ce qui s’est passé avec cet article sur l’Amérique et les dettes.
Ne voyez aucune influence politique : M. Daladier40 n’y est pour rien ; c’est bien
plus simple et d’ailleurs aussi désagréable, et pour moi bien plus encore.

Le premier article où vous touchiez à la question des dettes avait soulevé tant de
protestations et valu à la librairie Larousse de telles lettres que son directeur, M.
Gillon, m’avait demandé de lui transmettre le second article. Redoutant je ne sais
quel nouveau scandale il m’avait imposé son veto… mais je pensais bien, le temps
aidant, le faire revenir à une opinion plus saine et plus libérale. Le symbolisme,
puis la mort de Gorki41 envahissant les numéros qui allaient suivre, je n’aurais pu
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vous  passer  d’ailleurs.  Je  dois  voir  M.  Gillon  vendredi  et  j’espère  bien  lui  faire
comprendre la gêne dans laquelle il me mettait à l’égard d’un collaborateur aussi
considérable  et  autour  duquel  depuis  dix  années  nous  avions  ici,  parmi  nos
lecteurs, créé un tel mouvement de sympathie et d’admiration. Et voilà votre billet
qui m’arrive, avec une telle brutalité. Je vous assure que je ne mérite pas un tel
traitement. Vous ne pouvez savoir combien ces lignes me rendent malheureux et
accablent votre admirateur toujours très respectueux et très fervent

Maurice Martin du Gard

Quoi qu’il ait tenté, Martin du Gard ne put assurer la publication de cet article dans
Les  Nouvelles  littéraires,  ce  qui  confirma  la  rupture :  la  suite  des  souvenirs
diplomatiques de Claudel a paru, à partir de juillet 1936, dans le quotidien  Paris-
soir : le 10 mai 1933, il avait déjà fait paraître dans ce quotidien une interview par
Robert  Rémy  où  il  était  essentiellement  question  des  États-Unis42.  L’article
« L’Amérique et  nous »,  réintitulé « Les dettes,  l’Amérique et  nous »  y  parait  le  3
juillet. Une dizaine d’articles suivra. Il semble que Claudel, conscient que l’opposition
ne venait pas de Martin du Gard, ne lui en ait pas voulu personnellement. Le 12
octobre, il note dans son Journal avoir reçu sa visite, à Paris43, ce que confirme et
précise le récit pittoresque que fait Maurice Martin du Gard dans Les Mémorables (p.
952-955) de Claudel dans son lit,  commençant à se remettre de son anémie qui
avait fait craindre pour sa vie. Il y fait dire au poète : « J’ai quelques pages à écrire
sur mon expérience d’exilé pour terminer mes  Souvenirs diplomatiques, que j’avais
commencés quand vous dirigiez vos  Nouvelles et  cet  imbécile d’André Gillon m’a
contraint de continuer à Paris-Soir. » (p. 953). Après le départ de Maurice Martin du
Gard de la direction, la signature de Claudel, sans disparaître, se fera plus rare dans
Les Nouvelles littéraires, retrouvant d’une certaine manière, le rythme d’avant 1935. Il
y publie de rares textes en prose : ainsi le court texte sur le chef d’orchestre Louis
de Vocht, « Un interprète du génie flamand », le 25 septembre 1937, à l’occasion
d’un concert de la Cæcilia d’Anvers à Paris. Il y répond à des enquêtes – le 24 juillet
1937 sa réponse à l’enquête des Nouvelles littéraires sur le Discours de la méthode de
Descartes44,  et  le  14  août,  celle  à  l’enquête  « Où  écrivez-vous ? »45 –  ou  à  des
interviews  –  le  11  décembre  1937,  ses  « Déclarations  à  Pierre  Lagarde  sur  la
jeunesse de la  littérature  et  sur  l’académie46 ».  Le  19  février  1938,  Les  Nouvelles
littéraires publient encore une « Interview par Roger Lannes sur le théâtre littéraire…
et l’autre47 ». Après-guerre, on relève de même une « Interview par Jeanine Delpech
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sur son œuvre », le 30 mai 194648 une « Interview sur Partage de midi49 » (23/12/48)
et  une  réponse  à  une  enquête  de  Claude  Cézan :  « Que  doit  être  l’opéra  de
demain ? »  (4/1/51)50.  Quelques  poèmes y  paraissent  de  même :  le  7  avril  1938,
certains  qui  formeront  les  Dodoitzu –  « La  Barque  trouée »,  « Le  Crapaud »,
« L’Aiguille de pin », « Et d’autre part… », « Le Moulin » – ou Autres poèmes d’après le
Chinois – « Parmi les bambous », « Sur la rivière », « La Pleine lune » – le poème « À
Louis Gillet » (21 juin 1945), enfin « Saint Michel archange » (14 octobre 1948). À titre
de comparaison, si  Claudel n’avait publié que 9 articles dans  le Figaro de 1914 à
1936, on en compte 28 de 1937 à 1939, et plus de 100 entre 1940 et 1955. On peut
donc  dire  que  Claudel  a  été  un  véritable  collaborateur  du  Figaro et  du  Figaro
littéraire, ce qui n’est pas le cas pour Les Nouvelles, en dehors du premier semestre
de 1936.

Maurice  Martin  du  Gard  face  à  Claudel
dans Les Mémorables.

Ces relations étroites qui se sont temporairement établies entre Claudel et Maurice
Martin du Gard, via Les Nouvelles littéraires, invitent à s’interroger sur l’image que le
critique a laissé du poète dans ses Mémorables.

Sous le titre Les Mémorables ont paru trois recueils de souvenirs de Maurice Martin
du Gard couvrant  la  période 1918-1945,  les  deux premiers  en 1957 et  1960.  Le
troisième ne parut qu’en 1978, huit ans après la mort de son auteur, grâce à Éric
Roussel, guidé dans cette tâche par Philippe Martin du Gard, André Bay et André
Damien.  L’ensemble  fut  reprit  par  Gallimard,  avec  quelques  nouveaux  chapitres
prévus pour un tome IV, en 1999, avec une annotation de Georges Liebert et une
préface de François Nourissier. Cet ouvrage offre une mine de renseignement sur la
vie  littéraire  de  l’entre-deux  guerres.  Maurice  Martin  du  Gard  n’emploie  que
rarement la  première personne,  même si  sa position de directeur des  Nouvelles
littéraires constitue,  de  manière  sous-jacente,  son  point  de  vue  dominant ;  il
organise  le  plus  souvent  ces  mémoires  sous  la  forme  de  scènes,  souvent
précisément datées, qui ont pour justification un dîner, une rencontre, une visite,
un  spectacle,  une  célébration  particulière.  Il  est  ainsi  mis  en  relation  avec  tel
écrivain, plus rarement tel musicien ou artiste, ou tel homme politique célèbre à
l’occasion. Il laisse alors le plus souvent la parole à ces personnalités s’exprimant au
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discours direct.  Parallèlement,  il  apporte un commentaire qui  élargit  l’horizon et
met ces interventions en perspective. 

Le tableau proposé à l’échelle générale de l’ouvrage n’est pas exhaustif :  Maurice
Martin du Gard assume pleinement la subjectivité de son point de vue. Certaines
figures  sont  très  présentes :  Barrès  est,  par  exemple,  un  aîné  très  souvent
convoqué. Drieu la Rochelle est un intime. Mais, au final, il n’est guère d’écrivains
célèbres qui  n’y  trouvent leur place,  depuis  Proust  ou Valéry jusqu’aux écrivains
aujourd’hui  méconnus  –  Henri  Béraud  ou  Jean-Jacques  Brousson  par  exemple.
Quelques noms, simplement évoqués, restent dans l’ombre, comme Malraux, voire
Gide, ainsi que les surréalistes qui revendiquaient haut et fort leur marginalité et
qui s’en étaient pris violemment aux  Nouvelles littéraires et à son directeur en mai
1926. Si les œuvres peuvent être mentionnées, ce sont avant tout les personnalités
qui  intéressent  Maurice  Martin  du Gard,  et  il  excelle  à  détailler  les  origines,  les
rapports  de  famille,  les  liens  sociaux,  les  habitudes  de  vie,  en  croquant
superbement ces figures au physique comme au moral. Il se plaît dans ces rapports
à  la  fois  mondains  et  artistiques,  sans  être  dupe  des  travers  de  chacun :  une
distance  humoristique  et  ironique  s’installe  souvent,  mais,  au  final,  c’est  la
sympathie, mêlée de nostalgie sous-jacente à l’égard d’un milieu qui a disparu au
moment de la conception générale de l’ouvrage, qui l’emporte.

On peut se poser la question de la composition de ces textes : comment, après la
Deuxième Guerre mondiale, Maurice Martin du Gard a-t-il pu faire parler certains
hommes disparus 20 ans auparavant ? Il  a parfois puisé dans ses propres textes
antérieurs – ouvrages, comme les  Moralités libérales de 1932 qui contenaient déjà
différentes  études  d’écrivains  et  d’artistes,  ou  articles  parus  dans  Les  Nouvelles
littéraires –  mais  il  avait  aussi  accumulé  une  documentation  personnelle  très
importante. François Nourissier raconte :

On dit qu’il  lui  arrivait,  aux  Nouvelles,  de faire attendre un visiteur, occupé qu’il
était à coucher sur le papier les propos du visiteur précédent. Cela s’appelle écrire
sur  ses  manchettes.  La  précision  sténographique  (ou  qui  paraît  telle)  des
dialogues,  l’impression de vérité que dégagent les mots,  les  voix –  on croit  les
entendre –, tout cela suppose un travail immédiat, méticuleux, systématique51.

Cela dit, on peut aussi émettre quelques réserves ponctuelles sur l’exactitude de ces
scènes ; on y reviendra à propos de Claudel.

D’après  l’index,  après  Barrès  et  Valéry,  Claudel  est  l’auteur  le  plus  souvent
mentionné  dans  l’ouvrage.  De  fait,  Les  Mémorables constituent  un  document
inégalable sur la réception claudélienne dans la France de l’entre-deux-guerres. On
y voit d’abord, avec Francis de Miomandre – premier à avoir représenté  Tête d’Or
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avec  son  théâtre  de  marionnettes  (p.  60)  –,  Camille  Mauclair  (p.  261),  Eugène
Montfort qui « regrettait de n’avoir pas gardé pour lui, dans un demi-secret, celui
qu’il qualifiait jadis d’un des plus beaux génies qui aient vécu » (p. 314), ou Lugné-
Poe (p. 298 et 994), le témoignage d’une époque où Claudel n’était qu’un auteur
pour happy few qui tentaient, par leurs articles ou leurs représentations, de le faire
accéder, si ce n’est au plus grand nombre, du moins à un plus grand nombre52. On
rencontre à plusieurs reprises Philippe Berthelot (en particulier p. 536), admirateur
inconditionnel  du  poète,  qui  œuvre  pour  sa  reconnaissance :  c’est  lui  qui  tente
d’obtenir un article de Maurice Barrès sur Claudel. Maurice Martin du Gard fait ainsi
parler Barrès : « Berthelot, c’est un athée et ce Claudel est à genoux avec le gros
chapelet. Il y a donc là quelque chose. » (p. 342). Mais si Barrès était près à donner
500 francs pour le  Festival  Claudel,  annoncé alors qu’on avait  des doutes sur la
survie  de  Claudel  après  le  tremblement  de  terre  de  Tokyo,  sa  connaissance  de
l’œuvre du poète dramaturge reste superficielle. Il n’empêche que Maurice Martin
du Gard en profite pour reconstituer à cette occasion une de ces saynètes comiques
et cruelles particulièrement réussies en faisant ainsi parler Barrès :

En a-t-il de la veine, celui-là ! Disparaître dans ce tonnerre et ces eaux, la Bible !
Sodome et Gomorrhe ! Passer de l’Enfer au Paradis dans l’heure, la belle histoire,
avec la bénédiction du Pape et des Agences, du Claudel pur ! Eh bien ! n’en parlons
plus, Dieu, vraiment, n’est pas gentil pour un poète qui a tant fait pour Lui !... […]
Dommage surtout qu’il  ait raté sa mort ! Elle lui allait !  Mourir maintenant, qu’il
essaie !  (p. 341)

Autour  de  Berthelot,  qui  tente  d’œuvrer  avec  l’abbé  Bremond pour  faire  entrer
Claudel  sous  la  Coupole  (p.  536-41),  on  voit  également  apparaître  Giraudoux,
admirateur du poète et diplomate reconnaissant à l’égard de ce que Claudel a fait
pour  lui53 (p.  79),  Paul  Morand,  beaucoup  plus  rarement  Alexis  Léger.
L’élargissement de la connaissance de Claudel passe également par une nouvelle
génération d’écrivains qui, pour des raisons parfois divergentes, admire le poète.
Ainsi, François Mauriac est-il présenté, en février 1924, «  entra[nt] en transes » au
nom de Claudel : « Lui, le seul ! je le dis : le génie à genoux ! À la veille de la guerre,
L’Annonce  faite  à  Marie me  donna  l’avant-goût  de  ce  que  Polyeucte appelle :  les
saintes douceurs du ciel… ». De là ce regret : « Si on joue du Claudel, j’y cours, mais
on ne le joue jamais. » (p. 384). Pour Drieu la Rochelle et Montherlant, c’est plutôt le
poète qui est admiré. Drieu place ses livres à côté de Péguy et Rimbaud (p. 187) et,
en 1924, alors que la France organise les jeux olympiques, il regrette que Péguy ne
soit plus là ou que Claudel ne soit pas plus jeune pour « chanter en grandes laisses »
le  sport.  Et  quand  Maurice  Martin  du  Gard  lui  montre  trois  poèmes  que
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Montherlant s’apprête à publier dans les  Nouvelles à ce sujet :  « Qu’est-ce que je
disais ! le Claudel ! C’est la forme qui convient. » (p. 416). Du côté des contemporains
et proches du poète, l’admiration professée par Francis Jammes n’est pas dénuée
d’une ironie certaine à  l’égard de l’homme.  Maurice Martin  du Gard le  fait  ainsi
parler à propos de Claudel en 1934, à l’occasion d’une visite :

« Ah !  quel  animal !  Sitôt  arrivé  dans  un  hôtel,  il  marche  pieds  nus  dans  sa
chambre, des heures et des heures. Tu ne trouves pas ça magnifique ? […]

As-tu reçu des nouvelles de l’ambassadeur ? … Qu’est-ce qu’il fait une Amérique ?
des gaffes ! J’ai tort de dire ça. C’est un sauvage, il aime Dieu et les décorations. Il a
toutes les décorations qu’on peut imaginer. Il m’a envoyé des photos de lui avec
toutes  ses  chamarrures,  couvert  de  croix,  de  médailles,  cravaté  de  toutes  les
couleurs,  avec des plaques et des plaques, pour se rafraîchir les doigts par les
grandes  chaleurs….  Mais  le  matin,  après  la  messe :  à  la  besogne !  Une
correspondance personnelle inouïe ! Et puis, aux affaires, toute la journée, et les
rapports,  et  les  rapports,  et  très  bien  faits,  je  te  l’assure.  Tu  connais  celui-là,
célèbre dans la Carrière,  où mon cher Claudel  compare les Chinois à des rats,
assimilant la natte des Chinois à la queue des rats, et tirant de ce parallèle des
effets foudroyants dans le domaine économique ? Il veut arriver. C’est un arriviste.
Quand il sera là-haut, il demandera à Dieu de le faire Grande-Croix. » (p. 589-861)

Chez André Suarès, en revanche, qui avait échangé une belle correspondance avec
Claudel54, il ne reste plus que de la jalousie et de l’aigreur, d’après cette visite du 20
avril 1935, peu après l’échec de Claudel à l’Académie : « Ce que vous avez osé écrire
sur Claudel ! Dante, vous l’avez comparé à Dante ! […] de là à dire qu’il a du génie !
Non !  Non !  Vous exagérez.  […] Il  a  tout !  Il  a  les  ambassades,  les  rubans.  Il  a  le
Vatican. Vous voulez qu’il ait ça aussi ! » Il reconstitue ainsi la cause de sa rupture
définitive avec un Claudel prétentieux et imbu de lui-même : « Hugo a écrit La Fin de
Satan.  Eh bien !  Claudel,  quand nous donnerez-vous  La Fin de Dieu ? Quand vous
aurez pris sa place, celle-là aussi ? » (p. 908)

Maurice Martin du Gard ne se prive pas, d’ailleurs, de laisser la parole aux auteurs
et  critiques  qui  ne  supportent  pas  Claudel.  Il  prend  nettement  ses  distances  à
l’égard d’Henri Béraud, qui, dans sa jeunesse, aurait voulu monter Tête d’Or à Lyon
(p. 398), et qui, une fois arrivé dans le monde des lettres, attaque maladroitement
l’ensemble du clan NRF et Claudel qui serait, d’après un de ses articles, un ancien
normalien (p. 181). Mais il reproduit le bon mot, passablement usé, de Jean-Jacques
Brousson,  collaborateur  occasionnel  des  Nouvelles pour  qui  Claudel  est  « Un
ambassadeur qui parle allemand » (p. 616). On voit aussi Jean Sarment déclarer que
« Depuis la mort d’Henry Bataille, la scène française est vide. » (p. 424) Surtout, il
donne une large place à Paul Léautaud, adversaire haineux de Claudel : pour lui ce
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n’est pas un écrivain de langue française (p. 304), ni un poète – « Assez de cette
plaisanterie » (p. 525).

Et Maurice Martin du Gard, qu’en pense-t-il ? Dans la préface à la réédition complète
des Mémorables chez Gallimard, François Nourissier précise que Maurice Martin du
Gard « fut l’ami de plusieurs écrivains situés dans la mouvance de la NRF : Claudel,
Valéry  et  surtout  Drieu. »  Que Maurice  Martin  du Gard ait  été  admiratif  de l’art
claudélien, cela ne fait pas de doute. Mais cette admiration ne semble pas avoir été
d’emblée acquise. La première mention à Claudel, dans Les Mémorables, se fait de
manière indirecte, à partir d’une rencontre avec Milosz, datée de 1918. Il écrit à son
propos : 

Si j’osais, je dirais : plus grand que Claudel, plus vrai. Il n’aura pas eu besoin de
livres pour écrire, ni de carton pour son Moyen Âge. 

Sans  Laforgue,  pas  d’Apollinaire.  Sans  Milosz,  pas  d’Apollinaire  ni  de  Claudel
quelquefois !

Qui vient de dire cela ? C’est bien gros ! Mais si l’on y réfléchit ? … (p. 53-54).

En 1923, face à Barrès, il professe son admiration pour L’Annonce faite à Marie qui
est, pour lui, « le sommet de l’œuvre claudélienne » (p. 342). À la date d’avril 1925, il
développe le premier long récit d’une rencontre avec Claudel à l’occasion de son
retour du Japon. Il y fait largement parler Claudel, rêvant d’écrire  Le Mariage de la
tête de veau (p. 477), attaquant Proust en « vieille juive fardée » (p. 478), s’en prenant
à  Gide  et  à  son  Corydon,  mais  faisant  la  louange  de  Valéry  qu’il  a  connu  chez
Mallarmé. La rencontre paraît décevoir Martin du Gard : Claudel « retombe dans un
monologue haletant et  jovial  dont j’espérais du sublime » (p.  478) ;  il  termine en
écrivant : « Il faut admirer beaucoup pour ne pas sortir de chez lui complètement…
au fait, comment dire ? mettons : attristé, furieux ahuri. […] il m’a donné envie, en
rentrant,  de  lire  Renan,  Montaigne  et  Voltaire,  oh !  quelques  lignes :  pour  me
détendre et sourire. » (p. 484).

Le  discours  de  Claudel  est  entrecoupé  de  commentaires  qui  nourrissent  la
présentation de l’écrivain. Maurice Martin du Gard exprime son admiration pour la
Cantate à trois  voix qui  l’« avait  bouleversé »,  mais ironise sur le « Tant que vous
voudrez mon général ! », « lancé d’un bon abri ensoleillé à des milliers de kilomètres
du front » (p. 479) : aurait-il voulu que ce père de famille nombreuse, à plus de 45
ans, soit envoyé sur le front ? Mais le portrait qu’il fait, au physique comme au moral
est néanmoins des plus réussis :

Claudel  ressemblait  à  un  consul  ou  à  un  entrepreneur,  ou  à  un  commerçant,
énergique,  madré,  un quincaillier radical  socialiste,  avec la moustache noire en
brosse  et  la  chaîne  de  montre  barrant  le  gilet.  […]  trop immodeste  pour  bien
connaître les hommes, aussi les raille-t-il et leur impose-t-il son génie avec le reste,
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agressivement, par timidité de provincial ; il dit tout ou il ne dit rien ; pour cacher
son jeu et surprendre celui de l’autre, il ne saurait filer d’affables banalités. (p. 479)

Dans l’histoire de Claudel qu’il récapitule, avec quelques approximations, il rapporte
cette anecdote qui se serait déroulée à Shangaï en 1894 :

Ce qu’il était arrivé dans cette ville, à Tête d’Or, on en parlait encore là-bas, après
tant d’années. Qu’aurait donné Charlot pour trouver et tourner cette scène ! Quel
succès assuré ! Un scrupuleux dépositaire du folklore consulaire qui, à son retour
de Chine, me l’avait, il y a peu, rapportée, en pleurait encore de rire. Donc il avait
fallu que Claudel en personne citât Shanghai pour qu’aussitôt je l’y visse et qu’il se
transformât tel que l’éternité ne l’avait pas encore changé, mais l’amour, mais la
jeunesse, mais la jalousie. Ce Claudel que j’avais devant moi il y avait un instant,
80, rue de Passy, cet ambassadeur qui commençait son séjour à Paris, serré dans
un sombre veston tout à fait correct et familial, ce Claudel-là avait disparu ; c’était
un  consul  hagard,  cramoisi,  le  col  défait  que  je  voyais  renfiler  à  la  hâte  son
pantalon blanc pour se sauver à toutes jambes à travers la concession française,
bousculant  les  Chinois  craintifs,  que la  course  désordonnée de  l’homme blanc
stupéfiait, car il court, Claudel, sa chemise est à tordre, son cœur éclate, il court, le
consul de France poursuivi par un libraire, le revolver au poing, par un libraire qui
est un mari qui l’a surpris avec sa femme. Encore un dernier effort, et voici l’église ;
elle est ouverte ; il y fonce ; il se jette au pied de l’autel, la tête dans ses mains,
offrant à Dieu la balle que le jaloux va lui tirer dans la nuque. Claudel, en prière,
attend.  Succède  un  long  silence  au  tumulte  de  son  cœur.  Au  bout  d’un  quart
d’heure, il se risque à relever le front. Tout à côté de lui, le libraire était à genoux :
il croyait !

Quel  crédit  accorder  ici  à  Maurice  Martin  du  Gard ?  Cette  scène  est-elle  une
reconstitution tardive, de la fin des années 50, à partir de souvenirs ? Avait-il gardé
une trace écrite de l’événement ? Avait-il  transcrit  sur le champ la confession du
« scrupuleux dépositaire du folklore consulaire » qui reste anonyme ? On est très
clairement dans le « on dit » et, pour redonner, vraisemblablement, un peu de vérité
à la scène, il faudrait transposer la scène à Fou-Tchéou, en 1901 ou 1902 et donner
au libraire le nom de Francis Vetch, alors homme d’affaire qui ne deviendra libraire
que plus tard.

Dans l’année 1929, un développement est consacré à une visite à Charles Du Bos le
10 mars, où l’unique sujet de discussion porte sur Claudel et sa décision de ne plus
collaborer à  LA NRF (p.  650-652).  Maurice Martin du Gard aurait  reçu de Claudel
cette lettre «  Je vous serais reconnaissant d’annoncer à vos lecteurs que j’ai cessé
ma collaboration à la Nouvelle Revue Française et que j’ai rompu toute relation avec
ce périodique. » Maurice Martin du Gard se donne le beau rôle en décidant, contre
Charles Du Bos, de ne pas publier cette lettre, l’avenir lui ayant donné raison.

C’est surtout à partir de 1934, c’est-à-dire dans le troisième volume paru de façon
posthume,  que  Claudel  est  fréquemment  l’objet  de  scènes :  dans  « Claudel  à  la
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comédie », daté du 10 novembre 1934, Maurice Martin du Gard recycle en grande
partie son article paru dans Les Nouvelles littéraires à propos des représentations de
L’Otage (p. 877-879). Les développements « Claudel dans le train de Bruxelles », daté
du  23  février  1935,  et  « Claudel  fait  ses  paquets »,  daté  de  mai,  reprennent  et
amplifient l’article « Les malheurs de Claudel avec l’Académie », paru dans Le Rouge
et le Noir, le 10 octobre 1950 dans la rubrique : « Suite des chroniques indiscrètes de
Maurice  Martin  du Gard ».  Ils  sont  à  nouveau l’occasion de  sorties  comiques  et
décapantes de Claudel concernant ses visites à des académiciens moribonds ou de
jugements à l’emporte-pièce sur Flaubert et Hugo qui valent difficilement Eugène
Sue ou Paul Féval : « Eugène Sue était le maître de Dostoïevski, il en avait décidé »
(p. 913). Quand au développement « Le jeudi de la mi-carême quai Conti », daté du
28  mars,  il  reprend  des  passages  des  actualités  non  signées  parues  dans  Les
Nouvelles littéraires du 6 avril 1935 pour faire un récit haut en couleur de la non-
élection  de  Claudel ;  Maurice  Martin  du  Gard  cite  également  des  bribes  de  son
article du 30 mars et rappelle les réactions qu’il a suscitées dans l’Action française. Le
développement du 12 octobre 1936, « Claudel dans son lit, rue Jean-Goujon », est
l’occasion de présenter un Claudel satisfait d’avoir « tout dit [s]on affaire » mais qui
paraît finalement avoir échappé à la mort et se remettre de ses crises d’anémie. En
mars 1939, Maurice Martin du Gard rapporte le souvenir de la délégation française
assistant  au  couronnement  du  pape  Pie  XII,  délégation  à  laquelle  appartenait
Claudel. Le récit est pittoresque, mais peu aimable pour Claudel qui se trouve face à
un pape ignorant manifestement tout de son œuvre. Surtout, alors qu’on s’apprête
à célébrer une messe dans les grottes vaticanes, il nous présente Claudel « Au pied
de chacun des tombeaux, s’inclinant, s’agenouillant, mais avant de recommander
plus loin ses dévotions, vidant sur la pierre sacrée le contenu de ses poches ; il étale
sa montre, son mouchoir, ses clés, de vieux tickets de métro, son portefeuille, qu’à
ce contact il sanctifie. » De là les bons mots rapportés de certains membres de la
délégation : « L’ambassadeur se constitue à bon marché des reliques inestimable » ;
ou « M.  Claudel  est  un grand fétichiste. »  Et  alors  que la  messe va  commencer,
Claudel arrive furieux : on lui a fauché son portefeuille ! (p. 982) La dernière scène
consacrée à Claudel déçoit : rapide – moins d’une page – elle prend prétexte d’une
visite à Paris en 1944 à l’occasion de la création du Soulier de satin ; s’agit-il vraiment
d’un texte totalement achevé et fiable ? Il commence ainsi : « Les journaux de Paris
qui viennent de nous arriver à Vichy contiennent des choses stupéfiantes » ; il s’agit
donc  d’un  témoignage  rapporté ;  Maurice  Martin  du  Gard  cite  la  déclaration
authentique  de  Claudel  concernant  son  regret  de  ne  pas  avoir  choisi  l’épicerie.
Ensuite, il fait état du témoignage de Pierre Daye, membre du gouvernement belge,
sur un Claudel,  « entouré d’officiers allemands délirants »,  qui  lui  aurait  déclaré :
« Voyez, mon cher, je crois que j’ai bien servi la France ! » (p. 1026) Pourquoi pas,
mais le discours doublement rapporté paraît suspect et gênant.
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Quand Michel Malicet et Jacques Houriez ont préparé l’édition des Suppléments aux
œuvres  complètes de  Claudel,  où  étaient  recueillies  les  différentes  interviews  de
Claudel  parues  dans  la  presse,  s’est  posée  la  question  de  ces  passages  des
Mémorables : fallait-il les considérer comme authentiques ? Ceux publiés du vivant
de Claudel ont été maintenus, les autres écartés. Faut-il leur donner tort ?

Quelle  idée de la  littérature peut-on tenter  de constituer  à  travers  ces relations
entre Claudel,  Maurice  Martin  du Gard et  Les  Nouvelles  littéraires ?  Il  est  évident
qu’on  n’est  pas  dans  une  idée  pure  de  la  littérature :  si  Les  Nouvelles  littéraires
accueillent des poèmes, des nouvelles, des textes en prose, des textes de critique
littéraire,  leur  format  les  apparente  davantage  à  l’« universel  reportage »  que
Mallarmé prenait bien soin de distinguer de la littérature. À travers l’écrivain, c’est
toujours l’homme qui est présent, dans une conception qu’on peut dire humaniste
de  la  littérature,  modèle  que  Proust  ou  Valéry  remettent  en  cause  à  la  même
époque.  Sur  ce  point,  aussi  critique  soit-il  avec  la  méthode  de  Sainte-Beuve55,
Claudel paraît assez en phase avec l’orientation générale des Nouvelles littéraires et
celle de leur premier directeur, Maurice Martin du Gard. Pour Claudel en effet, l’idée
de  la  littérature  comme absolue  et  comme forme autonome est  absurde.  Il  ne
saurait y avoir une idée de la littérature en tant que telle. Si l’expression littéraire
n’est pas un simple produit de l’être humain – « L’huître n’explique pas la perle »56,
comme il le dit joliment –, l’expression littéraire n’a de sens que comme expression
profonde  de  l’être  humain ;  il  n’a  que  mépris  pour  une  littérature  d’inspiration
parnassienne,  à  la  recherche  du  beau  –  c’est  le  meilleur  moyen,  dit-il,  pour  le
manquer – et la perspective mallarméenne de « céder l’initiative aux mots » lui a
toujours paru une monstruosité. Sa « lettre de rupture » adressée à Maurice Martin
du Gard, citée  supra,  en offre la meilleure preuve : « littéraire signifie  humain : et
rien d’humain ne peut rester étranger à un amateur de lettres, c’est-à-dire de faits
et de sentiments promus par l’expression à une portée générale ». On ne sera dont
pas  surpris  que  Claudel  puisse  proposer  aux  Nouvelles  aussi  bien  des  textes
littéraires (poèmes, textes de prose poétique, textes de critique littéraire) que des
textes  issus  de  son  activité  diplomatique  (« Remerciements  à  l’Espagne »  est  le
premier texte qu’il fait paraître dans Les Nouvelles littéraires en 1925). 

En ce qui concerne Maurice Martin du Gard, on peut rappeler le projet initial des
Nouvelles littéraires qui ont initialement pour titre complet : « Nouvelles littéraires,
artistiques et scientifiques » et qui portaient comme sous-titre en 1935 : « Le grand
hebdomadaire  intellectuel » ;  le  programme  initial  consistait  à  « provoquer  chez
tous la plus saine curiosité de ce domaine spirituel que l’honnête homme ne doit
jamais  se  lasser  d’explorer  et  d’étendre57. »  On  comprend  ainsi  comment  a  pu
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germer  le  projet  de  collaboration  plus  étroite  entre  Claudel  et  Les  Nouvelles
littéraires,  à  l’instigation  de  Maurice  Martin  du  Gard,  à  propos  des  « Souvenirs
diplomatiques » de Claudel. Pourtant, l’intégration du champ politique va marquer
les  limites  de  l’ouverture  intellectuelle  de  l’hebdomadaire  et  la  collaboration  de
Claudel aura été bien temporaire.

De cette communion d’esprit entre littérature et humanisme que partagent Claudel
et Maurice Martin du Gard, il ne faut pourtant pas conclure à une identité. Dans sa
lettre, Claudel évoque bien « de[s] faits et de[s] sentiments promus par l’expression
à une portée générale ». Comme écrivain, Claudel est responsable de cette « portée
générale » qui est l’objet même de la littérature. Chez lui, toute la vie entre dans son
œuvre littéraire, mais pour y gagner une valeur générale, exemplaire, parabolique
que les faits bruts n’avaient pas ; c’est pourquoi il  existe aussi et essentiellement
chez  Claudel  une  pensée  précise  de  ce  qu’est  la  littérature,  portée  par  une
conception générale du monde, exprimée notamment dans L’Art poétique. Maurice
Martin du Gard, lui, n’est pas un écrivain. Malgré l’indéniable réussite formelle et
stylistique,  Les  Mémorables sont  d’abord  un témoignage  sur  un  monde littéraire
disparu, témoignage centré sur les hommes beaucoup plus que sur leurs œuvres. Il
réinstaure certes de l’humanité derrière la littérature, mais cette humanité oblitère
l’aspect  proprement  littéraire  et  général.  Il  a  conscience  d’un  Claudel  nouveau
Dante, mais ce n’est pas ce « génie » qu’il creuse et étudie à partir de l’œuvre : la
personne parfois  ridicule,  frustre ou bornée qu’il  a  en face de lui  s’impose bien
davantage. Tout en ayant conscience, comme Proust, que l’œuvre littéraire est issu
du  « moi  profond »,  la  surface,  donc,  l’emporte,  mais  il  faut  avouer  que  cette
surface, creusée au scalpel, a son charme.
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PLAN

Claudel et Les Nouvelles littéraires de 1922 à 1934
La non-élection de Claudel à l’Académie et ses conséquences (1935-1936)
Maurice Martin du Gard face à Claudel dans Les Mémorables.
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