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Montherlant et Les Nouvelles littéraires

Jean-François Domenget

Dans le tome 20 de la  Bibliographie des auteurs modernes de langue française  de
Talvart et Place, on lit que Montherlant « a collaboré aux Nouvelles littéraires depuis
leur fondation. Il leur est resté fidèle jusqu’à la fin de sa vie1 ». Nous allons voir ici,
plus en détail, quelle fut cette collaboration, comment cet hebdomadaire a rendu
compte de l’activité de Montherlant, quel rôle il a joué dans la construction de sa
« notoriété2 ».  Nous essaierons de comprendre pourquoi  Montherlant s’est  plu à
écrire dans ce périodique,  pourquoi patron,  directeur et  rédaction se trouvèrent
bien  de  cette  collaboration.  Nous  nous  limiterons  à  la  période  de  l’entre-deux-
guerres. Elle fut celle où les Nouvellesexercèrent la plus grande influence, celle aussi
où Montherlant conquit la gloire et l’élargit jusqu’à devenir, avec  Les Jeunes Filles,
une sorte d’auteur à succès.

Présence

Montherlant a toujours été convaincu qu’un écrivain, dans la société moderne, pour
avoir quelque audience, doit sans cesse occuper le devant de la scène. Dans ce but
il utilise tous les moyens, parmi lesquels la presse.

Sa  présence,  dans  Les  Nouvelles  littéraires,  comme  signature  indépendante,  est
immédiate et presque continue. Georges Charensol fait remarquer à Montherlant
en  1924 :  « Les  Nouvelles  littéraires impriment  votre  nom  chaque  semaine3 ».
Cocteau, en 1925, dans une lettre à Max Jacob, appelle  Les Nouvelles littéraires « le
journal  de  Montherlant4 »  et,  en  1928,  un  journaliste,  Jean-Jacques  Brousson,
interpelle le directeur, Maurice Martin du Gard, en ces termes : « Et qu’est-ce que
vous avez dans le prochain [numéro]? Pas de Montherlant ? Rien de lui, rien sur lui,
c’est extraordinaire !5 » Il n’y a qu’un seul trou dans cette continuité6, en 1938, 1939,
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1940, années où Montherlant cesse toute collaboration et le journal presque tout
compte-rendu de ses œuvres et de ses activités, à la suite d’une querelle qui éclate
en  1937  entre  Frédéric  Lefèvre,  le  rédacteur  en  chef,  et  lui.  L’explication  de  ce
double silence se trouve dans une lettre que Montherlant écrit le 8 juillet 1939 à
René Lalou, chroniqueur aux Nouvelles littéraires: 

Lefèvre  le  prenant  de  haut  avec  moi  du jour  où il  a  été  le  seul  directeur  des
Nouvelles littéraires7,  me disant, par exemple, de la série des  Jeunes Filles :  « Vos
cochonneries » [...]. J’ai dû promettre de faire lire en première lecture [...] Le Démon
du Bien à  Lefèvre,  il  m’a  demandé des  coupures  ridicules,  et  offert  des  droits
d’auteur dérisoires ; et dans ces conditions j’ai repris mon manuscrit et dès lors on
m’a  puni  en  ne  parlant  plus  de  mes  livres  dans  une  publication  intitulée  Les
Nouvelles (?) littéraires8.

En dépit de cet incident, Montherlant est parmi les écrivains de sa génération l’un
des plus présents dans  Les Nouvelles littéraires,  à  égalité peut-être avec Drieu La
Rochelle, alors que, par exemple, Breton, Aragon, Malraux, Céline n’y ont quasiment
pas écrit et n’ont pas été interviewés par Frédéric Lefèvre. Le nom de Montherlant
ne figurait pas dans la liste des collaborateurs qu’on pouvait lire dans le numéro 2,
le  28  octobre  1922  (il  était  alors  presque  inconnu),  mais,  pour  l’historien  de  la
littérature, il doit y occuper le premier rang.

Pourquoi Les Nouvelles littéraires ? 

Montherlant a publié aussi bien dans des revues élitistes, comme La NRF, que dans
des quotidiens à gros tirages, aussi bien à gauche, dans  Europe  ou Vendredi, qu’à
droite,  dans  La  Revue  universelle  ou Candide.  Pourquoi  donc  a-t-il  montré  une
préférence si nette pour Les Nouvelles littéraires?

D’abord,  notre auteur aime les  formes brèves,  elles  flattent  en lui  le  goût  de la
concision, il y est maître. Aussi l’article, nécessairement bref, d’un quotidien ou d’un
hebdomadaire s’accorde-t-il parfaitement avec les dimensions de l’essai tel qu’il le
conçoit.  Un texte court, Montherlant le donne aux  Nouvelles littéraires plutôt, par
exemple, qu’à  La NRF. C’est le cas pour la note qu’il prévoit d’écrire sur  Les Îles  de
Jean Grenier9, mais qui restera à l’état de projet, et pour celle sur André Suarès10 qui
ne verra pas le jour non plus. Trop brèves, elles ne convenaient pas, d’après lui, à La
NRF.
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Ensuite, Montherlant a le désir de toucher un vaste public. Pour lui, « être lu dans
les bibliothèques municipales, ce n’est pas rien, cela vaut mieux que de n’être lu que
de cinq cents snobs, comme tel poète à la mode que promènent les duchesses ».
Allusion  à  Valéry  sans  doute11.  C’est  pourquoi  Montherlant,  qu’on  imagine  trop
comme un aristocrate dédaigneux des masses, a beaucoup publié dans les grands
quotidiens,  Le  Journal,  L’Intransigeant,  Le  Jour et,  plus  tard,  préfacé  des  auteurs
classiques dans Le Livre de Poche. Or Les Nouvelles littéraires, hebdomadaire culturel,
conçu, fabriqué, diffusé (dans les kiosques), vendu (à bas prix) comme un journal,
visent un public beaucoup plus large qu’une revue. Plus faciles à lire que la plupart
des revues,  elles ne touchent pas seulement un cercle restreint  de lettrés,  mais
aussi, hors de Paris, en province et à l’étranger, un public sérieux, aimant les livres
et les choses de l’esprit, mais moyennement diplômé12.

Quoi qu’en dise Léautaud, qui reproche à l’hebdomadaire de donner « des cours de
littérature13 » et de recommander au public des écrivains « illisibles14 », Les Nouvelles
littéraires sont  un  périodique  moins  intellectuelque  beaucoup  de  revues.  Or
Montherlant prétend (il l’écrit à Valéry !) que « l’intelligence » n’est pas son « fort15 »,
il se méfie des intellectuels et parfois les attaque. Ainsi, dans Les Nouvelles littéraires
du 3 février 1934, s’inspirant d’un article de Drieu paru le mois précédent dans notre
hebdomadaire,  il  ridiculise  « la  HIP »,  la  Haute  Intelligence  Parisienne16.  Un
sociologue trouverait sans doute l’explication de ce comportement dans les études
finalement médiocres de ce jeune homme brillant. Il expliquerait peut-être aussi par
là les rapports difficiles que Montherlant a entretenus avec La NRF ‑ une revue où,
écrit-il, les chroniqueurs ont pour objectif « d’exciter mensuellement les cogitations
des intellectuels17 ».

Par ailleurs, dans une revue fondée par des écrivains, comme La NRF, un écrivain se
trouve confronté à ses pairs. Or Montherlant, Simone de Beauvoir l’a bien vu, « se
soustrait  à  toute  confrontation18 ».  À  la  compagnie  des  écrivains  vivants  de  sa
stature, il préfère celle des morts ou des « obscurs ». Aux Nouvelles littéraires, ceux à
qui  il  a  affaire,  André  Gillon,  le  propriétaire,  Maurice  Martin  du  Gard,  Jacques
Guenne, Frédéric Lefèvre, Georges Charensol, ne sont ni de brillants intellectuels, ni
des écrivains, même si quelques-uns prétendent l’être.
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À quoi s’ajoute le fait que, dans une revue, même la moins sectaire, règne un esprit
propre  à  la  maison,  esthétique,  idéologique,  par  lequel  un  franc-tireur  comme
Montherlant se sent forcément bridé. Rien de tel aux Nouvelles littéraires. Même si
les tendances les plus subversives y sont presque absentes, même si le ton général
a  une  saveur  académique  ‑  quelle  émotion  pour  déplorer  la  mort  de  Barrès,
d’Anatole France et de Loti ! Et André Gillon, à la même époque, se débarrasse sans
ménagement de Léautaud, trop anarchiste ‑, il s’agit malgré tout d’une entreprise
plutôt  œcuménique.  On rappelle toujours à ce propos que la première page du
premier  numéro fait  voisiner  Gorki  et  Maurras.  En  effet,  la  droite  et  la  gauche,
l’arrière et l’avant-garde, Barrès et Breton coexistent dans l’hebdomadaire, en des
proportions,  il  est  vrai,  défavorables  au  parti  du  mouvement.  Un  tel  esprit  ne
pouvait que plaire à un écrivain comme Montherlant, foncièrement conservateur,
mais trop indépendant, trop éclectique ou trop cynique, pour adhérer à un credo.
Un  périodique  au-dessus  des  partis,  littéraires  ou  politiques,  n’abritant  de
polémiques que littéraires,  convenait  à  celui  pour  qui  « tout  le  monde a  raison,
toujours19 » et qui entendait ne se priver d’aucun lecteur.

Contributions

La  présence  de  Montherlant  aux Nouvelles  littéraires prend  toutes  les  formes.
Publication de textes d’abord. Montherlant donne à l’hebdomadaire, comme c’était
l’habitude, des « bonnes feuilles » d’un ouvrage à paraître20. Beaucoup de poèmes,
recueillis dans  Les Olympiques (1924) ou  Encore un instant de bonheur (1934). Des
fragments de récits : en 1932 une nouvelle inédite, « Un petit Juif à la guerre », sort
ainsi en cinq livraisons (5, 12, 19, 26 novembre, 3 décembre 1932). En 1936 une
pleine page offre au lecteur une pièce de théâtre complète, Pasiphaé (11 avril 1936).
Chose  curieuse,  Montherlant  n’a  donné aucun de  ses  romans  en  feuilleton  aux
Nouvelles littéraires21. Mais on peut y lire, en 1936, deux larges extraits de Pitié pour
les femmes  (15 août et 3 octobre 193622,  curieusement qualifiés de « nouvelles »,
qu’avaient précédés en 1932 un fragment des Garçons (« Scènes de la vie de foyer.
Serge Sandrier », 20 février 1932) et, en 1933, à deux reprises, des passages de La

Rose  de  sable  (1er juillet  et  2  décembre  193323),  deux  romans  que  Montherlant
publiera trente-cinq ans plus tard. À ces passages de La Rose de sable Montherlant
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donne,  pour  la  circonstance,  la  forme  de  « choses  vues »  écrites  à  la  première
personne, sans doute parce que le public d’alors aime les reportages.

Montherlant flatte ce goût du reportage en racontant aux lecteurs des Nouvelles
littéraires ce qu’il  a vu et pensé, entre 1928 et 1932, au cours de ses voyages en
Espagne ou en Afrique du Nord : « Dernières notes sur les danseuses espagnoles »
(3 novembre 192824), « Une pendaison à Tunis » (12 janvier 192925), « L’Enchanteur
de serpents » (29 novembre 1930), « La Chienne de Colomb-Béchar » (15 octobre
193226). Exotisme, érotisme et cruauté: Montherlant n’a pas eu besoin d’étudier le
journalisme  pour  connaître  les  ingrédients  du  reportage  à  sensation.  Quelques
articles plus abstraits s’élèvent jusqu’à des considérations sur la morale, les religions
(« Montserrat »,  26 avril  et 3 mai 193027)  ou, comme il  était  courant alors,  sur la
psychologie et  le  caractère des peuples :  « Syncrétisme et  alternance dans l’âme

espagnole » (25 mai 192928), « La Tragédie de l’Espagne » (1er juin 192929).

En  effet,  plus  que  le  poète,  le  romancier  ou  le  conteur,  c’est  l’essayiste  qui  se
manifeste dans les colonnes des Nouvelles littéraires. Au début des années trente, on
peut lire sous la plume de Montherlant des essais de moraliste, exposant ce que
l’un de ces essais nomme des « principes de vie » (5 octobre 193530) ‑ le courage (14
janvier 193331),  le bonheur (21 juillet 193532),  «  La possession de soi-même » (22
juin 193533)  ‑,  textes réunis dans  Service inutile  (1935) et  L’Équinoxe de Septembre
(1938).Mais,  dans  l’entre-deux-guerres,  Montherlant  donne surtout  aux  Nouvelles
des  essais  de  critique  littéraire.  Il  consacre  de  nombreux  articles,  presqu’une
vingtaine, à des écrivains de son temps. Le seul maître du passé qu’il salue, c’est

Tolstoï,  le 1er septembre 1928, dans un numéro destiné à fêter le centenaire du
romancier34.

Montherlant paie d’abord son tribut à Barrès dans l’hommage que  Les Nouvelles
littéraires rendent au disparu le 8 décembre 1923, article35 qui sera suivi de trois
autres, pour commémorer en 1925, en 1927 et en 1933, l’anniversaire de la mort de
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celui qui fut son grand maître36. D’ordinaire Montherlant rend compte d’ouvrages
qui  viennent  de  paraître,  d’auteurs  très  variés,  mais  de  second  ordre :  Battling
Malone de Louis Hémon à qui un article de 1926 accorde le titre de « précurseur du
roman sportif » (6 février 192637), Jeanne d’Arc de Joseph Delteil à cause du scandale
que ce livre a causé (18 septembre 1926),  La Chose littéraire de Bernard Grasset (6
avril 1929), parce qu’il faut bien flatter son éditeur,  Printemps d’Espagne de Francis

Carco (1er juin 1929) et, ce qu’on peut regretter aujourd’hui, le 2 septembre 1933, il
salue  un  nouvel  académicien,  Abel  Bonnard.  Montherlant  présente  aussi  aux
lecteurs  des Nouvelles  littéraires des  inconnus  qu’il  essaie  de  lancer,  le  poète
François Berthault (3 mars 1928), Édouard des Courrières, auteur d’une Physiologie
de la boxe  (6 octobre 1928),  et,  pratique plus discutable, des proches, des amis :
Anna Swansea, mémorialiste d’origine russe (13 juillet 192938), la romancière Jeanne
Sandelion,  un  des  modèles  des  Jeunes  Filles  (8  février  1930),  son  ami  d’enfance
Faure-Biguet (6 septembre 1930),  le commandant Paul Odinot, romancier inspiré
par le Maroc colonial, qui a informé Montherlant sur ce pays alors qu’il travaillait à
La Rose de sable (11 mars 1933), l’écrivain franco-péruvien Ventura Garcia Calderon
(3 février 1934). Il  s’agit là de véritables articles de journaliste, puisque tous sont
dictés par l’actualité littéraire. La plupart attendent encore qu’on les rassemble en
un volume accessible aux curieux. D’autres articles traitent de problèmes littéraires
plus  généraux :  le  lyrisme  et  la  poésie,  ce  que  Montherlant  appelle  « le  chant
profond » (7 septembre 192939), « la vie poétique » (28 avril 1934), le génie (« Le Rire
de l’artiste ou je rends fou le cacatoès », 28 juillet 192840), « l’invention dans l’art » à
laquelle  Montherlant,  en  écrivain  de  son  époque,  préfère  le  document,  « cette
franche sensation de la chose vécue et vraie » (13 juillet 192941),  ou bien, article
révélateur,  « la  zone  d’ombre »,  face  cachée  de  la  vie  de  l’artiste  qui  nourrit
secrètement sa création (4 septembre 193742 ».

On peut s’étonner de tous ces articles où Montherlant semble s’égarer loin de son
travail  de  créateur.  Mais  le  texte  d’autrui  le  stimule,  pourvu  qu’il  y  reconnaisse
quelque  chose  de  son  propre  monde.  Or,  du  fait  de  l’insignifiance  du  sujet,
Montherlant, plus à l’aise avec les minores qu’avec ses pairs, est aussi plus personnel
et souvent plus inspiré. Ce qui frappe surtout, quand on lit ces contributions, c’est
combien,  dans  une  époque  conflictuelle  comme  l’entre-deux-guerres,  elles  sont
étrangères  à  la  politique.  À  partir  de  1932,  à  son  retour  d’Alger,  Montherlant

36

37

38

39

40

41

42

Montherlant et Les Nouvelles littéraires

Fabula / Les Colloques, « « Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ? » », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



s’inquiète de la situation intérieure et extérieure de la France. Mais rien, ou presque,
n’en transpire dans Les Nouvelles littéraires. Il écrit sur la guerre, mais sur la guerre
de 14 (« Un petit Juif à la guerre », 5, 12, 19, 26 novembre, 3 décembre 1932). Il est
vrai  que,  lorsqu’il  s’engage  contre  les  accords  de  Munich,  il  a  rompu  avec
l’hebdomadaire, mais il paraît surtout s’adapter à l’esprit d’un périodique voué aux
lettres, aux arts et aux sciences. En tout cas, après le 6 février 34, que publie-t-il
dans Les Nouvelles littéraires? Des poèmes (3 mars 1934).

Réception  critique,  interviews,  enquêtes,
photos, publicité

Les journalistes et les critiques des Nouvelles littéraires se sont montrés, dès 1922,
très favorables à Montherlant. L’équipe qui fonde l’hebdomadaire, se donne pour
but de dégager les tendances qui  structurent la  littérature contemporaine et  de
révéler  au  public  les  figures  en  train  d’émerger.  Or  Montherlant  incarne  à  la
perfection  le  débutant  témoin  d’une  tendance  forte :  celle  des  jeunes  écrivains
anciens combattants.

En 1922, il  n’est l’auteur que d’un modeste recueil  d’essais et vit  encore chez sa
grand-mère, comme le note Maurice Martin du Gard, qui l’admire déjà beaucoup43.
Mais Grasset s’apprête à publier son premier roman, Le Songe, un roman de guerre
qui sort le 20 novembre, dans une collection dirigée par Edmond Jaloux44. Un mois
plus  tard,  le  23  décembre,  « avec  une  admiration  fraternelle »,  Frédéric  Lefèvre
interviewe Montherlant dans « Une heure avec... », sous-titrée « ou le témoignage
d’une génération ». Honneur exceptionnel pour un quasi inconnu de 27 ans, car ce
n’est que la cinquième interview de la série. Suit un article très élogieux d’un critique
extérieur, Jean-Louis Vaudoyer, le 6 janvier 1923, puis, le 11 août, Maurice Martin du
Gard,  en  première  page,  dans  sa  série  « Opinions  et  portraits »,  prévoit  que
Montherlant « sera notre D’Annunzio ».

Dès lors Montherlant devient un abonné de la première page. L’année suivante, le
jeune écrivain ne déçoit pas ses admirateurs, puisqu’il publie un Chant funèbre pour
les  morts  de  Verdun,  suivi  de  ses  deux  Olympiques. Edmond  Jaloux,  qui  tient
désormais le feuilleton littéraire, malgré quelques réticences, constate, le 26 janvier
1924, à propos de la première Olympique, que Montherlant « fait presque figure de
chef d’école ». Pour n’être pas en reste, le directeur en second, Jacques Guenne, qui
n’est pas critique littéraire, s’associe, quinze jours plus tard, à l’éloge d’un écrivain de
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sa  « génération »  (9  février  1924).  Quant  à  l’autre  grand  critique  des Nouvelles,
Benjamin Crémieux, cette année-là, dans trois numéros, il débat avec Montherlant
des rapports du sport, de la littérature et de la guerre (16, 23 août, 6 septembre
1924). C’est assez dire que l’hebdomadaire fait une fête à ce débutant prometteur.
Les Nouvelles littéraires vont même jusqu’à accueillir un article d’un international de
football, Raymond Dubly, pour montrer la justesse des Olympiques (5 juillet 1924)45.

Cet  accueil  se  poursuivra,  toujours  chaleureux,  jusqu’à  la  querelle  qui  écarte
Montherlant en 1938. Pour Maurice Martin du Gard, La Petite Infante de Castille, un
récit  désinvolte  de  1929,  est  l’œuvre  d’« un  magnifique  écrivain  d’humeur »
(« Montherlant  ou le  démon d’avant  midi »,  23  mars  1929).  Edmond Jaloux,  à  la
lecture d’Aux Fontaines du désir (29 octobre 1927), nuance encore son admiration de
quelques bémols, mais celle-ci l’emporte avec  Les Célibataires ‑  ce roman a enfin
droit a un feuilleton entier du critique (7 juillet 1934) ‑, puis avec Service inutile, dont
certaines pages lui donnent un plaisir « sans égal » (25 janvier 1936)46. Parmi ceux,
de tous bords, esthétiques ou politiques, qui saluent Montherlant dans Les Nouvelles
littéraires, citons encore Jean Ajalbert (27 décembre 1924), Joseph Delteil (14 janvier
1928), Gérard d’Houville (9 juin 1928), Andrée Viollis (« La Réponse des femmes à
Montherlant », 27 avril 1929), André Chamson (7 janvier 1933), Jacques de Lacretelle
(5  août  1933),  François  Porché (30 juin  1934),  Yves  Gandon (7  mars  1936),  Jean
Cassou (25 juillet 1936), René Lalou, qui,  à partir de 1935, dans sa rubrique « Le
Livre de la semaine », rend compte des ouvrages de Montherlant, et notamment
des  Jeunes Filles (26 octobre 1935,  11 juillet  et  31 octobre 1936,  31 juillet  1937),
Pierre de Massot, attentif, à la même époque, à des ouvrages plus confidentiels (6
mars 1937, 13 novembre 1937, 14 mai 1938).

Face aux critiques Montherlant, on s’en doute, ne demeure pas inerte. Les Nouvelles
littéraires lui offrent une tribune dans laquelle il répond aux objections qu’on lui fait.
Son premier article, le 12 mai 1923, est une réponse, à propos du Songe, à Jean de
Pierrefeu, du Journal des Débats. Il dialogue, on l’a vu, avec Benjamin Crémieux, sur
la littérature sportive, le sport et la guerre. Sur la guerre toujours, il a avec André
Chamson une « polémique libérale » (tel est le titre de leurs deux articles des 7 et 14
janvier  1933).  Avec  Drieu  il  s’accorde  sur  « les  modes  intellectuelles »  (3  février
193447) ou débat de la poésie et de « la vie poétique » (28 avril 193448). Bien plus,
Georges  Charensol  a  raconté  comment  Montherlant  savait  s’y  prendre  pour
instaurer dans  Les Nouvelles littéraires une « petite polémique » fictive49 : l’écrivain,
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sous le couvert de l’anonymat, ou un ami (Jeanne Sandelion, « Deux personnages de
Montherlant,  Alban  et  Dominique »,  26  juillet  1930 ;  Claude-Maurice  Robert,
« Montherlant, poète », 21 avril 1934) signent un article auquel Montherlant répond
dans les semaines qui suivent, pour le nuancer ou le contester (« Sur les héros du
Songe », 9 août 1930 ; « La Vie poétique », 28 avril 1934).

On a déjà évoqué la première interview de Montherlant par Frédéric Lefèvre. Le
jeune  écrivain  y  tient  des  propos  péremptoires,  emphatiques  (l’emploi  de  la
majuscule met en relief  des phrases entières),  résolument de droite et  de toute
évidence réécrits pour la publication. Interview suivie de deux autres entretiens, à
deux moments cruciaux de sa carrière. L’un, très long, beaucoup plus naturel, plus
progressiste aussi, en 1927, à la sortie d’Aux Fontaines du désir, lorsque Montherlant,
à la  surprise générale,  s’éloigne provisoirement de la  France,  de Barrès et  de la
droite. Il  y soutient sur la sexualité des idées étonnantes dans la bouche du bon
jeune homme qu’on croyait qu’il était, répliquant, par exemple, à Frédéric Lefèvre :
« Je ne comprends pas bien ce que vous entendez par “aberrations sexuelles”. Il y a
des goûts différents. Plus on en a, plus on conquiert sur la vie » (15 octobre 1927).
L’autre, en 1936, à la sortie des Jeunes Filles,plus court et plus sage, malgré son titre
absurde et racoleur : « Faut-il aimer les femmes qu’on n’aime pas ? »(18 juillet 1936).
Montherlant ne fuit pas les interviews, loin de là : Georges Charensol l’interroge en
1925 (20 juin 1925), Nino Franck50 en 1928 (« Malles et valises, Retour d’Algérie et
d’Espagne, Henry de Montherlant », 21 juillet 1928). Et il  s’en amusait assez pour
avoir écrit, sans doute dans les années vingt, un pastiche d’« Une heure avec... »,
demeuré inédit, où il se moque de ses propres travers : 

J’attendis  dans  un  petit  salon,  que  j’examinai  attentivement.  Sur  des  fauteuils
traînaient dans un désordre charmant des maillots et des culottes de sport dont je
dois dire qu’ils me parurent dans leur neuf. Sur les tables, des photographies de
toréadors et d’ecclésiastiques.

M. de Valherlant entra en coup de vent et me tendit la main, et je songeai à Mucius
Scaevola étendant la sienne sur le bûcher.

Sans me dire un mot (car j’étais suffoqué par l’émotion) : « Eh bien, Monsieur, me
dit-il, bien que je ne parle jamais de moi-même, je vais faire une exception pour
vous » (il s’assit, se carra)51.

Les Nouvelles littéraires offrent aux écrivains un autre type de tribune lorsqu’elles les
soumettent  à  des  enquêtes  qui  se  déroulent  souvent,  comme un  feuilleton,  en
plusieurs semaines. Montherlant a donc répondu à des questions sur la littérature52
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et parfois sur des sujets plus farfelus (« Ce que j’ai écrit de plus mauvais », 18 avril
1925, « Aimez-vous la chasse ? », 14 septembre 1929). De toutes ces réponses, la
plus curieuse est celle qu’il fait, le 8 mars 1930, à une question de Jean Larnac53 qui
mène  alors  une  enquête  sur  « les  femmes  et  la  société  contemporaine ».
Montherlant y déclare que « les seuls livres ou presque qui [le] touchent à quelque
profondeur, parmi ceux qui paraiss[ent] aujourd’hui, [sont] des livres de femmes » :
Anna de Noailles, Marie Noël, Cécile Sauvage, Colette, Gérard d’Houville. L’écrivain
et son œuvre peuvent faire aussi l’objet d’une enquête. C’est ce qui arrive en 1936
avec  l’enquête  en  quatre  épisodes  de  la  journaliste  et  romancière  Janine
Bouissounouse,  « Montherlant  et  ses  héroïnes,  Les  Jeunes  Filles jugées  par  les
femmes » (8, 22, 29 août, 5 septembre 1936), les femmes en question étant toutes à
des degrés divers des femmes de lettres. Enquête qui suscite un abondant courrier
des  lectrices :  « La  proportion  des  lettres  d’approbation  a  été  d’environ  une sur
deux,  l’autre  lettre  étant  de  critique,  voire  d’injures »,  constate  Montherlant  et,
comme exemple de ces lettres « de critique »,  il  en cite une d’Isabelle Rivière,  la
femme  de  Jacques  Rivière :  « Vous  êtes  un  goujat ! »  (5  septembre  1936).  Belle
opération publicitaire que cette enquête !

Soumis à l’interview ou à l’enquête, l’écrivain devient une vedette. Les reportages,
les  échos  (tenus,  dans  les  années  vingt,  par  Léon  Treich),  que  multiplient  Les
Nouvelles  littéraires,  contribuent à mettre en lumière ses faits  et  gestes.  Lorsque
Montherlant est absent de Paris, ils rappellent utilement son existence. En 1925 on
suit dans Les Nouvelles littéraires les activités de notre auteur à Madrid : conférence
à l’Institut Français « devant l’auditoire des grands jours », suivie d’un dimanche à
Tolède dans la propriété de Gregorio Maranon, et Henri  Mérimée, l’auteur de la
chronique,  cultivant  la  figure  de  l’écrivain  « toréador »  (22  septembre  1923),
d’ajouter qu’on a vu Montherlant « aussi bien dans les tertulias littéraires que dans
les  corrales des  arènes  de  taureaux »  (27  juin  1925).  L’anecdote  qui  fit,  à  cette
époque, le plus de bruit fut la nouvelle du duel avec le fils de Barrès qui estimait que
le  disciple,  dans  un  article  de  l’hebdomadaire  (« Les  Grands  Jeux  de  Barrès.  Le
Démon », 26 novembre 192754), avait insulté le maître, duel annulé à la suite d’une
mise au point de Montherlant publiée dans Les Nouvelles littéraires du 3 décembre
192755.  D’autres reportages racontent les conférences de l’écrivain, dans le grand
amphithéâtre de la Sorbonne (19 mai 1934), aux mardis littéraires de l’exposition de
1937 (14 août 1937) et, récit plus pittoresque, au Vel’d’Hiv, en 1926 : pour lancer Les
Bestiaires, Montherlant, sous le feu des projecteurs, devant un public d’aficionados
peu portés à la réflexion, fait un discours sur « le mystère taurin56 » et réussit à le
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terminer  malgré  la  panne du micro  et  l’impatience de l’auditoire.  Prestation qui
montre qu’il ne reculait devant rien pour faire vendre un roman dont le succès en
France n’était pas assuré. On voit par là combien le journal sort l’écrivain de sa pièce
de travail et fait de lui une sorte de héros, dompteur des taureaux et du public (Jean
Soulairol, « Au Vel’d’Hiv’, Montherlant devant les taureaux », 20 mars 1926).

Les photos, encore bien médiocres, mettent elles aussi en lumière la personne de
l’écrivain. On voit d’abord Montherlant en jeune homme timide, engoncé dans son
costume (23 décembre 1922, 11 août 1923), puis en tenue de footballeur (9 février
1924), ou bien élégant et mélancolique, « voyageur traqué », dans sa maison (18 juin
1927) ou sur une terrasse de la médina de Tunis (7 janvier 1933, 30 juin 1934). Il
apparaît plus mûr, beau comme un acteur américain, à l’époque des Jeunes Filles (5
octobre 1935, 11 juillet 1936).Les portraits dessinés passent mieux à l’impression
que  les  photos.  Carlo  Rim57 en  a  fait  un  très  curieux,  peu  ressemblant,  d’un
Montherlant chauve, pour illustrer l’interview que l’écrivain accorde à Nino Franck le
21 juillet 1928. Quant à Jean Texcier58, l’artiste qui dessinait les écrivains interrogés
par son ami Frédéric Lefèvre, Les Nouvelles littéraires ont publié de lui deux portraits
de  Montherlant :  l’un,  grave,  tourmenté,  dirait-on,  croqué  lors  de  son  « heure
avec... » du 15 octobre 1927, et, plus tard, un profil, dégarni (une fois encore !) et
pensif, très « années 30 » (26 juillet 1930)59.

Last  but  not  least,  les  pavés  publicitaires  multiplient  également  la  présence  de
l’écrivain. Grasset, l’éditeur de Montherlant, donne à l’hebdomadaire ‑ tels sont les
mots  de  Georges  Charensol  –  « des  placards  massifs »60.  « Voilà  de  belles
polémiques  à  l’horizon ! »,  annonce  un  de  ces  placards  pour  faire  acheter  Aux
Fontaines  du  désir (22  octobre  1927).  L’un  des  plus  habiles  (et  des  plus
démagogiques) est celui qui vante le premier tome des Jeunes Filles: il accumule une
série  de  jugements  défavorables  de  la  critique  pour  les  faire  suivre,  en  gros
caractères, de ce chiffre : 40000 exemplaires vendus (8 août 1936).

Les Nouvelles littéraires participent à la médiatisation, alors récente, des écrivains,
dont elles divulguent les portraits, dont elles mettent en scène le cadre de vie et de
travail, dont elles racontent les faits et gestes. Devenu une vedette, l’écrivain compte
autant désormais par sa personne que par son œuvre. Montherlant se prête à cette
métamorphose. Sa stratégie le pousse à se mettre en avant, autour de lui il suscite
l’événement :  polémiques,  interviews,  échos,  reportages.  En  outre,  par
tempérament, il  se compose un personnage, ce qui fait de lui la coqueluche des
journalistes et aussi des caricaturistes (mais il faut chercher les caricatures ailleurs
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qu’aux Nouvelles littéraires où on le respecte trop pour le ridiculiser61) : personnage,
très typé dans la société littéraire de son temps, d’aristocrate désinvolte, à la fois
écrivain et « aventurier62 », homme d’ordre et jouisseur, viril et mélancolique63. C’est
sous ces traits qu’il conquiert la notoriété. Les Nouvelles littéraires ont joué un grand
rôle  dans  cette  conquête.  Le  temps  modifiera  l’image  de  Montherlant,  mais  il
appartiendra toujours aux Nouvelles littéraires de la diffuser. Montherlant le sait et
ne cache pas sa reconnaissance. En 1930, il qualifie Frédéric Lefèvre de « sorcier,
sourcier aussi, toujours en éveil, qui va à la découverte des talents, des caractères et
des âmes64 ». Beaucoup plus tard, à la mort d’André Gillon, le 15 mai 1969, dans Les
Nouvelles littéraires, évidemment, il lui rend hommage – « Je suis redevable à André
Gillon des conseils sûrs et désintéressés qu’il me donna, quand il arrivait à d’autres
de m’aiguiller de travers, exprès » ‑ et il le compare à Vautrin instruisant Rastignac
ou Lucien de Rubempré. Dans la foulée, il rend hommage à « ce journal qui restera
comme un monument de la  vie  littéraire  française telle  qu’elle  fut  pendant  une
vaste  part  de  ce  siècle ».  Aussi  n’est-il  pas  étonnant  qu’il  ait  voulu,  « après  la
guerre »,  aux  dires  de  Georges  Charensol,  faire  des  Nouvelles son  « exécuteur
testamentaire littéraire65 ». Ce ne fut qu’une idée, mais elle dit tout de la place qu’a
tenue cet hebdomadaire dans sa vie d’écrivain.
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