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J. R. R. Tolkien : peuples, langues et géographie
imaginaires

The Dynamics of Creation in J.R.R. Tolkien’s Fiction: Peoples,
Languages, and Imaginary Geography

Vincent Ferré

Sachez la science des Créatures Vivantes !
Comptez les quatre, les peuples libres :

Aînés de tous, les Enfants elfes ;
Le Nain fouisseur au séjour sombre ;

L’Ent né en terre, vieux comme les monts ;
L’Homme mortel, maître des chevaux ; […]

« Pourquoi ne pas ajouter un vers ? dit Pippin.
Les Hobbits mi-hauts, habitants des trous.

Mettez-nous parmi les quatre, à côté des Hommes (les Grandes Gens) et vous y êtes. »
(J. R. R. Tolkien, Le Seigneur des Anneaux, t. 2, Les Deux Tours, [1954-1955] 1994a,

p. 72-73, trad. p. 77)

J. R. R Tolkien (1892-1973) est souvent présenté comme le parangon des inventeurs

de  mondes  fictionnels  au  xxe siècle  et,  dans  le  sillage  des  romances de  William
Morris, comme le père de la fantasy moderne, dont il a fixé certains principes. La
définition  consensuelle  de  ce  genre  comporte  en  effet  la  création  d’un  monde
imaginaire, d’un système organisé (mundus) qui revendique un écart plus ou moins
marqué avec celui des lecteurs, et qui est créé par un écrivain qualifié par Tolkien de
« sub-créateur [sub-creator] » – en raison de cet acte démiurgique – dans son essai
Du conte  de  fées (Tolkien,  [1945] 2001,  p. 23,  trad. p. 154).  En  fantasy,  ce  monde
inventé  est  en  outre  marqué  par  le  merveilleux  et,  souvent,  empreint  d’une
atmosphère néo-médiévale ; cependant, chez Tolkien, le fait saillant est la recherche
de vraisemblance et de cohérence, de l’avis même de ses lecteurs. On connaît ainsi
le jugement de C. S. Lewis, lui-même universitaire et auteur de fictions, pour qui
« [a]ucun monde imaginaire qui soit aussi multiple et aussi fidèle à ses propres lois
intérieures n’a jamais été inventé » (lettre du 4 décembre 1953 à sir Stanley Unwin,
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dans Lewis,  2006, p. 393)1.  Plus près de nous,  l’on peut citer Julien Gracq, grand
amateur de l’œuvre de J. R. R. Tolkien, comme l’attestent des réflexions proposées
dans En lisant en écrivant (1980) et dans Nœuds de vie (2021), où il met l’accent sur la
« cohésion », qui selon lui « triomphe en fin de compte des pires disparates comme
des pires invraisemblances » (Gracq, 2021, p. 121).

Il  s’agira ici de réévaluer le rôle des peuples dans l’invention fictionnelle chez cet
auteur, en observant d’abord la manière dont la cosmogenèse passe par la création
de peuples en lien avec celle de langues ; puis par la mise en place de récits dont la
dynamique repose – au fil d’une histoire longue de milliers d’années et construite
sur  une  combinatoire  associant  individu  et  groupe –  sur  les  migrations  et
transformations de ces mêmes peuples. On privilégiera ici des textes moins connus
que Le Seigneur des Anneaux  (The Lord of the Rings, 1954-1955) et  Le Hobbit  (1937),
destiné à la  jeunesse.  Sont convoquées des pages inédites il  y  a  quelques mois
encore, publiées par Carl Hostetter dans  The Nature of Middle-earth (2021a), ainsi
que des passages du  Silmarillion, paru quatre ans après la disparition de l’auteur.
Rappelons en effet qu’à partir de 1916-1917, J. R. R. Tolkien a rédigé des récits en
vers, en prose, au fil de versions successives et presque toutes inachevées, publiées
après sa mort par Christopher Tolkien, son (troisième) fils et exécuteur littéraire.
Cette publication a d’abord pris la forme d’une compilation, Le Silmarillion en 1977,
avant une vingtaine de volumes aux statuts différents : ils proposent des éditions de
textes manuscrits, parfois destinées au grand public (tels les deux derniers, Beren et
Lúthien  et  La  Chute  de  Gondolin,  qui  sont  des  anthologies)  mais  le  plus  souvent
savantes,  comme les  12 volumes formant la  série  de « L’Histoire  de la  Terre du
Milieu » (1983-1996), totalisant près de 5 500 pages. Le Silmarillion est donc bien une
« œuvre  matricielle »  selon  l’expression  de  Pierre-Michel  Menger,  titulaire  de  la
chaire Sociologie du travail créateur au Collège de France, qui s’intéresse dans un
cours récent (en mars 20212) à l’atelier de l’écrivain ; mais elle est surtout « l’œuvre
matricielle » de Christopher Tolkien, qui a déplié un programme éditorial de quatre
décennies à partir de cette première parution3.

1  La traduction est de M. Smedt, dans « Le monde fantastique de Tolkien » (Magazine littéraire, février 1973, p. 58-60).
2  Cette intervention est citée ici sans pour autant que je souscrive aux assertions discutables relatives à Wagner, ou aux raisons
expliquant la publication des manuscrits par Christopher Tolkien, etc.
3  Par convention, la critique désigne sous le titre « Le Silmarillion » (entre guillemets) le projet éditorial qu’a poursuivi J. R. R.
Tolkien pendant des décennies, œuvre fantôme ou projet mouvant qui a pris plusieurs formes dans l’esprit de son auteur mais
n’a jamais été achevée. 
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Inventer  ensemble  des  peuples  et  des
langues

Pour une majorité de lecteurs depuis 1977, c’est ce même  Silmarillion qui donne
accès  au  monde  servant  d’arrière-plan  au  récit  du  Seigneur  des  Anneaux.  Or  ce
monde (Arda) créé par J. R. R. Tolkien pendant six décennies à partir de 1916, tient
en particulier par l’entrelacement de l’invention de peuples (Elfes, Hommes, Nains,
Hobbits, Ents…) vivant dans des territoires investis par les récits, selon des modes
de  vie  décrits  d’une  manière  quasi  ethnologique,  et  l’invention  de  nombreuses
langues.  On  estime  que  ce  Professeur  de  langues  et  littératures  médiévales  à
Oxford  a  imaginé  une  cinquantaine  de  langues  (voir  son  essai  sur  les  langues
imaginaires  Un  vice  secret [A  Secret  Vice]  dans  Tolkien,  [1983] 1997,  p. 198 sq,
trad. p. 247 sq),  dont  une douzaine ont  été  particulièrement  développées ;  parmi
celles-ci, deux langues « elfiques », le quenya (Ai ! laurië lantar lassi súrinen…) et le
sindarin (A Elbereth Gilthoniel…)  comportent un lexique riche de milliers de mots,
ainsi  que  des  grammaires,  correspondant  à  divers  stades  de  leur  évolution
« historique ». 

Or ces langues sont articulées au destin collectif des populations fictionnelles, que
l’on pourrait qualifier d’hyper fictionnelles, J. R. R Tolkien étant parti soit de traditions
antérieures qu’il a infléchies (ainsi des Nains, des Elfes), soit de noms communs plus
ou moins « vides », qu’il a resémantisés. C’est le cas des Ents, ce peuple d’hommes-
arbres, dont le nom est un terme vieil-anglais au sens incertain (il désignerait un
géant) ;  c’est  aussi  celui  des  Hobbits,  terme  longtemps  considéré  comme  un
néologisme (comme l’indique encore l’OED4)  et dont l’auteur explique qu’il  lui  est
venu spontanément en inventant l’incipit du récit appelé à devenir Le Hobbit : « In a
hole in the ground there lived a hobbit ». Il a toutefois été établi que ce terme apparaît

en fait  à la fin du  xixe siècle dans les  Denham Tracts  (1892, 1895),  deux volumes
publiés  par  Michael  Aislabie  Denham,  où  il  désigne  des  sortes  d’esprits  (voir
Anderson, 2002, p. 9, trad. p. 23 ; Denham, 1892 et 1895) – occurrences que l’auteur
a peut-être croisées enfant mais qu’il a manifestement oubliées. Quoi qu’il en soit,
on observe chez lui une sorte de mise en abyme : ces peuples de fiction, nés d’une
langue réelle, ont la particularité d’être aussi nés d’un langage fictionnel, puisqu’ils
sont  issus  d’une  rêverie  sur  les  noms et  du  désir  qu’avait  le  philologue  Tolkien
d’inventer des êtres capables de prononcer, dans un récit, des langues créées par

4  « Hobbit, n. / Dans les récits de J. R. R. Tolkien (1892-1973), individu appartenant à l’un des peuples qu’il a inventés, version diminutive
de l’espèce humaine. Ils se nomment de cette manière (ce terme signifiant “habitant des trous”), mais sont appelés Demi-Hommes par les
autres peuples, puisqu’ils font la moitié de la taille normale d’un humain [Hobbit, n. / In the tales of J. R. R. Tolkien (1892–1973): one of an
imaginary people, a small variety of the human race, that gave themselves this name (meaning ‘hole-dweller’) but were called by others
halflings, since they were half the height of normal men] » (Oxford English Dictionary, entrée 87 449, consulté le 11 novembre 2021). 
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lui  depuis  des  années.  Comme il  l’écrit  à  un  éditeur  américain  en  1955,  « [s]on
œuvre… est d’inspiration fondamentalement linguistique […]. L’invention des langues
est  la  fondation.  Les  “histoires”  ont  été  conçues  pour  procurer  un  monde  aux
langues, plutôt que l’inverse. Chez moi, le nom vient en premier, et l’histoire suit.
[The invention of languages is the foundation. The “stories” were made rather to provide
a world for the languages than the reverse. To me a name comes first and the story
follows.] » (lettre 165 à la Houghton Mifflin Company, 30 juin 1955, dans Tolkien,
[1981] 1999, p. 219, trad. p. 311)

Faute de place, on ne développera pas ici des remarques sur la rêverie linguistique
à l’œuvre chez J. R. R Tolkien, visible dans la forme de mimétisme existant entre les
langues  et  les  peuples  qui  les  parlent  – à  l’instar  de  celle  des  Rohirrim,  qui
« ressemble à [leur] pays même : en partie riche et onduleuse, et ailleurs dure et
sévère comme les montagnes » (Tolkien, Les Deux Tours, [1954-1955] 1994a, p. 130,
trad. p. 131) –,  mais  on  signalera  la  structure  de  l’Appendice  F  du  Seigneur  des
Anneaux, qui apparaît révélatrice du lien unissant chez lui deux des versants de la
création, en une sorte de coalescence de l’invention fictionnelle. Au moment de la
parution  de  son  roman  en  1954-1955,  désireux  de  donner  un  aperçu  de  la
profondeur historique de son univers, de sa richesse linguistique et ethnologique
en proposant une sélection de textes parmi les milliers de pages écrites pendant les
quatre  décennies  précédentes,  l’auteur  choisit  en  effet  d’adjoindre  au  troisième
tome des documents historiques (Appendice A, « Annales des rois et dirigeants »),
généalogiques (arbres de l’Appendice C), un calendrier (Appendice D) et, de manière
révélatrice de sa démarche créatrice, de rassembler dans l’Appendice F des textes
traitant  ensemble  des  « Langues  et  peuples du  Troisième  Âge »  de  son  monde
inventé (Tolkien, Le Retour du roi, [1954-1955] 1994b, p. 506 sq, trad. p. 497 sq).

On peut ainsi  avancer l’idée que l’invention de peuples contribue à faire tenir le
monde fictionnel au même titre que la création de langues, à le cimenter, en raison
du  lien  consubstantiel  des  deux  composantes  de  cette  création  originale.
Cependant, l’importance accordée dans les récits aux figures singulières, héroïnes
et héros, ne vient-elle pas reléguer les peuples auxquels ils appartiennent au statut
de simple faire-valoir, d’élément de décor ?

Combiner individualités et communautés

L’index des noms du Silmarillion et celui (long de 484 pages !) de la série « L’histoire
de la Terre du Milieu » permettent de constater l’importance de l’onomastique dans
l’œuvre de J. R. R. Tolkien, aussi bien des noms de lieux que des noms de personnes.
Le retour de ces toponymes et patronymes participe de la cohérence de l’ensemble,
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non seulement en raison de l’aspect cyclique qu’ils contribuent à créer d’un récit à
l’autre, du Hobbit au Seigneur des Anneaux, en passant par Le Silmarillion, mais aussi
parce que les lecteurs peuvent circuler dans l’ensemble de l’œuvre mise au jour – et
parfois co-écrite (voir Ferré, 2022) – par Christopher Tolkien selon un processus que
l’on peut qualifier d’hypertextuel : à la lecture d’un nom, l’on se sent libre de passer
d’un volume à un autre où apparaît le personnage concerné. La profondeur n’est
uniquement narrative, puisque les noms sont le plus souvent signifiants, étant liés
aux langues inventées, comme le montre le « guide des noms » préparé par J. R. R.
Tolkien à l’intention des traducteurs (Tolkien, Nomenclature..., 2005) : l’ouverture se
fait donc à un niveau linguistique autant que diégétique.

La  critique  tolkienienne  a  tendance,  depuis  les  années  1960,  à  s’intéresser  aux
personnages phares,  ceux qui dominent les romans, en étudiant par exemple la
« quête » de Frodo et Sam dans Le Seigneur des Anneaux, en la mettant en relation
avec  les  histoires  antérieures  d’Isildur,  de  Beren  et  Lúthien,  de  la  création  de
l’Anneau par Sauron.  Dans cette perspective,  Le Silmarillion,  recueil  de récits  qui
portent principalement sur les deux Âges précédents, assume vis-à-vis du Seigneur
des Anneaux (qui se déroule au Troisième Âge) une fonction d’arrière-plan, sur lequel
se détachent des protagonistes. Il me paraît cependant, en premier lieu, que d’un
point  de  vue  structurel,  les  chapitres  du  Silmarillion associent  souvent  la
représentation  d’un  peuple  et  la  mise  en  avant  d’un  individu,  sans  que  celui-ci
occulte celui-là.

Il  peut par exemple s’agir d’un équivalent de la technique cinématographique du
zoom sur un guerrier au sein d’une bataille. Ainsi de cette scène où l’Elfe Fëanor
apparaît  en  proie  – pour  la  dernière  fois –  à  l’un  des  accès  de  démesure  qui  le
caractérisent : 

Fëanor, dans son courroux contre l’Ennemi, refusait de s’arrêter, pourchassant les
débris des Orques, et pensant ainsi se retrouver face à Morgoth lui-même ; et il
riait aux éclats en maniant son épée, […] croyant bientôt connaître son heure de
vengeance. […] Ainsi, il se retrouva très avancé sur le devant de son armée ; […] sur
les confins de Dor Daedeloth, le pays de Morgoth, Fëanor se trouva encerclé avec
une maigre compagnie. Longtemps il combattit et sans perdre courage, bien qu’il
fût tout enveloppé de feu, essuyant blessure sur blessure ; mais enfin, il fut jeté à
terre  par  Gothmog,  Seigneur  des  Balrogs  […].  Ainsi  finit  le  plus  puissant  des
Noldor, dont les exploits leur valut la plus grande renommée et aussi le plus grand
malheur. (Tolkien, Le Silmarillion, [1977] 2021b, p. 97, trad. p. 97)

Cette  scène  – dans  laquelle  les  lecteurs  verront  peut-être  une  préfiguration  de
l’accès de folie (fey mood)  qui saisit  Eomer sur le champ de bataille du Pelennor
dans Le Seigneur des Anneaux, ainsi qu’un écho de traditions nordiques ou encore de
la célèbre bataille de Maldon évoquée dans le poème anglo-saxon homonyme5 – est
remarquable en ce que la même page dézoome pour enchaîner sans solution de
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continuité sur l’évocation des peuples d’Elfes,  ainsi  que sur leur territoire et leur
langue :

Ores  il  vivait  au  Mithrim  des  Elfes  Gris,  des  gens  du  Beleriand  qui  s’étaient
aventurés  au  nord  des  montagnes ;  et  les  Noldor  furent  heureux  de  les
rencontrer,  comme  des  parents  égarés  de  longue  date.  Leur  conversation  fut
toutefois malaisée au début ; car au cours de leur longue séparation, les langues
des  Calaquendi  en  Valinor  et  des  Moriquendi  en  Beleriand s’étaient  beaucoup
éloignées. (Tolkien, Le Silmarillion, [1977] 2021, p. 98, trad. p. 98)

Cet  exemple  emprunté  au  Silmarillion me  paraît  révélateur  au  niveau
microstructurel du lien entre géographie, histoire et langues. On pourrait montrer
qu’il  éclaire  aussi  des  procédés  énumératifs  rencontrés  dans  Le Seigneur  des
Anneaux,  par  exemple  lorsque  sont  nommées  les  armées  venues  défendre  le
Gondor contre les troupes envoyées par Sauron : « Les hommes du Val du Ringló
suivant le fils de leur seigneur, Dervorin allant à pied : trois cents. Des hauteurs du
Morthond, où s’étend le Val de Sourcenoire, le grand Duinhir et ses fils, Duilin et
Derufin, et cinq cents archers […] » (Tolkien,  Le Retour du roi,  [1954-1955] 1994b,
p. 36 et  p. 37,  trad. p. 46 et  p. 47).  Au-delà  de la  reprise manifeste d’un procédé
épique que J. R. R. Tolkien a pu découvrir chez Homère et Virgile dès sa jeunesse,
avant même ses études de lettres classiques à Oxford, ce nouvel exemple montre
l’articulation, au sein du personnel romanesque, entre des protagonistes et l’histoire
des groupes dont ils sont issus. Cette dernière se révèle d’autant plus essentielle
que  Le  Silmarillion,  si  on  l’envisage  dans  son  ensemble,  peut  être  vu  comme la
relation de cette  histoire,  au fil  des vingt-quatre chapitres  qui  le  composent,  au
moins autant que comme le récit des hauts faits accomplis par quelques héros : en
l’occurrence,  comme  l’histoire  de  foules  anonymes  d’Elfes,  les  « premiers  nés »
(firstborn), avant celles des Hommes.

Migrations  et  divisions :  combien  d’Elfes
pour faire un peuple ?

Ce sont en effet les grandes étapes de leur destin collectif, leur divisions successives
en peuples à partir d’un groupe initial, qui structurent le recueil « composé »6 par
Christopher Tolkien, et qui permettent (paradoxalement) de dépasser l’impression

5  Je ne reviens pas sur des analyses proposées dans le chapitre « Retour et déroute du roi : lectures politiques d’Arthur chez
Tolkien » (Ferré, 2014).
6  Tel  est  bien le  terme (composition)  employé dans la  présentation de son travail,  éditée de manière limitée en 1977 (The
Silmarillion by J. R. R. Tolkien. A Brief Account of the Book and its Making) et mise en ligne en 2015 sur le site officiel du Tolkien
Estate : https://www.tolkienestate.com/writing/christopher-tolkien-the-silmarillion
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d’éclatement structurel que l’on peut avoir à la lecture, ces divisions étant racontées
dans une diégèse qui tient ensemble géographie et langues.

Dans le cadre de ce texte mis en ligne sur fabula.org,  il  me paraît  approprié de
renvoyer  à  un  document  réalisé  par  une  autre  communauté  de  lecteurs,  sur
Wikipedia :  J. R. R.  Tolkien a en effet été un auteur immédiatement populaire sur
internet lors de l’avènement public de ce dernier, à la fin des années 1990, et une
remarquable activité collaborative existe depuis maintenant vingt-cinq ans, visant à
faire  connaître  son œuvre.  La  carte  suivante  présente de manière  simplifiée les
déplacements  – relatés  dans  Le  Silmarillion –  des  Elfes,  depuis  le  lieu  de  leur
apparition  en  Terre  du  Milieu  près  du  Lac  de  Cuiviénen  (en  vert),  donc  leur
migration  vers  l’ouest,  vers  la  terre  des  dieux (Aman).  Certains  Elfes  refusent
l’invitation  de  s’y  rendre,  d’autres  s’arrêtent  en  chemin,  provoquant  par  leur
sécession une atomisation du groupe initial et une diversification linguistique, en
lien avec les lieux choisis comme terres d’élection :

Fig. 1 : Migrations des Elfes (Terre du Milieu et Aman)
© wikipedia : https://en.wikipedia.org/wiki/Sundering_of_the_Elves

C’est ainsi que les Eldar se subdivisent en Elfes Calaquendi ayant connu la lumière
des  dieux,  par  opposition  aux  Moriquendi ;  et  au  sein  de  ces  ensembles,  entre
Vanyar, Falmari et Noldor dans le premier cas – suivant leur plus ou moins grande
proximité géographique avec la mer – et dans l’autre, entre Avari (demeurés sur les
bords du lac originel), Sindar et Nandor dispersés dans le nord de la Terre du Milieu.
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Fig. 2 : Division des peuples des Elfes (représentation simplifiée)
© wikipedia : https://en.wikipedia.org/wiki/Sundering_of_the_Elves

L’autre  grand  événement  structurant  Le Silmarillion est  le  moment  symétrique
(figuré par des flèches rouges dans le premier schéma) où certains de ces peuples,
menés par Fëanor (avant que se produise une nouvelle division, provoquée par une
trahison),  effectuent  le  chemin  inverse  pour  retourner  en  Terre  du  Milieu,  à  la
recherche du dieu Melkor, qui a volé leur trésor, les Silmarils. Tout un peuple, celui
de Fëanor, et par un jeu d’alliances, d’autres tribus elfiques, sont alors soumis à la
nécessité de retrouver ces joyaux : là encore au prix de divisions, voire de luttes
fratricides.

Au fil des migrations, des lieux où ils s’arrêtent, du moment de leur séparation, les
divisions de ce peuple unique donnent naissance à divers groupes qui évoluent – ce
récit  s’étendant  sur  des  milliers  d’années –  pour  finir  par  acquérir  une  identité
propre, culturelle et linguistique, Le Silmarillion accordant une place importante aux
commentaires  sur  ces  différences,  au  sein  du  récit  global.  Là  encore,  une
modélisation linguistique a été proposée, cette fois par la communauté (au nom
éloquent)  TolkienGateway,  s’inspirant de « L’arbre des langues » (Tree of  Tongues)
dessiné  par  l’auteur,  dont  plusieurs  versions  ont  été  publiées  par  Christopher
Tolkien dans le cinquième volume de « L’Histoire de la Terre du Milieu » (voir  Le
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Lhammas, dans Tolkien, [1987] 2002b, p. 167 sq, trad. p. 193 sq). Cet arbre contient
aussi les noms des langues des Nains (khuzdul), des Hommes ou des Orques, mais
les ramifications les plus détaillées concernent celles des Elfes (Quendi), totalisant
27  des  34  langues  présentées  ci-dessous,  associées  parfois  au  nom  d’un  dieu
(Oromë, Melko, Aulë)  ou d’un lieu où elles étaient parlées (le Valinor,  l’Île de Tol
Eressëa), selon une représentation diachronique : 

Fig. 3 : © http ://tolkiengateway.net/wiki/The_Tree_of_Tongues

Le dernier élément (temporel) et la présentation graphique font mieux ressortir la
parenté avec les arbres généalogiques contenus dans les Appendices du  Seigneur
des Anneaux, qui concernent – à un niveau plus restreint que celui des peuples dans
leur ensemble –  des individus et  leur cellule  familiale,  à  l’instar  de celui  de Sam
(Samsaget) (Tolkien, Le Retour du roi, [1954-1955] 1994b, p. 476, trad. p. 465) : 
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Fig. 4

La représentation de ces peuples fictionnels se fait donc à plusieurs échelles, de
l’individu  pris  dans  son  réseau  familial  aux  peuples  présentés  de  manière
dynamique dans leurs mutations et évolutions, le point commun me semblant être
la question de la filiation ou de l’engendrement. 

L’importance de cette question est d’ailleurs apparue très récemment, lorsque des
textes inédits publiés en 2021 ont montré que J. R. R Tolkien a consacré une partie
des  dernières  années  de  sa  vie  à  réfléchir  au  problème  de  la  croissance
démographique,  quantitative,  de  la  population  des  Elfes,  le  premier  peuple
humanoïde apparu en Terre du Milieu. Le volume The Nature of Middle-earth – sous-
titré  Late  Writings  on  the  Lands,  Inhabitants,  and  Metaphysics  of  Middle-Earth –
contient  en effet  essais  et  notes  sur  la  multiplication des habitants,  depuis  leur
apparition, sur la durée de la grossesse chez les femmes des Elfes, sur le nombre
d’enfants,  sur  la  croissance  des  organismes  (à  quel  âge  un  petit  Elfe  peut-il
marcher ?) et leur vieillissement – très particulier chez un peuple presque immortel,
destiné à vivre aussi longtemps que le monde existera –, etc. Et très concrètement,
dans la marge de ces pages manuscrites, l’auteur tient un compte, pas à pas, de
l’accroissement  progressif  de  la  population  d’Elfes,  établissant  le  solde
démographique depuis un nombre de départ (étant entendu qu’ils ne meurent pas
de vieillesse), sous une forme que l’on pourrait présenter ainsi :

étant donné que x Elfes se sont éveillés sur les bords du Lac de Cuiviénen (où x
= 24),

que leur marche vers l’ouest a duré y années (où y varie selon les versions),

qu’un couple d’Elfes peut avoir 1 enfant toutes les z années (où z = 24), 

que x’ Elfes ont quitté le groupe la première année, 

que y’ Elfes ont été tués par des Orques,

répéter les étapes 4. et 5. un nombre variable de fois selon les versions

… combien d’Elfes  sont  finalement parvenus sur  les  rivages de la  Terre du
Milieu puis en Aman ?

Les calculs tenus pas à pas par l’auteur (36, 96, 312…) peuvent faire sourire ; on peut
aussi  trouver  émouvant  qu’au  lieu  de  consacrer  ce  temps  à  donner  une  forme
publiable au « Silmarillion », qu’il a longtemps espéré faire paraître avec Le Seigneur
des Anneaux  dans les années 1950, puis dans les dernières années de sa vie, il ait
poursuivi  jusqu’au bout  la  description du monde fictionnel  en se souciant  de la

1. 

2. 

3. 

4. 

5. 

6. 
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naissance des enfants des Elfes, de la croissance de ce peuple, en une sorte d’écho à
la genèse continue de son univers – et d’emblème de cette genèse.

*

La Faërie recèle bien d’autres choses, en dehors des fées et des elfes, mais aussi des
nains, sorcières, trolls, géants ou dragons : elle recèle les mers, le soleil, la lune, le ciel,

ainsi que la terre et toutes les choses qui s’y trouvent : arbres et oiseaux, eau et pierres,
pain et vin, et nous-mêmes, mortels, lorsque nous sommes gagnés par l’enchantement.

(J. R. R. Tolkien, Du conte de fées, [1945] 2001, p. 113, trad. p. 144)

On mesure l’importance des peuples dans la construction de la Terre du Milieu et
d’Arda  toute  entière.  Les  représentations  de  cet  univers  l’attestent,  dès  la
« première carte du Silmarillion »  (voir  par  exemple Ferré,  2019,  p. 284),  réalisée
parallèlement  à  l’écriture,  qui  juxtapose,  à  côté  des  toponymes,  les  noms  de
quelques héros, mais surtout des peuples qui y vivent. Au terme de ce parcours
apparaît  alors  sous  un  nouveau  jour  le  choix  fait  par  Christopher  Tolkien  de
terminer par un volume portant pour titre  Les Peuples  de la  Terre du Milieu  (The
Peoples of Middle-earth) la publication de la série de 12 volumes de « L’Histoire de la
Terre du Milieu » où il édite et commente des milliers de pages de manuscrits de
son père ; des peuples animés par une dynamique, aussi bien dans leur genèse que
dans  des  développements  onomastiques,  linguistiques,  et  jusque  dans  leurs
déplacements physiques et géographiques en Terre du Milieu, dans un mouvement
de création interrompu par la mort de l’auteur, mais jamais figé par une version du
« Silmarillion » qu’il aurait publiée de son vivant. 

Les mondes créés depuis les années 1960 par les épigones de Tolkien bénéficient,
outre  de  leur  propre  consistance  et  cohérence,  de  celle  que leur  confère  (dans
l’encyclopédie  des  lecteurs)  le  genre  de  la  fantasy,  donc  l’ombre  portée  par  le
monde créé par J. R. R. Tolkien. Il me paraît toutefois important – sans négliger les
débats théoriques sur les mondes fictionnels – de ne pas plaquer sur ce dernier
l’impression de complétude accordée d’emblée à ses successeurs. Ceux-ci se sont,
d’une certaine manière, juchés sur ses épaules, bénéficiant tout au moins de son
travail d’explorateur, d’inventeur de monde dans les deux sens du terme (puisqu’il l’a
imaginé  tout  en  donnant  l’impression  de  le  découvrir  au  fur  et  à  mesure).  La
formule de la fantasy moderne est certes dérivée de Tolkien, mais il est important
de sentir l’écart entre cette forme désormais standardisée et ce qui se met en place
chez lui de manière très progressive. L’examen du lien entre invention de langues,
d’une géographie, d’une histoire et d’histoires, fait ressortir le rôle des peuples dans
cette  structuration  continue  du  monde,  au  carrefour  de  ces  imaginaires
linguistiques, géographiques et historiques, sur près de soixante années. 
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