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Déhiérarchisation des personnages et mise à égalité de
leurs voix : la composition chorale d’un « paysage
humain » dans le cycle Soifs de Marie-Claire Blais

De-hierarchizing characters and equalizing their voices: The choral
composition of a “human landscape” in Marie-Claire Blais’s Soifs

Laurent Pagès

En  1995,  l’écrivaine  québécoise  Marie-Claire  Blais  inaugure  avec  Soifs un  cycle
romanesque. C’est sous ce premier titre qu’a par la suite été désigné l’ensemble
d’une décalogie achevée en 2018 avec Une réunion près de la mer et publiée d’abord
aux Éditions du Boréal au Québec, puis rééditée par les Éditions du Seuil en France1.
La suite de dix romans, pensée comme une trilogie qui s’est finalement poursuivie
peu  à  peu,  s’est  prolongée  avec  Petites  Cendres  ou  la  capture (2020)  puis  avec
Augustino  ou  l’illumination,  texte  inachevé  publié  à  titre  posthume  en  2022.  À
plusieurs reprises, jusqu’au décès de l’écrivaine en 2021, le cycle aura donc continué
à s’étendre, repoussant l’idée de clôture2.

Résumer cet ensemble monumental est difficile, car l’intrigue est en partie évacuée
au  profit  de  la  mise  en  scène  de  voix  et  de  pensées  d’une  vaste  population
fictionnelle,  saisie  dans  une  écriture  dépourvue  de  chapitres,  de  sections  et  de
paragraphes, et caractérisée par de longues périodes séparées par une ponctuation
forte très rare. De livre en livre, Marie-Claire Blais déploie, sur une île de la mer des
Caraïbes qui  ressemble fort  à Key West,  en Floride – lieu où l’écrivaine s’est  elle-
même établie –, tout un « paysage humain » (Blais et Gauvin, 2020, p. 129) qui se
rassemble à l’occasion d’événements festifs, de tragédies et de faits ordinaires. 

C’est en m’appuyant sur cette expression que je voudrais proposer une réflexion sur
le traitement et la distribution des personnages dans le cycle  Soifs. Je souhaiterais
montrer comment la composition de ce « paysage humain » est pensée à travers la
figure du chœur, d’un chœur qui n’est pas uni et dénué de conflits mais pluriel et

1  Dans le présent article, je m’appuierai sur les rééditions des volets du cycle au Seuil.  Lorsque aucune date originale n’est
précisée, cela signifie que le volet en question a paru la même année aux Éditions du Boréal et au Seuil. 
2  Bien qu’Élisabeth Nardout-Lafarge considère  Petites Cendres et  Augustino ou l’illumination comme les onzième et douzième
volets du cycle  Soifs (Blais,  2022, p. 7),  je m’en tiendrai ici  aux dix premiers tomes, que je qualifierai à plusieurs reprises de
décalogie, car l’écrivaine elle-même a souvent présenté le cycle comme composé de « dix livres » (Blais, 2018a, p. 7) prolongés par
deux textes ultérieurs. 
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dissonant, ce qui contribue à faire tendre la décalogie vers la déhiérarchisation des
personnages et la mise à égalité de leurs voix. 

Contours  et  vocalisation  d’un  « paysage
humain »

Les personnages du cycle Soifs sont si nombreux que malgré leur retour régulier au
cours d’un cycle de plus de 3 000 pages, leurs apparitions sont parfois relativement
espacées, ce qui a pu amener l’éditeur français de Marie-Claire Blais au Seuil, René
de  Ceccatty,  à  demander  à  l’écrivaine  de  dresser  une  liste  classée  par  ordre
alphabétique de ces personnages, qui sera suivie d’une autre : la première, intitulée
« Les  personnages »,  se  trouve  à  la  fin  du  huitième  volet,  Le  Festin  au
crépuscule (Blais, [2015] 2016, p. 289-300) ; la seconde, « Principaux personnages du
cycle  Soifs », est placée à la fin du dernier tome,  Une réunion près de la mer (Blais,
2018b, p. 261-283). La première liste recense 80 personnages, mais d’autres figures
encore sont parfois citées sans faire l’objet d’une entrée séparée. La seconde liste,
beaucoup plus fournie,  dénombre 226 personnages – on la trouve à la fois dans
l’édition  du  Seuil  et  dans  l’édition  québécoise.  René  de  Ceccatty  précise  que  la
demande faite à l’autrice d’ajouter une liste de personnages à la fin du  Festin au
crépuscule était  la  seule intervention effectuée pour l’édition française,  « l’unique
concession à une certaine idée de la lisibilité »  (Ceccatty,  2019,  p. 55).  Ces listes,
dont chaque entrée compte une à sept ou huit lignes, permettent en effet de situer
les  personnages  dans  leurs  relations  les  uns  aux  autres  et  donnent  quelques
informations biographiques à leur sujet, ce qui fournit aux lecteur·rice·s quelques
repères  utiles  et  donne une idée  de  leur  distribution.  Leur  spécificité  est  d’être
rédigées  par  l’autrice  elle-même :  elles  se  distinguent  à  la  fois  des  listes  de
personnages élaborées par la critique pour des sommes romanesques comme  La
Comédie humaine (Descombes, 1983) ou par les lecteur·rice·s (ou spectateur·rice·s)
dans  le  cas  des  littératures  de  genre  ou  d’autres  productions  culturelles  (films,
séries, etc.)  sur divers sites internet,  pour se rapprocher davantage des  dramatis
personae en usage au théâtre3. 

La longueur même des listes laisse présager les conséquences de la multiplication
des personnages sur leur traitement. Comme l’écrit Michel Biron, « les personnages
sont si nombreux qu’ils perdent leur épaisseur individuelle » (Biron, 2010a, p. 167),
d’autant  plus  que  les  textes  ne  se  focalisent  pas  seulement  sur  quelques
protagonistes au détriment d’autres figures réduites au statut de figurant·e·s. Ces

3  Notons cependant que les listes conçues par l’autrice n’ont pas empêché qu’une autre, plus succincte, soit élaborée par les
lecteur·rice·s sur la page Wikipedia du cycle « Soifs (cycle littéraire) ». 

Déhiérarchisation des personnages et mise à égalité de leurs voix : la composition chorale d’un « paysage humain »
dans le cycle Soifs de Marie-Claire Blais

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



listes  permettent  d’entrevoir  aisément  l’étendue  et  la  diversité  du  « paysage
humain » convoqué. La plupart des personnages évoluent en marge de la société
(américaine, majoritairement), qu’il s’agisse d’enfants ou d’adolescent·e·s mis·e·s à
l’écart d’une manière ou d’une autre ou désigné·e·s comme des victimes (du sida
notamment), de minorités sexuelles et de genre souvent en partie liées au monde
de la nuit ou de la prostitution, de figures racisées, d’étranger·ère·s, ou de pauvres
parfois itinérant·e·s. Divers milieux sociaux cohabitent cependant dans l’espace du
texte,  des  artistes  plus  privilégié·e·s  aux  personnages  les  plus  précaires  et
vulnérabilisés, qui se croisent et parfois s’opposent pour des raisons économiques,
idéologiques ou politiques. Le point de jonction entre les différentes classes sociales
représentées  s’opère  souvent  par  l’engagement  de  personnages  d’artistes,
d’avocat·e·s,  de médecins ou encore de représentant·e·s  religieux·se·s  auprès de
figures  marginalisées  pour  des  raisons  sociales,  raciales,  politiques  et/ou
économiques.  Les  liens  se  tissent  également  lors  des  rencontres  entre  les
personnages, qu’ils partagent un même lieu de vie, fréquentent les mêmes endroits
ou se croisent dans l’espace public, dont la structuration politique est thématisée.
Une  cartographie  des  personnages  se  dessine  ainsi,  au  sein  de  laquelle  se
répartissent les multiples figures d’un « paysage humain ». 

Pour faire entrer les lecteur·rice·s dans ce vaste ensemble, le texte glisse sans cesse
d’un point de vue à un autre en usant de la focalisation interne variable et  des
différentes formes du discours rapporté. Cette architecture des pensées et des voix
est  rendue plus  complexe  encore  par  la  typographie  très  réduite,  par  l’extrême
longueur des phrases qui peuvent s’étendre sur des dizaines de pages et par la
multiplication  des  personnages.  La  focalisation  est  ainsi  susceptible  de  varier  à
plusieurs  reprises  au  sein  d’une  même  phrase,  sans  que  ce  changement  soit
toujours signalé. 

Figure du chœur et composition chorale

Il  n’est  donc  pas  étonnant,  au  vu  du  nombre  important  de  personnages  et  de
l’esthétique mise en œuvre, que la figure du chœur ait souvent été convoquée à la
fois  par  Marie-Claire  Blais  elle-même  et  par  les  critiques.  Sous  la  plume  de
l’écrivaine,  le  chœur  est  tantôt  employé  pour  désigner  des  formations  chorales
concrètes, en particulier lorsqu’il est thématisé dans le cycle, tantôt utilisé comme
une métaphore de l’articulation des voix entre elles.

Le cycle met en scène à plusieurs reprises des chœurs, souvent religieux, de celui
qui entonne les « hymnes de l’église baptiste, un chœur de voix d’hommes et de
femmes »  (Blais,  2014,  p. 139),  présent  dans  Aux Jardins  des  Acacias,  au « Chœur
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ancestral  noir »  (Blais,  2017,  p. 233)  qui  rend  hommage  à  Angel,  jeune  garçon
victime du sida, dans  Des chants pour Angel. Tout au long de la décalogie, l’autrice
évoque autant une multiplicité de chœurs que des conflits entre des formations
chorales  adverses.  Le  « Chœur ancestral  noir »  est  par  exemple inquiété  par  un
chœur ennemi, vu à travers les yeux de Petites Cendres, personnage de travesti qui
participe, avec d’autres danseuses, danseurs et prostitué·e·s, à l’hommage rendu à
Angel ainsi qu’à un mariage qui a lieu au même endroit :

Petites Cendres remarquait que descendait avec eux vers la plage des Pélicans le
personnage dont la tête était un ballon rouge se gonflant et se dégonflant sous
son chapeau de paille à mesure qu’il  insultait et injuriait Petites Cendres et ses
amis, et avec lui tout un groupe de personnages similaires, dans leur procession
vers la plage, dont les visages étaient masqués sous leurs casquettes rabattues sur
leurs  yeux,  eux  aussi  clamaient  et  discouraient  dans  un  discours  hostile  dont
Petites Cendres ne pouvait entendre les mots dans le bruit des vagues, mais dont
le choral assourdissant de haine l’inquiétait, peut-être ces hommes, ces femmes
s’attaqueraient-ils au Chœur ancestral noir, à Eureka qui chantait pour Angel ses
chants  les  plus  émouvants,  soudain  ce  bel  enchantement  des  voix  serait-il
suspendu par des voix monstrueuses et haineuses dont faisait partie le second
chœur, pensait Petites Cendres, pourquoi le révérend Stone ne les condamnait-il
pas, quel homme crédule s’il ignorait l’existence de la haine dans cette assemblée,
quelle  impardonnable  ingénuité,  pensait  Petites  Cendres  […].  (Blais,  2017,
p. 232-233)

Là où les chœurs athéniens s’opposaient lors de compétitions festives, comme le
rappellent les historiens Vincent Azoulay et Paulin Ismard dans  Athènes 403  (2020,
p. 9-38), les chœurs adverses du monde contemporain décrit par Blais se heurtent
les uns aux autres d’une façon plus violente et plus grave, guidée par la haine de
l’autre.  À travers les  pensées de Petites Cendres,  c’est  une vision lénifiante d’un
chœur uni qui semble mise à mal : l’idée d’une « assemblée » qui irait tout entière
dans  le  même  sens,  sans  conflits – croyance  qui  peut  se  loger  dans  certaines
pensées religieuses (celle prêtée ici  au révérend Stone) aussi  bien que dans des
pensées  politiques  potentiellement  antidémocratiques,  valorisant  l’idée  d’un
ensemble choral unitaire et homophonique4.

Au-delà de l’affrontement entre des chœurs adverses, l’écrivaine, dans les usages
plus  métaphoriques  qu’elle  fait  du  motif  choral,  s’oppose  aussi  à  la  vision

exclusivement positive qu’on pourrait  en avoir.  Dans l’Athènes du  ve siècle avant
notre ère, le chœur était  déjà un lieu de tensions non dépourvu de rapports de
pouvoir  et  d’inégalités5 ;  chez  Marie-Claire  Blais,  l’union  temporaire  des  voix  est

4  Sur cette question, Azoulay et Ismard opposent les chœurs spartiates, « lieu d’expression d’une homophonie par laquelle
s’accomplit l’euksomia – le bon ordre – qui régit la communauté politique » (2020, p. 23), à la situation d’Athènes, où « ce n’est que
de façon exceptionnelle que la cité dans son ensemble est pensée sous la forme d’un chœur capable d’en incarner l’unité. Au
demeurant, cette représentation est le plus souvent défendue par des adversaires du régime démocratique. » (p. 23)
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montrée comme fragile, instable, inquiétée. Le chœur en arrive parfois, pour n’en
commenter qu’un exemple, à métaphoriser la menace de l’extinction du monde à
travers l’image du « chœur invisible de la destruction » (Blais, [2005] 2006, p. 105)
inscrite dans le titre même du troisième volet. La métaphore renvoie, dans l’esprit
d’Augustino,  écrivain  en  devenir  qui  écrit  ces  mots  dans  un  texte  en  cours  de
composition,  aux  missiles  stratégiques  que  l’on  cacherait  dans  l’île,  prêts  à  la
détruire.  Augustino  imagine  à  travers  cette  image  la  peur  concrète  d’une  « fin
escarpée,  décidée  par  la  projection  de  ces  missiles  que  tous  refusaient  de  voir »
(Blais,  [2005] 2006,  p. 108)  et  rejoint  par  cette  vision  apocalyptique  l’inquiétude
profonde de  la  plupart  des  personnages  du cycle  à  l’égard  de  l’état  présent  du
monde et des résurgences de l’Histoire. Très éloignée de la réalité chorale, une telle
métaphore ne contribue pas moins, en minant littéralement l’harmonie supposée
du chœur par son association à une destruction redoutée, à ébrécher l’idée d’un
ensemble choral sans conflit. 

Outre la mise en scène de divers chœurs, métaphoriques ou non, Blais insiste sur la
pluralité  interne de chacun d’eux.  Celle-ci  passe notamment par  des différences
d’intensité parmi les voix des choreutes, ce que souligne l’écrivaine lorsque, dans un
entretien,  elle  dresse  un  parallèle  entre  son  écriture  et  cette  figure  du  chœur :
« C’est comme un chœur. Dans un chœur, il y a toutes sortes de voix et, dans le
chœur de l’humanité, vous avez des voix, des voix réprimées, et tout à coup, si on
pouvait les entendre chanter ou parler, on pourrait entendre des choses qu’on ne
peut pas entendre quand on n’écoute pas. » (Ricouart, 2008, p. 27) 

L’écrivaine s’attache, par une composition chorale, à faire entendre aussi les voix de
faible intensité et à lutter contre l’écoute insuffisante qu’on leur accorde hors du
texte. Dans plusieurs entretiens, elle évoque par ailleurs le fait que les voix portent
des discours divergents qui les font s’opposer les unes aux autres. Or, c’est ainsi
qu’on  peut  comprendre  le  geste  qu’accomplit  l’écrivaine,  qui  est  un  geste  de
rassemblement et  d’orchestration,  comme elle le  dit  dans un entretien :  « Il  faut
quand vient l’écriture que toutes ces voix qui s’entrechoquent forment un tissage
sonore uni. » (Cliche et Roy, 2011, p. 19) En adjoignant à la métaphore chorale celle
du  tissage,  Blais  indique  que  l’opération  en  question  est  ici  avant  tout  d’ordre
formel : c’est dans l’écriture, dans le travail d’orchestration qui s’y joue, que s’opère
une  articulation  des  voix  dans  un  vaste  chœur  qui  lui-même  comprend  des
ensembles choraux pluriels et dissonants, traversés par des conflits politiques et
idéologiques. Il n’est pas question d’unifier les pensées et les paroles, mais bien de

5  Les historiens (Azoulay et Ismard, 2020, p. 24-26) évoquent l’ascendant hiérarchique que peut exercer le chorège, qui recrute
et rémunère les choreutes, le rôle de premier ordre occupé par le coryphée, le chef de chœur à l’initiative et chantant parfois
seul, ou encore la figure de l’aulète, pourvu d’une place centrale par l’organisation de la danse et des chants des choreutes qui
sont autour de lui. Aux rivalités entre les chœurs qui s’affrontent lors de compétitions s’ajoutent donc des tensions internes à
chaque ensemble choral, qui ont pu être figurées dans la tragédie grecque par la présence de demi-chœurs divergents. 
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produire une forme polyphonique à même de les faire résonner ensemble sans
effacer leurs divergences. 

L’articulation des multiples voix est en outre guidée par des principes éthiques et
politiques.  L’écrivaine entend en particulier faire entendre ce qu’elle nomme des
« voix  réprimées »  (Ricouart,  2008,  p. 27),  et  travailler  à  d’autres  partages  de  la
parole  dans  l’espace  du  texte  tout  en  dénonçant  sa  répartition  inéquitable
constatée à l’échelle de la société. D’un point de vue éthique, le cycle est sous-tendu,
comme le fait remarquer Michel Biron, par « le principe éthique fondamental […]
[selon lequel] toutes les vies se valent, d’où l’égalité de traitement des personnages
et  l’absence  de  héros  au  sens  traditionnel »  (2019,  p. 38).  D’un  point  de  vue
politique, il est animé par une recherche du commun par-delà les dissonances entre
les  voix  individuelles  et  au  sein  des  différents  chœurs  dans  lesquels  elles  se
rassemblent. Blais revient souvent, d’entretien en entretien, sur une conception du
commun fondée sur l’idée d’un lien, même ténu, entre les êtres qui font partie du
« paysage  humain »,  dans  une  vision  décloisonnée  du  monde.  C’est  ce  qu’elle
exprime  notamment  dans  les  termes  suivants  dans  une  discussion  avec  Janine
Ricouart : « L’idée de toutes ces personnes qui se parlent dans des voix différentes
permet d’apporter une sorte d’unité de la musique, de la musique humaine, de la
chanson humaine, parce que d’une façon ou d’une autre, on a tous quelque chose
en commun. »6 (Ricouart, 2008, p. 27)

C’est  au  sein  du  texte  lui-même,  dans  l’entremêlement  des  voix,  que  ces  liens
peuvent  affleurer,  malgré  la  diversité  du  « paysage  humain »  représenté,  y
compris lorsque  l’humanité  paraît  absente,  dans  les  passages  où  l’écrivaine
s’immisce dans les pensées de criminels ou d’oppresseurs.

Vers  la  déhiérarchisation  et  la  mise  à
égalité des personnages

Qu’advient-il  des  hiérarchies  entre  personnages  principaux  et  personnages
secondaires au sein de cette composition chorale sous-tendue par des principes
éthiques et politiques ? Le cycle  Soifs dispose divers indices qui vont dans le sens
d’une mise à plat des hiérarchies entre les personnages. On peut en citer trois, à
titre d’exemples. Le premier est que les quatre volets du cycle qui mentionnent le
nom d’un personnage dans leur titre (à savoir Augustino et le chœur de la destruction,
Naissance de Rebecca à l’ère des tourments,  Mai au bal des prédateurs et  Des chants

6  Voir d’autres propos de l’écrivaine, comme dans Les Lieux de Marie-Claire Blais : « Nous ne sommes pas seuls. Nous existons à
travers les autres comme malgré nous. L’humanité a des saints et des monstres. Tout cela est avec nous. Chacun dans notre
destinée, nous sommes liés au flux global du monde. » (Blais et Gauvin, 2020, p. 130)
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pour Angel) sont trompeurs, car cela ne signifie pas que le personnage en question
en serait la figure centrale. Au contraire, comme le fait observer Petr Kiloušek, les
titres relèvent plutôt de la fausse piste : le plus souvent, ce n’est pas dans le volet du
cycle qui contient son nom que le personnage désigné est le plus présent,  mais
dans un autre titre de la décalogie (2011, p. 67).  On peut y voir un signe, parmi
d’autres, que l’écrivaine n’entend pas faire d’une voix particulière le point focal ne
serait-ce que d’un seul volet du cycle, préférant au contraire pluraliser les points de
vue et les voix.

Le deuxième indice réside dans la fluidité du passage d’un point de vue à un autre.
Celui-ci  est  souvent  assuré  par  la  conjonction  « et »  suivie  du  nom  d’un  autre
personnage, ou bien n’est pas signalé, et doit être déduit par les lecteur·rice·s, avec
un effet fréquent de confusion des voix. Le cycle partage avec l’œuvre de Virginia
Woolf, qui est une référence importante pour Blais, la forte dimension incantatoire
d’un roman comme Les Vagues ou les passages fluides d’un point de vue à un autre
de  Mrs  Dalloway,  mais  l’écrivaine  québécoise  va  plus  loin  encore  dans
l’entremêlement des voix et dans l’allongement des phrases. Un tel mélange des
points  de  vue  participe  à  la  déhiérarchisation  des  personnages :  chaque  figure
apparaît puis s’efface, dans un passage de relais d’une pensée, d’une voix à une
autre, sans que l’une d’entre elles ne s’impose pendant plus de quelques pages. 

Un troisième indice peut être trouvé dans les listes de personnages, en particulier la
seconde liste de 226 personnages qui seraient, d’après son titre, les « principaux
personnages du cycle  Soifs ». Alors même que certaines voix font des apparitions
plus fréquentes que d’autres dans le cycle, Blais accorde aussi bien une entrée à un
personnage comme Renata, avocate puis juge qui milite contre la peine de mort et
défend  des  femmes  victimes  de  viol,  très  présente  dans  la  décalogie,  qu’à  des
personnages qui n’y font que de rares et fugaces apparitions. Plusieurs entrées sont
aussi consacrées à des animaux, ce qui n’est pas étonnant puisque l’écrivaine voit
aussi en eux des victimes du monde contemporain (2018a, p. 6). Malgré la longueur
variable des éléments saillants associés à tel ou tel personnage, on peut déceler
dans ces listes étendues un refus de procéder à des exclusions, de ne citer que
quelques figures parmi tant d’autres, ce que traduit aussi le fait que la seconde liste
soit nettement plus longue que la première, amendant une première sélection sans
doute jugée trop restrictive. La tension, d’emblée, entre le titre de cette seconde
liste  (« principaux  personnages  du  cycle  Soifs »,  et  l’antéposition  de  l’adjectif  est
significative ici) et le nombre d’entrées l’annonçait : jusque dans les seuils du texte,
Marie-Claire  Blais  s’attache  à  déployer  un  « paysage  humain »  dans  toute  son
étendue, sans retenir certains territoires seulement de ce « paysage » et sans laisser
en marge de ses listes des figures qui, hors de l’espace textuel et fictionnel, sont
maintenues au bord du monde social. 
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À la lumière de ces indices et des remarques faites jusqu’ici, il me semble qu’on peut
considérer  le  cycle  Soifs comme  un  exemple  de  fiction  sans  personnages
secondaires, ce qui corroborerait les réflexions formulées par Tiphaine Samoyault : 

De même que les communautés sociales et politiques ont souvent besoin, pour se
définir  et  pour  se  souder,  de  créer  des  exclusions,  d’imposer  des  exils  par
proclamation, de décréter publiquement que certains sont déchus de leurs droits,
bannis  de  la  cité,  de  même  les  mondes  de  fiction  préconisent,  pour  leur
consolidation, des mises à l’écart.  En abandonnant des personnages derrière la
porte,  les autres protègent et  aménagent leur espace.  Il  est  aisé à partir  de là
d’envisager que certaines fictions, quoique peuplées de figures de second plan,
n’aient pas de personnages secondaires. Tous les êtres sont pleinement intégrés à
l’univers fictionnel et contribuent à sa définition. (Samoyault, [2008] 2013, § 8-9)

Le  cycle  Soifs comprend bien  des  figures  de  second plan,  sans  que  celles-ci  ne
constituent pour autant des personnages secondaires, dans la mesure où l’œuvre
embrasse  les  divers  territoires  d’un  « paysage  humain »,  s’attache  à  rendre
perceptibles les voix étouffées et, jusque dans les listes de personnages, travaille à
tenir grandes ouvertes les portes de son univers fictionnel. À l’inverse, on peut aussi
considérer  que  les  figures  dont  le  point  de  vue  est  plus  fréquemment  adopté
peuvent difficilement être considérées comme de véritables protagonistes, car elles
ne prennent pas suffisamment le pas sur les autres. En outre, ces personnages plus
fréquemment  convoqués  sont  pour  la  plupart  des  écrivain·e·s,  des  artistes  ou
d’autres  figures  qui  se  consacrent  au  soin  des  exclu·e·s  et,  par  conséquent,  se
décentrent d’elles-mêmes et d’eux-mêmes dans leurs discours, qui sont habités par
l’inquiétude à  l’égard d’autres  vies.  Les  premières  pages  de  Soifs en  témoignent
d’emblée : l’esprit de Renata, alors qu’elle se repose au bord de la mer avec son
compagnon, est profondément perturbé par « l’exécution d’un Noir inconnu dans
une prison du Texas » :

il y avait cela, qui était toujours au milieu de leur étreinte ou de leur colère, cela,
cet événement qui, en apparence, s’était déroulé loin d’eux, de leur vie, dans une
chambre,  une  cellule  où  règneraient  longtemps  les  vapeurs  froides  de  l’enfer,
l’exécution d’un Noir  inconnu dans  une prison du Texas,  la  mort  par  injection
létale, une mort voilée, discrète car elle ne faisait aucun bruit, une mort liquide
intraveineuse,  d’une  efficacité  exemplaire  puisque  le  condamné  pouvait  se
l’infliger à lui-même dans les premiers rayons de l’aube, il savait qu’elle avait pensé
à cet homme […], ils avaient longuement parlé de lui puis l’avaient oublié en se
jetant dans les bras l’un de l’autre dans une frénésie joyeuse qu’ils s’expliquaient
mal maintenant, car à peine sortis de leurs tendres liens, ils avaient ressenti la
même  impuissance,  cet  homme  n’aurait  pas  dû  mourir,  répétait  Renata  avec
entêtement, cet homme était peut-être innocent, disait-elle […]. (Blais, [1995] 2014,
p. 11-12) 
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On observe souvent ce type de mouvements de la pensée tout au long du cycle :
des  personnages  engagés  dans  le  monde,  hantés  par  d’autres  figures  dans
l’existence desquelles ils se projettent jusqu’au ressassement. Les personnages qui
apparaissent le plus souvent et le plus longuement dans le cycle sont ainsi travaillés
par le souci d’autrui, ce qui conduit à un déplacement de l’attention des figures de
premier plan vers les figures de second plan, à tel point que ce partage s’atténue. 

Cette manière de déhiérarchiser les personnages tend vers la mise à égalité de leurs
voix. Bien que certains points de vue soient plus souvent adoptés que d’autres, et
que  l’on  ne  puisse  pas  parler,  par  conséquent,  d’une  égalité  stricte  dans  la
répartition  de  la  focalisation  et  de  la  parole,  c’est  au  niveau  du  traitement  des
personnages et de leur droit  à s’exprimer que l’égalité semble respectée.  Michel
Biron a bien relevé, dans le premier volet de Soifs, « l’égalité de traitement de tous
les personnages (tous traités avec la même compassion) » (2010b, p. 39), qui passe
par  le  fait  de  garantir  à  tous  les  personnages  du  cycle  une  égale  légitimité  en
matière  d’inscription  de  leur  voix  dans  un  ensemble  pluriel.  Marie-Claire  Blais
accomplit  un  geste  compensatoire  qui  tente  de  déjouer  les  mécanismes  de
silenciation  et  qui  les  dénonce  du  même  coup. Comme  elle  l’affirme  dans  un
entretien  d’ailleurs  intitulé  « Inclure  les  exclus »,  « tous  ont  droit  à  une  parole »
(Lefort-Favreau et Nardout-Lafarge, 2016, p. 29), droit que le cycle romanesque tout
entier reconnaît à l’ensemble des personnages, y compris à ceux qui n’y font que
quelques apparitions fugaces.  Ce souci  d’inclusion est politique :  s’il  n’y a pas de
personnages secondaires dans le cycle Soifs, c’est aussi et surtout pour faire pièce à
l’idée que certaines vies seraient majeures et d’autres mineures, qu’il y aurait dans
le  monde  social  lui-même  des  personnages  principaux  et  secondaires,  répartis
selon une hiérarchie que les mondes romanesques reproduiraient. Tout est alors
affaire de plans dans l’architecture de la décalogie : un point de vue survient, occupe
un  temps  le  premier  plan,  puis  s’efface  au  profit  d’une  autre  figure,  avant  de
ressurgir  quelques  pages,  quelques  livres  plus  loin  ou  jamais  plus.  Ce  mode
d’apparition et  de  disparition des  personnages  est  le  même pour  tou·te·s :  c’est
aussi en cela qu’iels sont placé·e·s sur un pied d’égalité. 

Conclusion :  représentation  d’une
population fictionnelle et évanescence des
personnages

Dans les ensembles choraux mis en scène dans le cycle, la figuration d’une vaste
population  fictionnelle  n’est  pas  sans  conséquence  sur  la  constitution  des
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personnages. L’ambition de Marie-Claire Blais n’est pas, en effet, de représenter des
foules,  anonymes ou non,  mais  bien une multiplicité  de  personnages,  sans  que
certains  se  détachent  nettement  sur  d’autres  qui  seraient  aussi  nombreux  que
relégués à l’arrière-plan de l’univers romanesque. Or ces multiples personnages, du
fait de l’esthétique de la décalogie, marquée par une intense circulation entre les
points de vue, se mélangent aisément dans l’esprit des lecteur·rice·s, comme l’a très
bien noté Michel Biron :

[o]n ne sait plus trop ce qui sépare l’intérieur de l’être et l’extérieur, l’individu se
perd dans la pluralité du monde, les voix se mêlent les unes aux autres, il n’y a ni
commencement ni fin, ce sont des vies qui bougent ensemble comme accrochées
à un immense mobile, suspendues dans le vide, dessinant une architecture aussi
instable que complexe. (Biron, 2019, p. 32)

Les contours individuels des êtres figurés, devenus poreux, tendent effectivement à
s’effacer,  tandis  que  leurs  noms  se  confondent,  ce  qui  peut  d’ailleurs  justifier
l’élaboration de listes  de personnages.  Cela  ne résulte  pas  d’une caractérisation
insuffisante  des  personnages,  mais  plutôt  du  parti  pris  d’embrasser  une  vaste
population fictionnelle tout en faisant entendre des voix individuelles, dans leurs
échos et leurs dissonances. De là l’ampleur d’un matériau qui se sera longtemps
refusé à l’idée de clôture : dans l’esprit de l’écrivaine, les personnages vivent bel et
bien7,  et  de nouveaux textes sont toujours susceptibles de venir  capter quelque
chose de cette existence. De là, aussi, une certaine évanescence des personnages,
apparaissant et disparaissant au fil des pages, fugitivement parfois, comme autant
de présences mêlées les unes aux autres, aux contours fuyants. 

7  On le voit bien à la manière dont l’écrivaine évoque ses personnages en entretien. Voir par exemple ce qu’en disent, après
avoir mené une entrevue avec Blais (2011a), Anne Élaine Cliche et Nathalie Roy : « Les personnages de Marie-Claire Blais sont
vivants ; ce sont eux qu’elle convoque pour répondre de sa poétique. » (2011b, p. 11)
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