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Rejetée dans les marges de I'historiographie occidentale, la masse des populations
esclavisées' a été symboliquement réduite au silence. Depuis quelques décennies,
les littératures de I'Atlantique noir prennent a leur charge de combler les manques
en revisitant I'histoire a 'aune de la pluralité des expériences afrodescendantes. Les
écrivains opposent ainsi au silence et a l'invisibilité du passé la foule des esclavisés
et la pluralité des voix passées qui émergent au présent. Réécrire le Passage du
Milieu et interroger l'expérience de l'esclavage colonial, c'est aussi, pour ces
écrivains, réfléchir a la maniere dont les motifs de l'exil et de la traversée informent
les processus de construction identitaire en Afrique et dans ses diasporas. Dans ces
romans «de la traversée » (Chalaye, 2008, p. 1), les représentations des foules
mobilisent des enjeux poétiques et politiques qui font de I'espace du roman le lieu
de I'’émancipation symbolique des communautés de I'Atlantique noir. La foule,
espace de dilution des corps et des consciences individuelles, possede un pouvoir
de métamorphose a travers lequel les écrivains interrogent le rapport des corps a
'espace qui les entoure et leur capacité a faire foule, a mobiliser la puissance
régénératrice de lentité collective, ce «corps sans organe et sans téte»
(Wunenburger, 2005, loc. 287), a des fins de résistance a l'oppression. Le choix d'un
corpus tricontinental (Afrique, Europe, Amérique), composé de trois romans
transatlantiques?, écrits par des auteurs afrodescendants, participe d’'une réflexion
plus large autour de ce que nous avons appelé «['Atlantique noir littéraire »
(Mouzet, 2023, p. 16), concept que nous préférons a celui d'afropéanisme, dans la
mesure ou il autorise le déplacement de point focal des auteurs vers les ceuvres et
permet de mettre en lumiere la mouvance et le caractere multidirectionnel des flux

L'on préfére aujourd’hui employer le terme d’ « esclavisé » plutdt que celui d’ « esclave », car il permet de distinguer les étres

humains de leur condition de servitude involontaire.
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Pour Yves Clavaron, «[lJe roman transatlantique configure [I'histoire d'abord par une thématique, des allers-retours

transocéaniques entre Afrique, Amériques ou Europe, sachant que le choix du continent d'origine du déplacement prend une
signification particuliére » (Clavaron, 2019, § 7).
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d'échanges culturels entre les différentes communautés de I'Atlantique noir. Les
ceuvres soumises ici a l'analyse refletent, sur le plan littéraire, ce que Christine
Chivallon a appelé «la montée en puissance de la demande mémorielle [..],
phénomene apparu dans les années 1990 [qui] s'inscrit dans une configuration
large, mondialisée, ou ressurgit avec une force inattendue la question des héritages
du colonialisme et de l'esclavage » (Chivallon, 2016, p. 19). Dans Blonde Roots de
I'écrivaine afro-britannique Bernardine Evaristo (2009), Esclaves de I'écrivain togolais
Kangni Alem (2009) et O Crime do Cais do Valongo de I'écrivaine afro-brésilienne
Eliana Alves Cruz (2018), les métamorphoses de la foule accompagnent le parcours
transatlantique de personnages victimisés par la traite et de I'esclavage colonial. Re-
présenter les esclavisés est pour ces auteurs une maniere de «remettre les
fantdbmes a la verticale » (Kanor, 2022) en rendant les étres a leur humanité. Nous
verrons dans un premier temps que l'ambivalence des foules renvoie
symboliquement a la rencontre funeste entre I'Afrique et I'Europe a l'aune du
colonialisme3. La foule se fait le miroir du bouillonnement humain, d'une « certaine
intensité de vie » (Wunenburger, loc. 136) marquée par I'ambivalence, signe d'un
monde aux prises avec le changement. Nous nous intéresserons ensuite a deux des
espaces emblématiques de la captivité, le bateau négrier et I'entrepdt de vente, au
sein desquels la foule des esclavisés subit de profondes métamorphoses. Réifiée, la
foule y est transformée en groupes hiérarchisés a I'aune d'une logique capitaliste
qui éclipse lindividualité au profit de I'unité monétaire, de la valeur marchande de
chaque individu. Nous postulerons enfin que lorsque la foule des esclavisés,
décomposée par le Passage du milieu, réussit a se recomposer au sein de l'espace
colonial, elle recouvre alors sa puissance régénératrice et potentiellement
révolutionnaire. Les considérations de Jean-Jacques Wunenburger dans « Esthétique
et épistémologie de la foule: une auto-poiétique complexe » serviront d'appui a
notre discussion.

Esclavage colonial et ambivalence des
foules : un miroir de la moderniteé

Les représentations des foules d'’Afrique sont, dans nos trois romans, marquées par
une ambivalence qui métaphorise le bouleversement sociétal engendré par le
commerce triangulaire. Si Bernardine Evaristo imagine dans Blonde Roots une
société esclavagiste ou les réles seraient inversés, ou les Blancs auraient été réduits
en esclavage par les Noirs, I'Afrique n'en est pas moins marquée par une dualité qui

3

Entendu ici au sens de ce que Francoise Vergés a appelé « le temps long de la colonie » (Verges, 2008, § 2), période qui englobe

la traite transatlantique, I'esclavage colonial et la colonisation et s'étale du xvie au xxe siecle.
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reflete les rapports de force qui sous-tendirent la traite et l'esclavage colonial.
L'opulence des chefs africains s'expose au grand jour et a grand bruit au sein d'une
ville qui tire ses richesses de l'exploitation silencieuse des esclavisés: « Apres le
raffinement de Mayfar, Edgwa [une autre riche enclave de chefs et de leurs suites]
était une [véritable] attaque sur mes sens, bourdonnante de foules et rugissant au
son assourdissant des rythmes afros qui provenaient des stands de musique. [La
ville] était connue pour ses bazars ouverts jour et nuit et qui s'étendaient sur
plusieurs kilometres. [Edgwa, after the genteel refinement of Mayfar, was an assault on
my senses, buzzing with crowds and booming with the bone-rattling thud of Aphro-beats
from the music booths. It was famous for its bazars which ran all day, all night, and for
several miles.] » (Evaristo, 2009, p.25, ma traduction) A la vitalité de l'enclave
africaine, notamment mise en lumiere par le champ lexical de l'ouie, s'oppose le
silence de Doris observant la foule. Jeune femme blanche récemment esclavisée,
Doris est un personnage a la paratopie* sociale et identitaire. Elle occupe une
position marginale qui I'érige en spectatrice d'une foule a laquelle elle ne peut
s'identifier. Son malaise, qu’elle traduit comme une attaque polysensorielle, illustre
symboliquement son altérité radicale et sa conscience des rapports de force qui
sous-tendent l'esclavage colonial. Signe manifeste de sa marginalisation, cette
position a I'écart de la foule lui confere aussi une vision propice a la « distanciation
éthique qui [transforme] la foule en objet négatif de réprobation » (Wunenburger,
2005, loc. 218). Noyés dans le collectif, les habitants d'Edgwa ne sont plus que
lillustration d’'une répartition inégale des richesses qui accompagne I'émergence
des oppositions binaires au fondement de l'esclavage colonial et auxquelles
renvoient les dichotomies individu/foule, silence/bruit. Reflet de I'aliénation de Doris
au plan de I'histoire, la foule d’'Edgwa est, du point de vue de la narration, la source
de I'émancipation symbolique de l'ethos. Narratrice autodiégétique, Doris recouvre
une forme de liberté en contrélant le récit des événements et la représentation de
I'esclavage colonial.

Si une foule composée d’hommes et de femmes libres peut certes s'avérer
dangereuse pour les esclavisés, elle peut aussi, paradoxalement, constituer un
rempart temporaire contre le danger. Alors qu’au contact de la foule, « [plar l'effet
de masse et de contiguité, I'étre perd [généralement] son espace vital de sécurité »
(Wunenburger, 2005, loc. 218), I'expérience de la foule en contexte colonial peut, au
contraire, devenir un « espace vital de sécurité ». Dans un monde ou la menace de
captivité est permanente, la foule, par sa capacité a fondre l'individu dans la masse,
fonctionne comme une matrice protectrice. Dans Blonde Roots, les Blancs libres
conservent une « conscience sauvage [the feral awareness of most free whytes] »°, un
instinct de survie grace auquel ils demeurent constamment « attentifs, préts a se

4 Dominique Maingueneau emploie le concept de paratopie pour désigner la posture paradoxale de I'énonciateur d'un discours

littéraire a la fois en dedans et en dehors du monde dans lequel il s'inscrit (Mainguenau, 2004).
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glisser hors de vue dans un passage ou a se perdre dans la foule pour éviter une
confrontation ou le danger [/ could see that they had the feral awareness of most free
whytes, alert to their surroundings, ready to slip out of view down a passage or get lost
in a crowd to avoid confrontation or danger] » (Evaristo, 2009, p. 28, ma traduction). Il
leur faut en effet veiller a ne pas se laisser surprendre par les Ambossans® qui
considerent la capture d'étres humains comme un sport, une chasse a laquelle ils
prennent plaisir a participer : « [Byakatonda] aimait de temps en temps prendre lui-
méme part a la chasse [[Byakatonda] liked to go out on the hunt himself from time to
time] (p. 133, ma traduction). Au sein de cette société esclavagiste, fondée sur une
« économie de prédation » (Verges, 2002, p. 102), les hommes, bourreaux comme
victimes, sont rendus a la bestialité. Les esclavisés, constamment aux aguets,
tentent de se fondre dans la masse pour se protéger du danger, comme Doris qui,
lorsqu’elle est témoin de mauvais traitements a I'égard d'un autre esclavisé, « [s]e
cach[e] dans la foule pour ne pas étre reconnue [As for Massa Nonso, I'd seen him in
action too, at a distance, hiding myself deep in the crowd so as not to be recognized] »
(p. 211, ma traduction). Mais cette protection est dérisoire, car I'esclavage colonial
est aussi racialisé et ceux qui en sont les cibles ne peuvent pas se dissimuler bien
longtemps. La foule des hommes libres peut a tout moment (re)devenir prédatrice.

Tandis que la foule africaine est vécue comme une attaque polysensorielle par
Doris, la foule de Quelimane, ville portuaire du Mozambique, fascine Muana,
I'héroine de O Crime do Cais do Valongo. Eliana Alves Cruz situe lintrigue de son

roman au Brésil au début du xix€ siécle, alors que la traite transatlantique et
I'esclavage y font rage. Le récit est alternativement pris en charge par Muana, jeune
femme macua lomé, et Nuno, métis afro-brésilien. A mesure que Muana se
remémore sa vie en Afrique, en confiant son histoire a un abolitionniste anglais
venu l'interviewer, deux espaces se superposent : le Mozambique qui I'a vue naitre
et Rio de Janeiro. L'enchassement des récits invite les lecteurs a comparer I'Afrique
et 'Amérique, les foules du Mozambique et du Brésil. La foule de Quelimane
marque ainsi l'effervescence et la vitalité, un lieu ou la diversité culturelle renvoie a
la richesse de 'humanité :

Quelimane bouillonnait! Nous avons plongé dans des rues pleines d'étres
humains aussi divers et nombreux que les plantes des foréts de Namuli. [...] Il y
avait dans les rues et les ruelles un va-et-vient de personnes vétues de costumes
orientaux colorés. [...] Un mélange et un bruit vertigineux. Des étres humains la
moitié de tout. Moitié hindous, moitié africains, moitié turcs, moitié baloutches,
moitié castillans, moitié francais, moitié portugais... [Quelimane fervilhava!
Mergulhamos em ruas repletas de seres humanos tao diversos e numerosos quanto as

5

Le choix de I'adjectif « feral » est particulierement significatif, dans la mesure ou il renvoie a la féralisation, le retour a I'état

sauvage d’animaux domestiqués, et révele ainsi le caractére déshumanisant de I'entreprise esclavagiste.

Les esclavagistes du roman.

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

©

Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Esclavage colonial et ambivalence des foules dans Blonde Roots, O Crime do Cais do Valongo et Esclaves

plantas das florestas fo Namuli. [...] As ruas e vielas tinham um vai e vem de gente
vestida com trajes coloridos do Oriente. [...] Uma mistura e um barulho atordoantes.
Seres humanos metade tudo. Meio hindus, meio africanos, meio turcos, meio baluchis,
meio castelhanos, meio franceses, meio portugueses.] (Alves Cruz, 2018, loc. 754, ma
traduction)

Au contraire de Doris, qui ne faisait qu'observer la foule, Muana est a la fois actrice
et spectatrice d'une foule dans laquelle elle plonge avec bonheur. Ce bain de foule,
mis en lumiére au plan lexical par le choix des verbes « bouillonner » et « plonger »,
est un véritable délice pour les sens de la jeune femme qui compare ce
bouillonnement d'étres humains aux fleurs des foréts de Namuli. Et tandis que dans
Blonde Roots, le bruit constitue une attaque sensorielle pour la narratrice, le
brouhaha de Quelimane est symbole de vie et source de joie pour Muana.

Si la ville de Rio de Janeiro bouillonne elle aussi, la foule y suggére néanmoins une
effervescence mortifére, car elle contraste avec I'immobilité des esclavisés parqués
dans les entrepbts : « De l'autre c6té de la rue, au numéro 23, il y avait un énorme
entrepdt de vente aux encheres qui pouvait contenir jusqu'a 300 ou 400 Noirs. Les
monarques étaient arrivées du Portugal l'année précédente et la ville semblait
regorger de monde. Tout bouillonnait! Tout était mouvement! [No outro lado da
rua, no numero 23, havia um enorme armazém para leilbes onde cabiam trezentos,
quatrocentos pretos. Os reis vieram de Portugal no ano anterior e a cidade parecia
explodir de tanta gente. Tudo fervilhava! Tudo era movimento!] » (loc. 128-134, ma
traduction). Les choix lexicaux dAlves Cruz, en particulier le verbe
« fervilhar » (bouillonner, grouiller, fourmiller), fonctionnent comme des indices
textuels qui invitent le lecteur a comparer les deux espaces. Comme dans Blonde
Roots, l'observation des colons engendre une distanciation éthique qui forge
'émancipation de l'ethos. En se remémorant I'Afrique a partir du Brésil, la
protagoniste, esclavisée, reprend le contréle de son récit transatlantique et
recouvre ainsi une forme d'agentivité. A travers le souvenir des foules d'Afrique qui
émerge de l'observation de la foule carioca, Muana brise symboliquement les
chaines de l'esclavage.

Dans Esclaves, Kangni Alem retrace le parcours transatlantique de son protagoniste,
un maitre des rituels transbordé d’Afrique vers le Brésil pour y étre esclavisé a la
suite de la destitution de son roi. Comme dans Blonde Roots, la foule peut étre a la
fois protectrice et destructrice. Apprenant que sa famille a été capturée et vendue a
des trafiquants, le protagoniste décide de traverser le pays dans l'espoir de
retrouver les siens. Mais le nouveau souverain du Danhomé envoie ses Amazones a
sa poursuite. D'abord dissimulé parmi les clients du marché, le maitre des rituels se
Voit exposé au danger et livré a ses ravisseuses a la suite d'un mouvement de foule :
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Il était a peine attablé devant le plat chaud que la cuisiniére elle-méme s'était
déplacée pour lui porter qu'il remarqua des mouvements de foule bizarres. Le
marché semblait refluer, se disperser sans bruit. Certes, les gens ne fuyaient pas,
mais ils semblaient se regrouper comme pour se protéger ou se raconter des
choses graves, imminentes ou ayant déja eu lieu, en tout cas déterminantes.
(Alem, 2009, loc. 1618)

Contrairement a ce qui se passe dans Blonde Roots, ce n'est pas l'appartenance de la
foule africaine a la société dominante qui fonde sa capacité de destruction. C'est sa
nature endogéne qui décuple son potentiel dévastateur. L'ambivalence de la foule
renvoie, chez Alem, a la complicité des Africains dans l'entreprise esclavagiste. Elle
reflete une violence intestine, exacerbée par le commerce triangulaire, que l'auteur
entend dénoncer a travers son roman.

Alors que dans les deux autres romans, les foules d’Afrique sont observées par les
protagonistes, dans Esclaves, c'est la foule africaine qui observe et non linverse.
Pensant a tort que sa jeune épouse africaine s'intéressait a un esclave, le Portugais
Chacha, blessé dans son amour-propre, la livre «aux affres de l'esclavage vers
I'Europe » et « expose le jeune esclave, nu, jusqu’'a ce que la foudre I'anéantisse »
(loc. 312). Une foule se forme alors sur la place pour assister au sacrifice :

La piste déboucha sur la place ou s'était agglutinée, sous la pluie battante, une
foule hétéroclite composée des badauds et des parents de la victime se tenant a
I'écart, respectueusement. Eux aussi avaient entendu la foudre gronder, cherchant
ses proies a travers le pays. Puis elle avait frappé, une fois repérée I'une d'entre
elles. (loc. 317)

Si 'animisme de la foule évoque I'Afrique ancienne, le sacrifice du jeune esclave est,
paradoxalement, 'un des signes annonciateurs du bouleversement sociétal qui se
prépare. La présence étrangere a, en effet, engendré la mutation des traditions. En
instrumentalisant les croyances traditionnelles afin qu'elles servent ses intéréts
personnels et 'entreprise esclavagiste, le Portugais Chacha anéantit le potentiel du
sacrifice a «restaure[r], par la sacralisation de la victime, une communauté sans
violence » (Wunenburger, 2005, loc.279-285). La présence européenne a
effectivement soumis la foule africaine a un processus daltérisation qui
'homogénéise et nuit a sa capacité «de produire a nouveau en son sein de la
différence » (Wunenburger, 2005, loc. 279). Au prisme de limaginaire colonial,
I'Afrique et les Africains représentent une altérité radicale qui rend la frontiere entre
différence et indifférenciation trop poreuse pour permettre l'exorcisme de la
violence par le sacrifice, car, pour un colon, rien ne ressemble plus a un colonisé
gu'un autre colonisé. Au sein de 'espace colonial, la foule africaine est donc tout a la
fois différence absolue et absolument indifférenciée. Ambiguité qui va dailleurs
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marquer, malgré ses métamorphoses, tout le parcours transatlantique de la foule
des esclavisés.

Le Passage du Milieu, une décomposition
de la foule des esclavisés

Le Passage du Milieu et les espaces emblématiques de la traite transatlantique, le
bateau négrier et I'entrepbt de vente, font subir de profondes mutations a la foule
des esclavisés. Rappelons d'emblée que «[d]lans la foule il n'existe nul lien
organique entre membres (s'il en existe un, la foule se transforme en groupes ou
communautés identifiés, comme dans un défilé ou chaque entité est a sa place),
nulle hiérarchie organisatrice » (Wunenburger, 2005, loc. 250-256). Les premieres
étapes de l'esclavisation - la capture, lI'entreposage, la traversée et la vente -
engendrent la décomposition de la foule des esclavisés en instaurant une
hiérarchie organisatrice en son sein. A l'instar du processus de formation des foules,
I'esclavisation donne tout dabord lieu a une «dissolution de lindividualité »
(Wunenburger, 2005, loc. 152). Revendu a un négociant anglais, le héros de Kangni
Alem, « déja esclave des Amazones », rejoint « un grand domaine non loin de 'océan
dans le souterrain duquel [I'Anglais] fai[t] entreposer les esclaves nouvellement
achetés » (Alem, 2009, loc. 1700-1704). Maitre des rituels, le protagoniste compte
désormais au nombre des esclavisés nouvellement achetés. Une fois a bord du
bateau négrier, le groupe des prisonniers subit une nouvelle mutation : « Puis I'on fit
monter a bord d'autres captifs, on sépara ceux qui parlaient la méme langue en
procédant a un savant mélange des nations, on marqua tous les esclaves, hommes
et femmes au fer rouge, a I'épaule ou a la cuisse » (loc. 1809). Alors qu'une foule
libre peut s'apparenter a une «agglutination d'individus régressant dans un
sentiment océanique » (Wunenburger, 2005, loc. 274) a travers « lequel le sujet [...]
connait des sensations de perte de ses limites » (loc. 152), la masse des esclavisés
est quant a elle constamment ramenée aux frontieres de sa corporalité.
Hiérarchisés afin d'optimiser le profit et de minimiser les risques, les captifs sont
distingués en fonction de leur sexe, de leur age, et de leur langue maternelle afin de
prévenir toute tentative de rébellion et, par conséquent, tout potentiel de
reformation d'une foule dont la décomposition assure la malléabilité.

Dans Blonde Roots, le Passage du Milieu marque aussi la dissolution de
I'individualité. Cette dimension se manifeste notamment a I'aune des froids calculs
mathématiques auxquels se livre 'un des trafiquants :

Nous avons déchargé de la cale :
400 livres de cire d'abeille
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2 500 peaux de chévre

20 tonnes de blé

10 tonnes de laine d'agneau

Et pour couronner le tout

323 esclaves [...]

Malgré la diminution de la cargaison vendable, je suis tout de méme reparti avec
une commission de 7 700 livres sterling et j'ai acheté peu de temps aprés mon
premier navire de haute mer.

[We unloaded from the hold:

400 pounds of beeswax

2,500 goatskin hides

20 tons of wheat

10 tons of lambswool

And last but not least

323 slaves [...]

Notwithstanding the decrease in numbers for sale, | still walked away with a
commission of C£7,700 and soon after purchased my first sea-going vessel.] (Evaristo,
2009, p. 147, ma traduction)

Tandis que dans Esclaves, la hiérarchisation de la foule des esclavisés possede, a
bord du bateau négrier, une fonction stratégique - prévenir toute tentative de
rébellion -, qui renvoie a la dimension politique que l'auteur assigne aux foules dans
son roman, Evaristo souligne quant a elle la logique capitaliste’ a I'aune de laquelle
la foule des esclavisés est compartimentée. L'inclusion des esclavisés au sein d'une
liste de marchandises illustre la réification d'étres humains que le commerce
triangulaire a transformés en pieces dInde. La foule se désintegre, devient
cargaison, et la somme des individualités laisse place a la somme des unités
potentiellement transformables en profit monétaire.

Dans O Crime do Cais do Valongo, les esclavisés, agencés eux aussi selon une logique
capitaliste sur les bateaux®, sont, lorsqu’ils débarquent a Valongo, séparés entre
morts et vivants, répartition qui atteste du caractere mortifére de la traversée
transatlantique : « Nous, les vivants, sommes allés dans un entrep6t, au numeéro 7.
Nous avons été séparés en groupes de deux ou trois. Au méme endroit, il y avait
des meubles, des articles de cuisine, des tissus, des objets divers qui pouvaient a
tout moment étre vendus aux encheres. [NGs, os vivos, fomos para um armazém, o de
numero sete. Fomos separados em grupos de dois ou trés. No mesmo lugar havia pe¢as
de mobilidrio, artigos de cozinha, tecidos, varios objetos para serem leiloados em algum

7 sitous les spécialistes ne s'accordent pas quant a la date de naissance du capitalisme, nombreux sont ceux qui considerent

désormais que le pillage colonial et la traite négriere sont aux sources du capitalisme. Sur ce sujet, on pourra se reporter
notamment a Ravelli, 2019.

8 «Du blé, du riz, du sel, du poisson séché, des dattes, du beurre, du tissu, du sucre, de la cannelle, de I'écaille de tortue, de

I'encens, de l'or, de livoire et... des esclaves. [Trigo, arroz, sal, peixe seco, tdmaras, manteiga, tecidos, agticar, canela, casco de
tartaruga, incensos, ouro, marfim e... escravos.] » (Alves Cruz, 2018, loc. 805, ma traduction).
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momento.] » (Alves Cruz, 2018, loc. 1184-1189, ma traduction) La foule des
esclavisés, dissoute par la traversée, peine a se recomposer. Au sein de l'entrepdt
de vente, les survivants plongent dans un état liminaire, entre la vie et la mort, que
leur marchandisation illustre au plan symbolique.

Alors que dans les bateaux négriers et au sein des entrepdts, la décomposition de la
foule des esclavisés révéle une aliénation qui a atteint son paroxysme et semble
réduire a néant toute possibilité d'émancipation, au terme de leur périple
transatlantique, certains esclavisés réussissent a développer des stratégies de
résistance a travers lesquelles ils se recomposent en foule et reconquiérent ainsi
une forme d'agentivité. La foule ainsi reconstituée peut alors déployer son potentiel
régénérateur.

Puissance émancipatrice de la
recomposition des foules

Si le christianisme a pu étre instrumentalisé en vue de servir I'entreprise coloniale,
participant ainsi de l'aliénation des communautés de |'Atlantique noir, esclavisés et
colonisés n'en percurent pas moins, en Afrique comme dans les Amériques, le
potentiel libérateur des textes bibliques. Limaginaire biblique et la religion
chrétienne devinrent a ce titre, presque paradoxalement, l'un des lieux de
I'émancipation symbolique de communautés noires soumises aux affres de la
domination arbitraire. Dans Blonde Roots, la masse des esclavisés redevient foule a
travers l'acte de communion fraternelle: « Un garcon sortit de la congrégation,
donna au prétre une effigie du Christ sur une croix de bois, alluma un calice rempli
d'encens et retourna vers la foule soudain apaisée. [A boy stepped out of the
congregation, gave the priest an effigy of Christ on a wooden cross, lit a chalice filled
with incense and returned to the suddenly stilled crowd.] » (Evaristo, 2009, loc. 200-201,
ma traduction) En renouant avec leur culture au sein de l'église, les esclavisés
reconquierent un sentiment d'individualité paradoxale, dans la mesure ou il émane
de la communion rituelle avec un groupe de semblables. A la dissolution de
I'individualité, engendrée par l'esclavisation, répond ainsi la (re)Jcomposition d'une
entité collective, d’'une alliance d'individus qui contre la déshumanisation en
renouant avec son intégrité. Le potentiel émancipateur de cette foule, devenue
communauté, réside dans la conscience commune d’'une condition partagée.

Dans Esclaves, les esclavisés qui vont a I'église retrouvent certes leur capacité a faire
foule, mais a la différence de ce qui se passe dans Blonde Roots, ils n'y puisent pas la
source de leur émancipation, car la religion chrétienne apparait avant tout comme
le signe et le vecteur de la pérennité de leur aliénation :

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Esclavage colonial et ambivalence des foules dans Blonde Roots, O Crime do Cais do Valongo et Esclaves

Ensuite, a la sortie de la messe, on se rendait en foule vers le moulin a bénir, les
Blancs sous les parasols, lents et solennels, leurs femmes grasses, la téte
recouverte de mantilles. Les negres, joyeux, ne songeant qu'aux danses nocturnes
et aux ébats qui les attendaient apres le travail. [..] Sule secouait la téte
d'incrédulité devant la finesse de Lourival Do Nascimento et la naiveté
insupportable des esclaves du domaine. Tant de rituels imbéciles renforgaient leur
penchant a I'animisme. (Alem, 2009, loc. 2202)

La lenteur solennelle des planteurs refléte le sentiment de supériorité qui se trouve
au fondement de la hiérarchie coloniale. Lenteur qui contraste d'ailleurs avec |'état
d’'excitation dans lequel se trouvent les esclavisés. Le spectacle de la foule est
dévoilé aux lecteurs par l'intermédiaire de la focalisation interne. A travers le regard
de Sule, lI'esclavisé musulman, la foule des esclavisés est transformée en « objet [...]
de mépris » (Wunenburger, 2005, loc. 220). La convergence des voix, qui émerge du
discours indirect libre, met au jour la distanciation éthique adoptée par le
personnage - et actualisée par le narrateur -, qui percoit I'excitation de la foule
comme le signe d'une « régression [vers 'animisme et d'une] désindividualisation
dégradantes » (Wunenburger, 2005, loc. 220). Les esclavisés de Do Nascimento
forment une agglutination d'individus qui échappe a tout principe organisateur et
renvoie, par conséquent, au seul caractere destructeur d'un «désordre
imprévisible » (Wunenburger, 2005, loc. 262). Sous la plume de Kangni Alem, la foule
ne déploie son potentiel libérateur que lorsqu'elle se métamorphose en foule
politique et qu'elle « sécrete des leaders, des meneurs, des chefs qui peuvent, selon
leur charisme, devenir représentants d'un nouveau pouvoir institué »
(Wunenburger, 2005, loc. 291) :

Le mulatre lettré [Félix Santana] avait compris que seuls des esclaves lettrés
pouvaient lui faire confiance et partager son réve fou, préparer une révolte a
Bahia. Surtout, pensait le religieux, que ces pauvres esclaves étaient nés affublés
d'un défaut rédhibitoire, leur incapacité a s'organiser. Ne passaient-ils pas le plus
clair de leur temps a se tirer dans les pattes, comme des gamins chahuteurs, au
lieu de s‘entendre pour se laisser conduire par un chef. (Alem, 2009,
loc. 2464-2471)

Alors qu'au prisme de l'imaginaire colonial, 'espace de la colonie se fonde sur des
dichotomies, le roman d’Alem brouille les réseaux d'opposition binaire en mélant
aux binarismes noir/blanc, maitre/esclavisé, des principes d'opposition interne -
ordre/désordre, lettré/illettré - qui divisent la foule des esclavisés. Pour I'écrivain
togolais, 'émancipation des esclavisés, la sortie du chaos généré par la modernité,
ne peuvent se faire sans lintervention salvatrice d'un chef qui joue le rdle de
principe unificateur et « recré[e] un ordre stable » (Wunenburger, 2005, loc. 298) a
partir du désordre.
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Tandis que dans Esclaves, la disparition de la foule des esclavisés derriere la figure
imposante du leader semble étre la condition méme de sa libération, dans O Crime,
c'est, au contraire, la dissolution de lindividualité de Muana parmi la foule des
esclavisés qui fonde leur émancipation symbolique. A la lumiére de la cosmologie
africaine, Muana est, tout au long de l'ceuvre, accompagnée par les défunts. Au
terme du roman, Nuno, qui a renoué avec la mémoire de ses ancétres africains,
acquiert lui aussi la capacité de voir les morts. Alors que la jetée de Valongo vient
d'étre ensevelie et rénovée afin d’'accueillir Thérese-Christine de Bourbon-Siciles, le
jeune homme regarde vers l'ancien quai et y apercoit au loin Muana et feu son
amoureux Umpulla qui guident la foule des ancétres esclavisés, ces millions
d'hommes, de femmes et d'enfants que la traite transatlantique et I'esclavage
colonial ont noyés dans l'anonymat :

[Muana et Umpulla] menaient une foule qui semblait fuir des assassins, cherchant
désespérément de l'aide et qui occupait tout I'espace de la jetée pour disparaitre
dans les airs, comme de l'eau s'évaporant [sous l'effet de] la chaleur, comme des
étres éthérés qui se subliment et s'en vont. Des milliers dhommes, de femmes,
d'enfants. Beaucoup d'enfants! Le crime que nous devons expier est [celui qui a
été commis] contre les gosses, contre I'enfance. [[Muana e Umpulla] conduziam
uma multiddo que parecia fugir de assassinos, desesperada por socorro e que tomava
todo o espaco do cais para sumir no ar, como dgua evaporada no mormago, como
seres etéreos que sublimam e partem. Milhares de homens, mulheres, crian¢as. Muitas
criangas! Nosso delito a ser purgado é contra os miudos, contra a infdncia.] (Alves
Cruz, 2018, loc. 1479, ma traduction)

Le caractéere éthéré de la foule qui se déploie sous les yeux de Nuno symbolise la
présence spectrale d'un passé qui ne passe pas et renvoie a 'espace liminaire que la
foule des esclavisés occupe dans la mémoire nationale brésilienne. Muana, qui a
hérité de sa mére le don de la médiumnité, confére une dimension collective au
récit de son histoire individuelle. En confiant son expérience a Mr. Toole, la
narratrice devient la voix des sans-voix et cest ainsi a travers lacte de
remémoration et le déliement de la parole que se forge I'émancipation symbolique
de la foule des esclavisés du Brésil. Et par le truchement de la relation qui s'instaure
entre narrateur et lecteur, I'ceuvre littéraire permet de « [c]Jonjoindre les mémoires,
[de] les libérer les unes par les autres, [et d'Jouvrir [ainsi] les chemins de la Relation
mondiale » (Glissant, cité dans Céry, 2013, §2), pour parler comme Edouard
Glissant.

*

A travers leurs représentations des foules, Alves Cruz, Evaristo et Alem mettent au
jour l'une des pages sombres de notre histoire commune en opposant au discours
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d'une histoire écrite au singulier la pluralité des voix et des expériences
afrodescendantes qui en brise les silences. Sous leurs plumes, I'ambivalence des
foules s'érige en symbole de la conflagration engendrée par la modernité® et des
conséquences identitaires et épistémologiques qu'elle a eues sur les communautés
de I'Atlantique noir. W.E.B Du Bois, figure de proue de la Renaissance de Harlem,
parlait a cet égard de double conscience, «ce sentiment de constamment se
regarder par les yeux d'un autre, de mesurer son ame a l'aune d'un monde qui vous
considére comme un spectacle avec un amusement teinté de pitié méprisante » (Du
Bois, [1903]2004). Ces trois romans participent, chacun a sa maniere, de la
déconstruction de l'aliénation engendrée par le phénomene de double conscience,
car le regard y change de perspective et les esclavisés, longtemps réifiés, sont
désormais ceux qui observent et portent un regard critique sur la société qui les
entoure.

La décomposition des foules lors de la traversée met en lumiere le caractére
mortifere et déshumanisant de la traite transatlantique, un pan de [histoire
coloniale longtemps resté dans 'ombre. Sous la plume de nos écrivains, la capacité
de régénération des foules s'érige en métaphore de la vie qui sourd de la mort. Le
cycle de vie des foules, composition/décomposition/recomposition, souligne la
résistance et la résilience de peuples noirs confrontés a l'oppression. L'écriture
dévoile ainsi la faculté de la «dédifférenciation [imposée au corps noir par
I'imaginaire colonial] de produire un accroissement de puissance et de structure »
(Wunenburger, 2005, loc.311) qui souligne «la force créatrice de la vitalité »
(Wunenburger, 2005, loc. 311) et la force vitale de la créativité a I'ceuvre au sein des
imaginaires'® de I'Atlantique noir.

% Nous rejoignons ici des penseurs comme Paul Gilroy et Ngugi wa Thiong'o qui considérent que la modernité est

intrinsequement liée a la traite transatlantique et a I'esclavage colonial. Ngugi écrit a ce titre que « les pays occidentaux les plus
développés sont en grande partie ceux dont la modernité a pris racine dans la traite transatlantique des esclaves et I'esclavage
dans les plantations », (Ngugi, 2012, § 4).

10 Confrontées 2 la traite transatlantique, a 'esclavage ou a la colonisation, les communautés de I'Atlantique noir développérent
des stratégies de résistance créative qui se manifestérent dans différents domaines artistiques et culturels. On peut citer a titre
d'exemples, la musique, la littérature, les langues et les religions.
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