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Lorsque Les Nouvelles littéraires paraissent en 1922, la déclaration d'intention de ses
fondateurs révele un projet ambitieux : « provoquer chez tous la plus saine curiosité
de ce domaine spirituel que I'hnonnéte homme ne doit jamais se lasser d'explorer et
d'étendre ». Si ce «domaine spirituel » recouvre essentiellement la littérature, il
englobe également la philosophie, les arts du spectacles (théatre et
« cinématographe »), la musique, la peinture et les sciences. La volonté de se faire
I'écho des publications contemporaines n‘exclut pas un certain hommage a ceux
que les rédacteurs nomment « les Maitres » dans un bilan publié en janvier 1924,
apres dix-huit mois de parution, dans un contexte d'aprées-guerre encore sensible :

[...] nous nous sommes efforcés de découvrir les jeunes écrivains capables
d’enrichir un pays que I'héroisme et l'intelligence avaient désigné a l'attention du

monde. [...] Nous n'avons pas négligé non plus de rappeler 'exemple et de préciser

le réle des Maitres, qui du passé continuent & enrichir notre vie littéraire’.

Dans le domaine de la critique poétique, « 'approbation » des Maitres, que Jacques
Guenne et Maurice Martin du Gard disent étre pour eux «le plus bel
encouragement? », ne fait pas défaut: en 1924, Remy de Gourmont par exemple
rend hommage a la revue, dont il admire la belle tenue et la constance dans la
qualité.

Le recrutement de Jean Cassou confirme le désir d'éclectisme de cette nouvelle
publication, en méme temps qu’elle projette Les Nouvelles littéraires vers l'avenir : on
pourrait en effet tenter d'étudier le traitement réservé a la poésie en observant le
travail substantiel de Tristan Dereme, poete et critique, mais les choix de Cassou
apparaissent comme plus modernes, parfois plus provocateurs, souvent plus
subtils. De plus, Cassou est un ami proche de Maurice Martin du Gard, et I'un des
premiers collaborateurs a la fondation de la revue, qu'il quitte en 1937 juste apres
son directeur.

1
2

F

abula / Les Colloques, « « Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ? » », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jean Cassou, pour une redéfinition de la poésie dans Les Nouvelles littéraires des années vingt

Apres avoir dressé un rapide panorama de la critique poétique dans Les Nouvelles
littéraires des années vingt, nous verrons de quelle facon Jean Cassou promeut un
engagement autant littéraire que politique en faveur d'une Europe des lettres, en
méme temps qu’il se dresse contre tout ostracisme de pensée, et tente de
proposer, dans ses chroniques, une nouvelle définition de la « poésie ».

La poésie dans Les Nouvelles littéraires

1 - La critique de la poésie

Dans une livraison du 5 juillet 1924, Bernard Fay constate qu’au lendemain de la
premiere guerre mondiale, une opposition aigué se dessine entre poétes de
générations différentes, opposition que relaient les critiques. Des courants
poétiques divers, selon lui, « coexistent, rivalisent, se mélangent et s'ignorent. [lIs]
ne trouvent d'accord que pour foudroyer les ouvrages des plus jeunes a qui l'on
attribue incohérence, extravagance et absurdité. Ceux-ci, a leur tour, renient en bloc
leurs ainés, ne voyant que verbiage et ennui dans ces amas de vers3. » Si Les
Nouvelles littéraires relaient, de loin en loin, cette querelle «entre anciens et
modernes », elles s'efforcent surtout de révéler des filiations, des panoramas, et de
s'en tenir a leur mot dordre: limpartialité. Elles tachent ainsi d'épouser les
soubresauts de l'actualité littéraire en écrivant I'histoire au moment ou celle-ci se
crée. Bernard Fay présente par exemple deux nouvelles tendances, une poésie de la
« ritualité » illustrée par Charmes de Paul Valéry, et une poésie dite « sportive »

représentée par Henry de Montherlant. Et de conclure : « Depuis le XVII€ siécle, [...]
Nous n‘avons jamais créé une poésie aussi personnelle, aussi forte, aussi male, aussi
notre?. »

Cette prétention a l'objectivité n'a pas empéché quelques manquements, comme
celui qui concerne I'énergique sinon « male » mouvement surréaliste. Le Manifeste
du surréalisme parait a la fin de la méme année, en octobre 1924 : certes Maurice
Martin du Gard en personne en rend immédiatement compte dans un long article>.
Cependant et jusqu’en 1930, la revue ne reflete absolument plus l'activité littéraire
et artistique - quand ce ne sont pas les scandales® - du mouvement si fécond, ce
qui marque bien la difficulté de rendre compte avec justesse de l'histoire littéraire
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au moment ou elle se tisse, malgré toute la bonne volonté d'une équipe de
rédacteurs.

Pourtant, cette équipe se réclame d'une certaine ouverture censée favoriser la
clairvoyance : « La qualité des juges, leur nombre, leur age, les diverses générations
auxquelles ils appartiennent indiquent I'éclectisme avec lequel operera ce tribunal
hebdomadaire’ ». Parmi ce groupe, qui est chargé de la critique de la poésie ? Dans
les premieres livraisons de 1922, Francis de Miomandre s'occupe en grande partie
de la critique des livres, et la poésie n'est, et d'une facon générale dans la revue,
guere a 'honneur. Tres vite cependant, la direction de la revue préne « la division du
travail », et méme la «taylorisation »: « Aux Nouvelles littéraires, la tache sera
désormais répartie entre les meilleurs spécialistes. D'abord, division entre la prose
et le vers : les poétes seront jugés par un des leurs, Tristan Dereme, le jeune et déja
célébre auteur de La Verdure dorée.» A Tristan Deréme succédent Lucien Fabre,
René Crevel, Paul Fierens, Marcel Sauvage ou encore Louis Thomas, tantét dans la
page « Critique des livres » pour une chronique poétique (intitulée « Poemes »),
tantdt pour un article monographique consacré a tel ou tel poéte.

Si Tristan Dereme ne manifeste pas le discernement dont Jean Cassou fera preuve

pour reconnaitre les auteurs dont la renommeée s'inscrit dans tout le XX siécle et
jusqu’a nos jours, il offre en revanche une vision trés précise et tres parlante du
paysage poeétique francais de I'époque. Parmi les auteurs retenus par Deréeme, on
trouve des poétes de l'avant-garde belge (Justin Sauvenier, René Purnal), des voix
féminines (Rosemonde Gérard, poétesse et épouse dEdmond Rostand ; la poétesse
et dramaturge Adrienne Blanc-Péridier), des auteurs a l'accent régionaliste (Loys
Labéque pour les Landes, Maurice Magre pour |'Occitanie), et tout simplement des
poéetes mineurs, que l'histoire littéraire n'a pas retenus, bien qu'ils correspondissent
de facon tres étroite a l'esprit de leur temps (Lucien Dubech, Alphonse Métérie,
Robert Boudry). Parmi les poetes dont parle Dereme, ceux qui, aujourd’hui,
possedent encore la faveur du public lettré d’aujourd’hui, soit ont déja été adoubés

par le XIX® siécle (Théodore de Banville), soit demeurent de facture assez classique
(comme Francois-Paul Alibert ou Francis Viélé-Griffin), ou encore appartiennent au
cercle amical de Deréme, notamment a 'Ecole fantaisiste dont il se fait l'illustrateur
et le défenseur (comme Jean Pellerin). Sa critique manque quelque peu de « vision »
(Cassou de son c6té parlera d'Eluard, de Rilke, de Michaux...).

Si un petit nombre d'écrivains regne sur les « Nouvelles poétiques », la critique de la
poésie circule néanmoins parmi les collaborateurs, au gré des événements et des
hommages (la mort de Pierre Louys entraine un numéro spécial en juin 1925, celle
de Rilke en janvier 1927). La revue promeut également les séries d'étude critique
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consacrées aux contemporains (I'article de téte de Maurice Martin du Gard, réservé
aux poetes adoubés: Anna de Noailles, Maeterlinck, Jammes...) ou aux poetes du
siecle précédent (la rubrique « Nos poétes» par Louis Thomas en 1927-1928,
consacrée a Glatigny, Banville, Ephraim Mikhaél...), ainsi que les articles de fond,
répartis sur plusieurs numeéros comme la longue étude d’'Henri Bremond consacrée
a la « poésie pure ».

2 - Jean Cassou: des « Lettres espagnoles »
aux « Nouvelles poétiques »

Lorsque Jean Cassou entre comme collaborateur aux Nouvelles littéraires, il possede
déja une expérience de revuiste, ayant fondé en 1917 la revue Le Scarabée avec
quelques camarades étudiants en Sorbonne, dont André Wurmser et Georges
Pillement, revue qu'il transforme et rebaptise en 1918 Les Lettres nouvelles, dans une
formule qu'il juge plus moderne. Lui qui fut grouillot au Mercure de France a dix-sept
ans pour subsister apres la mort de son pére, puis secrétaire du symboliste Pierre
Louys en 1919 (grace a qui il croise Verlaine et Mallarmé), se fait connaitre des 1921
au méme Mercure de France par une chronique dite « Lettres espagnoles » ou ses
articles remarquables attirent I'attention. Toujours avec Georges Pillement, Cassou
fonde également Les Lettres parisiennes, revue « mal dégagée du symbolisme? »,
mais dont «le principal mérite» est de paraitre dans une période d'extréme
« disette poétique », au milieu de laquelle ces feuillets, malgré une certaine
maladresse, réussissent a se détacher de «la copie darriére-garde’®». Cest
Pillement qui présente Martin du Gard a Cassou afin que les deux jeunes gens
mettent au point un numéro en commun'®. Quelques années plus tard, sous
I'impulsion de la maison d’édition Berger-Levrault, Martin du Gard - qui a dirigé en
1922 Les Ecrits nouveaux - reprend en main ce petit «orphéon [Les Lettres
parisiennes] au sommaire disparate mais parfois brillant» (Durtain, Duhamel,
Romains, Spire, Vildrac...), pour en faire une « revue presque a la mode »'".

Dans le tournant des années vingt, Martin du Gard décrit Cassou comme quelqu’'un
de « passionné, pétulant, pétillant, dévorant, un fils du feu'? ». Grace a sa seconde
épouse, Cassou pénetre le milieu des musiciens (le fameux « Groupe des six », dont
fait partie, entre autres, Darius Milhaud), se passionne déja pour I'art moderne, écrit
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un premier roman (Eloge de la folie) qui lui vaut la protection d’Edmond Jaloux, et se
crée un réseau intellectuel et artistique tres dense: « Il y avait compagnonnage,
échanges, dialogues et multiplication de dialogues, surenchere de dialogues,
festivités de I'esprit’3 ». Tres vite, il collabore a plusieurs grandes revues (La Revue
européenne, La Revue de Paris, La Revue de Geneve, La Revue hebdomadaire...). Malgré
un engagement opiniatre dans les fameuses « Notes » de La NRF, Jean Paulhan ne
parvient pas a le faire entrer comme rédacteur.

Camarade des débuts, Cassou prend en revanche naturellement sa place au
sommaire des Nouvelles littéraires, d'abord dans les domaines les plus variés entre
1922 et 1927: il fournit comme auteur plusieurs contes', rédige des critiques
d'ouvrages, des portraits, des hommages, s'intéresse a la poésie francaise et
étrangere, au roman, au cinéma et au théatre. Martin du Gard lui donne une
|égitimité en tant qu'écrivain grace a une critique flatteuse de son deuxieme roman,
Les Harmonies viennoises, en 1926. A partir de 1927, sa participation devient plus
fréquente et plus réguliere, et se resserre autour du genre poétique, d'abord dans
la page « Poésie », a partir du 29 octobre 1927, puis dans la rubrique « Les Nouvelles

poétiques » & partir du 1" juin 1929. C'est véritablement en 1928 que la « voix » de
Jean Cassou s'affirme et prend une réelle autorité. Sa pensée concernant le genre
poétique se déploie amplement et saffine; ses textes gagnent en brio et
deviennent plus affirmés, plus longs et plus substantiels. Il se détache de la
tentation biographique et d'une critique parfois « mondaine » pour approfondir les
perspectives historiques, dégager les influences, mettre au jour l'originalité d'un
style. Il se dit lui-méme avide de toute nouveauté dans ce domaine, « toujours en
état d'alerte, toujours en disposition de réponse a une sollicitation de l'actualité’ ».
Ainsi, Les Nouvelles littéraires lui procurent-elles une magnifique vitrine médiatique,
et sa chronique y est-elle « tres attendue du public lettré?® ».

Le critique réussit en effet a dialoguer mois aprés mois avec ses lecteurs, qu'il guide,
conseille et exhorte, ainsi qu'il le fait avec les auteurs et les éditeurs, recommandant
I'élaboration d'un recueil a I'un, ou la traduction d’'un indispensable écrivain étranger
a l'autre. Si le réle du critique est de mettre en valeur les pépites des publications
contemporaines, il choisit aussi parfois de réhabiliter tel auteur selon lui négligé.
Mais c'est avant tout avec la littérature espagnole, et plus largement la culture
hispanique, qu'il fait ceuvre de passeur et de promoteur.
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De I'Espagne a I'Europe des lettres

Jean Cassou s'est fait connaitre dans le milieu de la critique grace a la rubrique
consacrée aux « Lettres espagnoles » qu'Alfred Valette lui confie au Mercure de
France et qu'il tient jusqu'en 1929. Sa mere, d'origine andalouse, lui transmet une
solide culture classique (Gracian, Goéngora, Cervantés, mais aussi les mystiques
chrétiens) ; et une ascendance hispanique plus large (pére béarnais, grand-mere
mexicaine) lui vaut «un certain anarchisme, un certain penchant a l'outrance,
guelque chose d'une sublime folie'” ». Il ressent une véritable urgence a diffuser en
France la culture espagnole, en particulier la littérature contemporaine, ainsi qu'a
dénouer les préjugés adoptés par le public et la critique. Il traduit lui-méme ses
auteurs de prédilection comme Unamuno et Ramon Gémez de la Serna, et rend
grace a Francis de Miomandre (autre collaborateur des Nouvelles littéraires) de
promouvoir lui aussi cette littérature en traduction.

Il n"est pas anodin que le tout premier article de Cassou dans Les Nouvelles littéraires
en 1922 soit consacré a la littérature espagnole. Ses considérations sur le genre
poétique englobent d'ailleurs par la suite une réflexion plus large sur le roman, la
philosophie, la musique et les arts plastiques (Ramdén Gémez de la Serna ou Pio
Baroja pour le roman, Géngora et le conceptisme espagnol ainsi qu'Eugenio d'Ors
pour la philosophie, Goya, Picasso et l'artiste contemporain José Solana pour la
peinture, entre autres exemples).

Son regard précis sur la jeune poésie espagnole met en lumiere les différences
d'orientation entre France et Espagne: «la désaffection du roman, dont on parle
tant chez nous, est la-bas un fait accompli, et ceci au profit d'un tres vif renouveau
poétique. [...] Il s'agit d’'un retrait de toute l'activité littéraire se contractant sur le
seul exercice des vers et la spéculation la plus intime et la plus difficile’. » Le
critique fait ressortir aussi bien les spécificités de la poésie espagnole que tout ce
qui la relie a la création francaise (et réciproquement) : il rapproche ainsi le Canto de
Jorge Guillén, dont il admire la « perfection plastique », du recueil Charmes de Paul
Valéry'®, ou démontre ce que la poésie didactique de Pierre Guéguen peut avoir de
commun avec le conceptisme de Goéngora?®. A plusieurs reprises, il évoque
Iinfluence de la culture espagnole, pleine « d'audace » et « d'enthousiasme », sur
Maurice Barrés?', autre hispanophile et rédacteur d'un essai sur Le Greco??.

17
18
19
20
21
22

Fabula / Les Colloques, « « Les Nouvelles littéraires : une idée de littérature ? » », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Jean Cassou, pour une redéfinition de la poésie dans Les Nouvelles littéraires des années vingt

Mais la principale démarcation que Cassou opere entre les deux pays est presque
davantage d'ordre politique que littéraire. Au lendemain de la premiere guerre
mondiale, a une époque ou chaque pays exalte «I'ame » de sa nation, le critique
affirme que I'Espagne s'est détachée « de ses inquiétudes nationales et politiques »
pour se tourner résolument vers une Europe des lettres. Selon lui, 'avant-garde
poétique « semble rompre, pour s'européiser et s'universaliser, avec ce qui [lui]
parait étre la vitalité espagnole, strictement, férocement espagnole?? ». L'Espagne
montre la voie. L'idée que la grande famille des artistes formera une sorte d'école

européenne en lieu et place des sectes nationales court depuis le XIX® siécle, et se
trouve fortement relayée par le cosmopolitisme revendiqué des années vingt.
Cassou, aidé par sa connaissance des langues et son aptitude a la traduction, se
forge une conscience européenne, au plan littéraire comme au plan politique.
« L'envergure de [son] intelligence », la «largeur de compas d'un regard capable
d’englober toutes les cultures?® », le poussent a collaborer a des revues largement
ouvertes a la création étrangere et a la traduction, comme La NRF, La Revue
européenne, ou La Revue de Genéve, revue «internationale sans étre
internationaliste » comme le proclame sa page de garde. Les Nouvelles littéraires
quant a elles relaient cette ouverture par la création d'une rubrique «La vie
artistique et littéraire en province et a I'étranger », mais il faut bien reconnaitre que
la place accordée a la poésie étrangére reste mineure, se cantonne aux plus connus
des poetes européens (avec une prééminence de la poésie belge) et internationaux,
et enfin ne touche pas vraiment a la création contemporaine, contrairement a ce
que Cassou défend.

Il choisit de son c6té ses « fréres en poésie », se laissant guider par une sensibilité
artistique non plus nationale mais internationale. La conscience d'un «espace-
monde » lui semble en effet « plus pertinent[e] que les limites nationales pour
penser la modernité? », tant dans son futur ouvrage consacré a Machado, Milosz et
Rilke?®, que dans ses articles des Nouvelles littéraires. Dans le « Paris-Babel » des
années vingt, « le travail de traducteurs comme Coindreau, Larbaud, Parijanine?’ »
prend son essor, de méme que l'on crée de grandes collections de littérature
étrangere, comme le « Cabinet cosmopolite » chez Stock, la « Collection d'auteurs
étrangers » ou « Feux croisés » chez Plon, « Du monde entier » chez Gallimard.
Cassou admire d'ailleurs le travail de Valery Larbaud, initiateur du renouveau des
lettres anglaises et espagnoles de I'époque. Edmond Jaloux, Charles du Bos ou
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Bernard Groethuysen sont autant de «passeurs internationaux, bilingues ou
polyglottes, frontaliers culturels, transfuges et émigrés, qui ont leurs réseaux, cafés
ou salons, leurs relations diplomatico-culturelles, sans parler des Thélemes
internationales comme l'abbaye de Pontigny?® », les colloques de Royaumont ou les
PEN Clubs, qui signent bien la volonté de reconstituer une Europe de I'esprit?°.

Une générosité sans borne et un caractere quelque peu « utopique » feront de
Cassou dans les années trente le « champion de I'Espagne républicaine3® ». Mais dés
1924, il écrit a Larbaud pour lui demander d’intervenir en faveur de Miguel de
Unamuno, déporté aux Canaries « par ordre de la dictature militaire ». Les deux
écrivains rédigent deux articles de protestation en premiere page des Nouvelles
littéraires le 1" mars3', ainsi que dans le Mercure de France un mois plus tard : « Il
est impossible que les intellectuels francais demeurent insensibles a I'appel de leurs
confréres voisins. On a privé 'Espagne de sa conscience, on I'a baillonnée. » Cassou
salue en Unamuno non seulement un « poete », une «autorité morale », mais
également un « prophéte qui juge les hommes et les rois et se sent digne de porter
dans le concert de I'Europe intellectuelle la parole de I'Espagne ».Avec ces articles, il
signe un engagement qui ne fera que s'intensifier au cours du temps.

Sa conviction d'un salut par une « Europe de la culture » s'élargit naturellement a un
humanisme d'échelle internationale, s'appuyant sur un patrimoine mondial du
savoir et une libre circulation des idées, dynamique artistique destinée a enrichir la
créativité de chaque nation. C'est encore une fois par son hispanicité que Cassou
introduit cette idée, en affirmant que le contact du jeune continent hispano-
ameéricain provoquera un « rajeunissement » de la poésie francaise, admirant en
particulier la veine neuve et vivifiante, la puissance d'inspiration des poetes
mexicains3?.

Cette ouverture intellectuelle le conduit naturellement a porter un jugement sévere
sur son propre métier de critique littéraire. Joé Bousquet dit d'ailleurs partager avec
lui «une méme facon de détester [...] les fabrications de l'opinion littéraire, les
jugements d'autant plus claironnants qu'ils sont de surface et a c6té, et en bref la
charlatanerie33 ».
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Contre le dogmatisme

Présentant Jean Cassou dans ses Mémorables, Maurice Martin du Gard dessine le
portrait d'un jeune homme farouche, qui «abomine les idées, les dogmes, le
jansénisme, le jacobin, le bourgeois, le tout-fait, qui selon lui n'est pas a faire, enfin
tout ce qui emprisonne et sclérose3* ». Cassou se dresse en effet a plusieurs
reprises, dans les colonnes des Nouvelles littéraires, contre la littérature régentée :
« I est toujours difficile de juger une littérature qui se fait, surtout si elle se veut
exclusivement lyrique, et par conséquent si elle arbore ces airs de petites chapelles
et dacadémismes provinciaux qu'ont toujours affecté les mouvements
poétiques. » A I'instar de Miguel de Unamuno, il fuit les concepts et les théories :

L'Espagne n'a jamais produit d'idées, elle n'a produit ni apologistes, ni théoriciens, ni
philosophes. Unamuno, qui n‘a fait 'apologie, la théorie et la philosophie que de
'Espagne, a perpétuellement combattu lidéocratie, cest-a-dire notre aveugle
soumission a la force mécanique des idées.3®

Son caractere iconoclaste et sa réticence devant une interprétation exclusivement
meétaphysique de la poésie le poussent a prendre position - jamais en premiere
ligne, mais plutdt au cceur de ses chroniques - dans le fameux débat sur la « poésie
pure » qui agite les milieux littéraires de 1925 a 1930. Le 24 octobre 1925 a la
séance publique des cinq Académies, I'abbé Henri Bremond prononce un discours
dans lequel il développe une théorie de la « poésie pure » selon laquelle il existe une
analogie d'essence entre I'expérience mystique et I'expérience poétique et, au-dela,
les arts « aspirent tous, mais chacun par les magiques intermédiaires qui lui sont
propres, a rejoindre la priere3’ ». Les Nouvelles littéraires offrent entre 1925 et 1926
une tribune a l'abbé Bremond pour développer sa théorie, et l'occasion a ses
adversaires d'y répondre.

Cassou rejette les prises de position relevant selon lui d'un « faux esthétisme », de
celui gu'il qualifie avec une pointe dironie de « perspicace expert en poésie »,
«rompu a lart de flairer le vers viable3® ». Le débat touche a des questions
fondamentales dans la définition et la représentation de la poésie : il s'interroge en
effet sur les critéeres de la poéticité. Cassou, qui défend farouchement la liberté des
ressources en poésie, ne peut accepter la devise de la «poésie pure», qui
encourage le lecteur a séparer, dans les poemes, l'essence poétique de toute
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matiere censément « étrangere ». Il loue ainsi la poésie didactique de Pierre
Guéguen, la poésie parlée de Tristan Corbiere, la poésie populaire, le vers libre, le
poeme en prose et méme l'argot en poésie.

Avant méme d‘ailleurs que I'abbé Bremond ne s'en empare, il avait déja employé
I'expression de « poésie pure » dans une acception plus large et plus humaniste (a
propos d'une piéce d'Edouard Dujardin en 1923, Le Mystére du Dieu mort et
ressuscité) : « La piéce d’Edouard Dujardin ne sera donc ni du théatre & thése, ni du
théatre historique, mais du théatre pur, comme cette poésie pure et cette peinture
pure que recherchent, en ce moment, des artistes plus jeunes que Iui*®». La
« poésie pure » est celle qui cherche a toucher a 'essence méme de 'lhumanité, et
qui, dans une faille, dans un éclair, donne prise a l'universel. Quelques années plus
tard, Cassou se réapproprie le concept en le débarrassant de ses impératifs
idéalisants pour n'en garder que lintuition d'une part obscure de la création
poétique (encore a propos du théatre, une piece d'lbsen) :

Il est, dans chacune de ses pieces, deux ou trois moments qu'il me parait impossible
d’entendre s'approcher sans ressentir un frémissement, car ils sont, a l'intérieur de
I'action dramatique, comme ces vers qui, selon M. Bremond, se détachent d'un
poeme et que parcourt miraculeusement, exceptionnellement, le courant de la
poésie pure. [...] La poésie, on l'a répété assez souvent, est présence; elle est
révélation ; elle se fait sentir par ce que les spirituels appellent des touches, et
celles-ci ont une évidence aussi indéniable qu'incommunicable.*®

Pour désigner cette part obscure de la poésie que la critique échoue a nommer,
Cassou choisit une définition «en creux», négative («indéniable »,
« incommunicable »), ou bien assume une définition entierement métaphorique : il
saisit ainsi la «fleur exquise d’humanité » de Novalis, la «soif d'un mélange de
silence et de tonnerre » de Jean de Bosschere, le « grand magma musical » de Pierre
Guéguen, le « monde auroral » de Léon-Paul Fargue, ou encore la veine « noire et
venimeuse » de Ribemont-Dessaignes#'... Il s'inscrit ainsi dans la conception
wildienne qui intime au critique de considérer I'ceuvre littéraire comme un « point
de départ pour une nouvelle création ». C'est a ce titre que Cassou reconnait la
réussite de Pierre Guéguen dans son ouvrage consacré a Paul Valéry#?, ou de Pierre
Louys, sa Poétique élaborant « une mystique de la connaissance poétique*® ». Lui-
méme affiche un style profus et subtil, parfois formulaire et élaborant un art
poétique disséminé a travers ses chroniques.
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Jean Cassou passe donc la poésie au crible de sa sensibilité, sans s'encombrer de
canons prétendument objectifs. Il défend avec ardeur la singularité du poéete, qu'il
cherche toujours a mettre en lumiére (sans se priver d'une éventuelle généalogie
littéraire). Il professe volontiers une auto-critique, dénigrant les bavardages
superficiels des commentateurs face a I'ceuvre poétique, perpétuellement neuve, et
qui s'élabore en secret, loin des regards.

Pour une redéfinition de la poésie

L'apport majeur de Cassou a lI'idée de poésie dans Les Nouvelles littéraires consiste
enfin en une redéfinition de la poésie, par un « décisif élargissement du champ de
prospection en-deca et au-dela de ce qui délimitait jusque la tres
conventionnellement le domaine poétique** ». La distinction des genres est parfois
difficile dans son ceuvre : de méme que sa critique ressortit souvent a la poésie, son
roman peut se lire comme une autobiographie déguisée, une prose poétique ou
comme un essai : ainsi Maurice Martin du Gard recommande-t-il a 'admiration des
lecteurs « les folles et réveuses histoires des Harmonies viennoises qui ont ravi a
chacun des deux genres trop souvent ennemis, le roman et la poésie, leurs plus
précieuses facultés d'illusion® ».

En tant que critique, Cassou fait évoluer la notion méme de poésie au-dela des
genres : « selon la contexture plus ou moins serrée des combinaisons toniques », il y
a selon lui « différence de degré entre la prose et les vers, mais non différence de
nature® ».

Le 29 octobre 1927, la rédaction des Nouvelles littéraires accompagne le critique
dans cette nouvelle approche :

Notre ami Jean Cassou commence aujourd’hui la publication d'une série de
chroniques poétiques, qui ne se limiteront pas a la critique banale du dernier livre
de vers paru, mais qui tenteront de donner, a l'occasion des circonstances les plus
diverses - aussi bien livres que films, concerts, manifestations, débats ou
polémiques - 'état et la température de nos go(ts et de nos sentiments en fait de
poésie, et dont I'ensemble pourra aider a un établissement du probléme poétique,

tel qu'on peut l'envisager aujourd'hui.’

Et en effet, Cassou excelle a déceler en toute chose « I'élan lyrique », non seulement
dans la littérature, mais également dans tous les arts (musique, peinture et cinéma),
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et, au-dela, dans la réalité quotidienne (« La poésie découvre dans la nature des
rapports singuliers et des correspondances inouies, indépendantes des lois qu'y
découvrent le savant ou 'hnomme pratique®. »). L'exemple le plus frappant se situe
dans le compte-rendu du passage a Paris de I'écrivain espagnol Ramon Gomez de la
Serna, « paladin extravagant et fantasque », dont il salue l'arrivée spectaculaire :

C'est un bien bel hommage a la poésie que, juché sur un éléphant, Ramén Gémez
de la Serna, hote de Paris, a prononcé l'autre soir, au Cirque d'Hiver. [...] On se
tromperait si I'on ne voyait dans lceuvre de Ramén que l'amusement d'une
imagination un peu vive. On ne pourrait plus alors employer a ce sujet le terme de
poésie. Mais il y a chez Ramén un phénomeéne poétique, le phénomeéne poétique a
I'état brut, c'est-a-dire une croyance vivante et constante.*

Cassou reconnait la « pointe étincelante®® » de la poésie dans la folie de I'écrivain
espagnol, et, des lors, apparente I'essence du lyrisme a une liberté exacerbée de
création et d'étre:

Peut-étre était-il nécessaire que la poésie finit par ne plus étre, sinon l'absence de
loi et de canon, du moins je ne sais quel vague objet, le plus proche qui soit de se
confondre avec I'état de liberté. [...] Ainsi la poésie est-elle devenue, franchement,
presque cyniquement, tout ce qui se rit des contraintes humaines. Elle déborde I'art
des vers et peut-étre méme l'art d'assembler des mots et s'étend, se répand,
s'infiltre dans toutes les activités. Elle est de la nature des vapeurs, qui corrompent
ou qui soulévent. Partout ou il y a allegement, voire destruction, il y a poésie.>’

On retrouve la le penchant anarchique, pour ne pas dire anarchiste, de I'écrivain. |l
est normal qu'il illustre son propos en invoquant Rimbaud, le « plus merveilleux
phénomeéne poétique de notre histoire terrestre>? » :

Dégagée de I'exercice d’'une raison dont I'abus n'a su que nous ligoter dans une
armature toute extérieure et toute pratique, la poésie cherche a utiliser des
recherches plus secrétes, et c'est la que, reprenant la suite de Mallarmé et de
Rimbaud, on l'attend a I'ceuvre. Dés lors elle s'applique a écouter les réves et les
délires de 'ame et a y surprendre cet homme nu et vrai, objet des plus antiques
recherches et de toute grande tradition morale.>3

Jean Cassou rejoint en dernier lieu son idéal humaniste (« grande tradition morale »,
«'hnomme nu et vrai»). Mais ce faisant, il s'inscrit également - et Les Nouvelles
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littéraires avec lui - dans la modernité littéraire, par un brouillage générique
revendiqué, dont il voit le parangon dans |'Ulysse de Joyce.

Apres les années vingt

Si Jean Cassou ressent une prédilection pour les poetes de grand souffle comme
Walt Whitman, Goethe et Rimbaud, cest quil voit en eux des «prophétes au
message porteur d'espérance et d'avenir, et ayant foi en l'action>*» ; action dans
laquelle Cassou s'engage en devenant membre du Comité de vigilance des
intellectuels antifascistes en 1934 et en dirigeant, a partir de 1936, la revue Europe.
Sa conception de la poésie évolue alors :

« |l s'est convaincu que l'urgence appelle une littérature “responsable”, fidéle a la
réalité, en prise sur la société et sur I'histoire. A peine en fonction (mai 1936), il
I'affirme aprés Nizan. La valeur est clairement placée du cété du réalisme, non de
la recherche formelle ni de la fonction poétique. La polyphonie et la polysémie ne
sont pas de saison. [...] La poésie fait les frais de la conjoncture>. »

Arrété en 1944 alors quil appartient au réseau de résistance « Bertaux »,
I'expérience de la geble le rameéne a la poésie, avec les Trente-trois sonnets composés
au secret, publiés sous le pseudonyme de Jean Noir a sa sortie de prison. La poésie
reprend alors le rbéle que Cassou lui confere au coeur de ses chroniques des
Nouvelles littéraires : étre un « immense cri d'amour pour l'univers [...] mais aussi un
acte de négation et de résistance, un appel a une vérité, a une sombre, courageuse
et amere vérité>® »,
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