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Survie d’un type littéraire. Quand le schnorrer fait son
entrée dans les œuvres d’Israel Zangwill et d’Albert
Cohen.

Survival of a literary type. When the schnorrer enters the works of
Israel Zangwill and Albert Cohen.

Mélisande Labrande

Dans  Les Mots et les choses, Michel Foucault rapporte le problème qu’a rencontré

l’histoire naturelle lorsqu’elle s’est constituée à partir du XVIIe siècle en un « champ
nouveau de  visibilité »  en  opérant  un passage du régime de la  série  à  celui  du
tableau. Pour nommer le visible, il importait aux naturalistes d’établir les identités et
les différences entre tous les êtres naturels afin de les ramener à un système de
variables  et,  ainsi,  de  pouvoir  dégager  des  comparaisons  (Foucault,  1976,
p. 143-144). Mais « qui peut assurer que chaque structure n’est pas rigoureusement
isolée  de  toute  autre  et  qu’elle  ne  fonctionne  pas  comme  une  marque
individuelle » ? Si des caractères communs permettent aux biologistes de dégager
des catégories, « il se pourrait après tout que […] le nom commun, jamais, ne puisse
naître du nom propre » (p. 158). La perplexité du naturaliste que Foucault met en
scène provient de la difficulté à reconnaître les différences pertinentes, ce par quoi
les individus sont reconnaissables, identifiables et donc comparables. 

Outre la biologie, diverses disciplines appréhendent leur objet ou leur population
par le biais de classifications, en ayant recours aux catégories et aux types. Ce terme
est employé par les anthropologues, les sociologues ainsi que par les théoriciens ou
critiques de la littérature. Une publication récente dans ce domaine définissait le
type  comme  une  « catégorie  figée  de  la  pensée  et  de  l’imagination,  catégorie
partagée par une collectivité » (Grall, 2007, p. 81)1. Toutefois, le caractère figé de ces
catégories  n’exclut  pas  une  certaine  plasticité.  Psychologique,  sociologique,
physiologique  ou  axiologique,  une  catégorie  prend  corps  à  un  certain  moment,

1 Plus encore que les types cognitifs, les types littéraires « opèrent en général sur le mode de la variation ». L’autrice ajoute :
« Un personnage littéraire est rarement LE type […] sauf, peut-être, dans le cas des mythes littéraires, où l’on peut parler de
prototype. […] [L]e personnage fictif fait simplement référence à un type, c’est-à-dire que sa détermination dans le récit fait que le
lecteur l’assimile à une catégorie générale. » (Grall, 2007, p. 84)
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comme un précipité dans un liquide, mais la vision du monde qu’elle informe peut
être modifiée ou réagencée sous l’effet de l’émergence d’un objet inclassable.

L’objet de la présente étude est une de ces figures qui mettent au défi l’élan de
classification qu’elles provoquent.  On veut parler ici  du personnage du  schnorrer 
dont  on s’efforcera  dans  un premier  temps de  définir  le  processus  d’apparition
comme phénomène historique et social dans un contexte géographique et culturel
donné : l’Europe centrale et orientale, et de fixation par la langue, en l’occurrence le
yiddish.  On verra ensuite  comment cette figure intervient  dans l’œuvre de deux
auteurs :  le Britannique Israel  Zangwill (Londres, 1864-Midhurst, 1926) et l’écrivain
de langue française Albert Cohen (Corfou, 1895-Genève, 1981). Outre des affinités
importantes sur lesquelles nous reviendrons2,  ces deux romanciers présentent la
particularité  de  s’être  emparés  de  ce  type dans  des  romans qui  ont  connu des
succès mondiaux, lui offrant une survie et une certaine notoriété3 tout en prenant
des libertés quant aux caractéristiques culturelles initiales de cette figure.

Du phénomène historique au type social et
culturel

Le schnorrer désigne en yiddish le mendiant convaincu de sa légitimité à obtenir ce
qu’il  requiert4.  Recouvrant  une figure plus  large que le  mendiant  urbain  de nos
sociétés contemporaines, le  schnorrer mendie avec aplomb, audace ou insolence,
selon le point de vue où l’on se place, sans offrir de remboursement, ni immédiat ni
différé. L’orgueil se combine chez lui à l’expression d’un besoin. Un terme existe en
yiddish  pour  décrire  cette  disposition  orgueilleuse,  le  même  qui  dit  le  culot,  le
toupet : c’est la  chutzpah, qui est tant le sentiment inspiré par le  schnorrer que le
style  dans  lequel  il  quémande.  Cet  orgueil  le  distingue  d’autres  personnages
démunis  peuplant  la  culture  yiddish,  comme  le  schlemiehl,  l’idiot  bon  à  rien  ou
encore le schlemazel, le malchanceux qui aborde son infortune la tête basse. 

Pendant un millénaire, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale et l’extermination des
Juifs d’Europe, le yiddish fut la langue principalement utilisée par les communautés
juives ashkénazes. De cette langue métissée issue de plusieurs souches, certains
termes passés dans l’allemand et l’anglais sont encore utilisés aujourd’hui. C’est le

2  Les affinités entre ces deux auteurs ont fait l’objet d’études ponctuelles : voir Thau, 2005 ; Lugassy, 2007 ; Vacher, 2012.
3  Chez Cohen, on le verra, cette notoriété se lit entre les lignes, car le mot yiddish de  schnorrer n’apparaît que sous forme
cryptée.
4  Dans la  Jewish Encyclopedia, la notice « Schnorrer »,  s’ouvre ainsi : « Terme judéo-allemand qui désigne, avec une tonalité de
reproche, un mendiant juif nourrissant une aspiration à une certaine respectabilité [Judeo-German term of reproach for a Jewish
beggar having some pretensions to respectability] » (Jacobs et Eisenstein, 1901-1906, ma traduction).
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cas  de  schnorrer.  L’origine  étymologique  de  ce  terme diffère  selon  les  sources5.
Selon  le  dictionnaire  Duden,  il  viendrait  de  schnurren (issu  du  moyen-allemand
snurren)  dont  le  premier  sens  est  « ronronner »,  gronder,  chanter  d’une  voix
caverneuse. Le substantif « die Schnurre » désigne le récit bref et divertissant d’un
événement  amusant  ou  merveilleux6.  Cette  étymologie,  qui  se  retrouve  dans  la
Schnurrpfeiferei (instrument à vent), est un premier indice de l’affinité du  schnorrer
avec le vagabondage et le récit divulgué, ce qui prend tout son sens si l’on considère
l’origine historique du schnorrer.

Avant d’être ce type incontournable de la culture yiddish dans ses représentations
des shtetls et des ghettos, le schnorrer désigne une réalité historique. Au milieu du

XVIIe siècle, lors d’une campagne de libération de l’Ukraine de l’Est de la domination
polonaise,  des  milliers  de  Juifs  furent  massacrés,  suspectés  d’être  les  alliés  des
Polonais. À la suite de ces pogroms en 1648-1649, des dizaines de milliers de Juifs
s’exilèrent  vers  l’Europe de l’Ouest.  Les  populations  juives  qui  étaient  alors  déjà
installées en Europe centrale et occidentale virent arriver ces flux de populations
dépendant entièrement du soutien des communautés locales. C’est parce que ces
mendiants  obtenaient  souvent  leurs  aumônes  en  diffusant  des  récits  d’une
communauté à l’autre qu’ils auraient gagné ce nom de schnorrer7.

Le  type  historique  du  schnorrer  évolue  avec  la  modernité.  Le  dépouillement
d’archives d’institutions de charité et de journaux des populations juives installées

en Allemagne a permis de montrer qu’au cours du  xixe siècle, une transition s’est
opérée dans la  manière dont ces mendiants furent gérés et  perçus au sein des
communautés  juives  (Bornstein,  2013).  À  partir  des  années  1840,  on  passe
progressivement d’un modèle d’aide directe, de personne à personne, à un modèle
centralisé où l’aide est coordonnée par les institutions de la communauté, suivant
un objectif déclaré d’élimination de la mendicité. Corollairement à ce changement

5  « C’est en vain que nous avons essayé ici de prouver l’origine étymologique du mot  schnorrer ; il n’en a pas, ou en a trop,
comme le jargon auquel il  appartient est l’enfant multicolore de mille parents, une écurie d’Augias de toutes les langues de
l’Orient et de l’Occident, une salle de chirurgie pleine de membres brisés et disloqués, parmi lesquels on ne voit parfois qu’un nez
sain ou une clavicule entière, bigarrés et aventureux. [Umsonst versuchten wir es hier, die etimologische Abstammung des Wortes
Schnorrer zu beweisen ; es hat keine, oder es hat deren zu viele, wie der Jargon, dem es angehört, das vielfarbige Kind von tausend Eltern
ist, ein Augiasstall aller Sprachen des Morgen- und Abendlandes, eine chirurgische Stube voll zerbrochener und verrenkter Gliedmaßen,
worunter nur zuweilen eine gesunde Nase oder ein ganzes Schlüsselbein bunt abenteuerlich dazwischen läuft.] ». Ainsi commence le
tout premier texte, consacré au schnorrer, que l’écrivain Leopold Kompert, juif de Bohême de langue allemande, publiait dans un
journal imprimé en lettres gothiques (1846, p. 149, ma traduction). 
6  Voir Duden Deutsches Universalwörterbuch, 1996.
7  Voir  l’introduction  qu’Edna Nahshon consacre  à  la  pièce  The  King  of  Schnorrers, dans  l’édition  qu’elle  a  faite  des  adaptations
théâtrales de et par Zangwill : « Les schnorrers dépendaient des habitants pour obtenir le gîte et le couvert ou une aide financière. En
échange, ils offraient à leurs hôtes des récits de leurs voyages, des nouvelles du monde, des nouvelles récentes des communautés juives
où ils étaient passés. Au fil du temps, l’humour, l’insolence et une certaine érudition s’attachèrent à leur réputation. [Schnorrers relied on
native residents to be taken in for temporary room and board and charitable donations. In return, they regaled their hosts with tales of
their journeys, news of world affairs, and the latest from the Jewish communities they had visited. Over time they gained a reputation for
humor, sauciness, and a measure of erudition.] » (Nahshon, 2006, p. 391, ma traduction).
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du système de charité, le sentiment individuel d’obligation vis-à-vis des  schnorrers
évolue.  Dans  le  système  traditionnel,  la  charité  était  motivée  par  des  principes
religieux tendant à pérenniser le statut de mendiant, puisqu’en permettant au riche
de  faire  l’aumône,  le  mendiant  lui  donnait  l’occasion  de  faire  le  bien.  Moins
prégnants dans des sociétés laïcisées, ces principes laissent place à un sentiment
d’obligation sociale mâtiné de mauvaise conscience. Le trait de caractère imposant
voire écrasant du schnorrer s’affirme alors d’autant plus dans les représentations de
ce personnage, ainsi qu’en témoignent les histoires qui font intervenir un schnorrer 
parmi celles compilées et analysées par Freud dans son essai paru en 1905, Le Trait
d’esprit et sa relation avec l’inconscient (Freud, [1905] 2014). Dans ces histoires juives,
les  schnorrers (le  mot yiddish est  employé par Freud)  traitent l’argent des autres
comme s’il était déjà le leur, selon un mécanisme de déplacement qui, comme le
rappelle Freud, est l’un des ressorts essentiels du trait d’esprit (comme il  l’est du
rêve). Ce déplacement qui provoque l’humour crée les conditions de traits d’esprit
tendancieux, révélant une certaine hostilité, un retour du refoulé, en l’occurrence la
révolte des riches contre le  reliquat d’une loi  religieuse en porte-à-faux avec les
principes individualistes de sociétés qui s’embourgeoisent (Klatzmann, 1998, p. 123).

Par ce bref aperçu de l’apparition du schnorrer et de sa fixation comme type culturel
en Europe de l’Est, on voit que ses représentations charrient des questionnements
essentiels  quant  au  jeu  entre  individu  et  communauté  dans  un  monde  juif
ashkénaze dont les règles évoluent avec la modernité. 

Du type culturel au type littéraire

Le schnorrer comme personnage littéraire apparaît au milieu du XIXe siècle chez des
auteurs juifs d’Europe centrale et occidentale en langues diasporiques. L’écrivain juif
austro-hongrois de langue allemande Leopold Kompert (1822-1886) est connu pour
des récits qui, pour la première fois, décrivent sur un mode romanesque la vie juive
du ghetto de l’Europe de l’Est. Sa première publication journalistique, intitulée « Die
Schnorrer » est entièrement consacrée à ce phénomène de la mendicité ambulante
(Kompert, 1846, p. 149-154)8. Le schnorrer apparaît aussi, à partir des années 1880,
chez des auteurs de fiction en yiddish : citons Sholem Aleykhem, Mendele Moyhker
Sforim,  Isaac  Leib  Peretz  ou,  plus  tard,  les  frères  et  la  sœur  Singer.  Figure
métonymique d’un monde appauvri que cette littérature s’emploie plus largement à

8 Outre la dimension documentaire de cet article qui constitue l’une des sources primaires essentielles auxquels se réfèrent les
historiens s’étant penchés sur le sujet du schnorrer, on y perçoit déjà le regard du nouvelliste attentif à la particularité des types
humains peuplant le monde du ghetto et des communautés rurales qu’il s’appliquera à représenter par la suite. Voir notamment
la nouvelle « Die Kinder des Randars » dans le recueil Aus dem Ghetto (Kompert, 1848).
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retranscrire9,  le  schnorrer y  incarne  aussi  de  manière  symbolique  une  histoire
millénaire d’exil et de persécutions.

Ce  type,  associé  à  un  contexte  précis,  a  nourri  une  lignée  de  figures  littéraires
amenées à se déployer dans un champ culturel plus vaste. Les œuvres des auteurs
ici à l’étude, Israel Zangwill et Albert Cohen, se situent respectivement à l’orée et

dans  les  premières  décennies  du  xxe siècle.  On  s’intéressera  aux  personnages
principaux de Le Roi des Schnorrers (Zangwill, 1894) et Mangeclous (Cohen, 1938), et à
des  personnages  secondaires  de  Children  of  the  Ghetto  (Zangwill,  1892)  et  Solal
(Cohen,1930). On éprouvera l’hypothèse selon laquelle le  schnorrer  constitue une
source d’inspiration importante  pour  ces  personnages,  alors  que les  romanciers
procèdent à une opération comparable en ce qu’ils  font survivre ce type par un
double  mouvement  simultané :  convoquer  un  type  initialement  associé  à  un
contexte communautaire précis pour le déstabiliser et le déborder, en y greffant
d’autres imaginaires.

Les trajectoires de ces auteurs présentent d’importants échos. L’un comme l’autre a
des racines dans les marges de l’Europe : l’Europe de l’Est pour Zangwill (l’actuelle
Pologne) dont les parents émigrent pour Londres peu avant la naissance d’Israel en
1864, et l’île de Corfou pour la famille Cohen, qui s’en exile en 1900, également sous
les  pressions  antisémites.  Zangwill  grandit  dans  l’East  End  londonien au sein  du
ghetto juif, dans un foyer pieux où l’on parle yiddish ; à l’école et par sa carrière
précoce de publiciste, il acquiert une double culture de juif érudit et de gentleman
anglais. Il écrit des critiques satiriques, des nouvelles, des romans et des pièces de
théâtre avec lesquels il rencontre rapidement un succès considérable en Angleterre
et  aux  États-Unis.  La  biographie  d’Albert  Cohen  est  marquée  par  l’incertitude
identitaire et son univers fictionnel relaie les « tiraillements d’un être partagé entre
l’Occident  et  l’Orient,  avec  un  pied  dans  chaque  univers  et  n’appartenant
pleinement ni  à l’un,  ni  à l’autre » (Decout, 2009,  p. 64).  Écrivain non français de
langue française (un temps apatride, il passe son enfance à Marseille puis acquiert
la  nationalité  suisse)  qui  ne  s’intègrera  jamais  pleinement  dans  le  paysage  des
lettres françaises, il connaît toutefois des succès indéniables, notamment avec son
cycle  romanesque  commencé  en  193010.  Ces  deux  romanciers  perçoivent  leurs
communautés d’origine (le  ghetto juif  de Londres et  celui  de Corfou)  comme un
réservoir inépuisable de personnages prêtant au grossissement caricatural. Chacun
écrit dans la langue hôte, l’anglais et le français. On sait que Zangwill,  traduit en
français au début du siècle,  a largement contribué au « réveil  juif » qui,  dans les

9  L’importance  de  ces  images  de  la  mendicité  « correspond  à  une  réalité,  celle  d’un  appauvrissement  généralisé,  dû  aux
transformations économiques de la Russie tsariste, où le développement capitaliste supprime quantité de métiers traditionnels
des Juifs et ruine leur fonction d’intermédiaires économiques », précise Carole Matheron en introduction à l’un des grands textes
de la littérature yiddish (Matheron, 1996, p. 31). 
10  Il reçoit notamment le grand prix du roman de l’Académie française l’année de la parution de Belle du Seigneur, en 1968.
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années  1920,  s’est  opéré  au  sein  des  milieux  littéraires  juifs  français  et
francophones sur lesquels il exerça une réelle influence11. Dans ce contexte, il y a
tout lieu de penser que Cohen a lu Zangwill. 

Ces divers parallèles et cette donnée d’histoire littéraire nous invitent à approfondir
la question de la filiation entre les deux romanciers. Un moyen de le faire consiste à
comparer les deux introductions, ou, pourrait-on dire, les deux « entrées » (au sens
théâtral du terme) du schnorrer au seuil des œuvres fictionnelles de ces écrivains : le
court roman Le Roi des Schnorrers (Zangwill, 1894)12 et le premier roman de Cohen,
Solal (Cohen, [1930] 2018). En étudiant la façon dont les caractéristiques de ce type
culturel  s’incarnent  dans  ces  personnages  littéraires,  on  verra  que  le  schnorrer
permet de penser plus largement le rapport du personnage-type au collectif dont il
émerge, par la performance qu’il offre de son type.

Deux entrées du schnorrer

Le Roi des Schnorrers se passe au XVIIIe siècle, au sein du quartier londonien de la
synagogue  de  Bevis  Mark.  Dans  les  premières  pages,  un  financier  nommé
Grobstock  s’adonne  à  un  manège  singulier :  à  la  foule  de  schnorrers  guettant
l’assemblée  de  fidèles  à  la  sortie  de  la  synagogue,  il  distribue  des  pièces
empaquetées dans des papiers qui en dissimulent la valeur, jouissant des effets de
surprise, joie ou déception, qui s’inscrivent sur la physionomie des pauvres hères
auxquels il joue son tour. La première occurrence du schnorrer dans cet  incipit  est
donc collective. Grobstock rencontre ensuite Menasseh da Costa, l’autoproclamé roi
des schnorrers, qui s’offusque de la farce et l’humilie en retour. Suit la description de
Menasseh, faite du point de vue du financier qui d’abord doute, puis finit par se
persuader qu’il s’agit d’un schnorrer en décryptant son accoutrement :

Seul un Schnorrer pouvait s’être fabriqué un turban artisanal, formé d’une calotte
noire  drapée  d’un  foulard  blanc.  Seul  un  Schnorrer pouvait  défaire  les  neuf
premiers boutons de son gilet et, si ce relâchement était dû à la chaleur ambiante,
s’affubler en même temps d’un vêtement épais comme une couverture, avec des
boutons de la taille d’une boussole et des pans qui frôlaient les boucles de ses

11  Voir l’ouvrage de Nadia Malinovich (2010) où le rôle crucial dans ce « réveil » d’André Spire, ami de Cohen, est rappelé. Spire
fut un fervent admirateur de Zangwill dont la lecture, dès 1904, opéra comme un ferment de son retour au judaïsme et dont il fut
l’un des passeurs en français, lui consacrant plusieurs textes. Dans son article intitulé « L’humour dans l’œuvre d’Israël Zangwill »
(1951), André Spire revient sur l’impact énorme qu’eut sur sa propre trajectoire la lecture de la nouvelle « Chad Gadya », traduite
en français par Mathilde Solomon dans les Cahiers de la Quinzaine (Zangwill, 1904). Il y expose comment cette lecture influença
également toute une génération d’écrivains, génération avec laquelle Cohen a frayé et échangé, à commencer par Spire.
12  On renvoie à la traduction française d’Isabelle Di Natale et Marie-Brunette Spire (Zangwill, [1894] 1994). Les personnages de
schnorrers apparaissent ailleurs dans l’œuvre de fiction de Zangwill, ainsi sous les traits de Melchitsedek Pinchas dans la somme
romanesque Children of the Ghetto, qui consacrera la carrière du jeune Zangwill (Zangwill,1892) ou dans plusieurs nouvelles qui
forment le recueil Ghetto comedies (Zangwill, 1907).
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souliers, même si cette longueur s’harmonisait avec celle de la jaquette, laquelle
dépassait  le  haut-de-chausses.  Qui  enfin,  sauf  un  Schnorrer,  pouvait  porter  ce
pardessus à la façon d’une cape les manches pendantes, évoquant ainsi,  vu de
côté, l’allure d’un manchot ? En dehors du piteux état de l’étoffe, couleur tabac, on
pressentait sans peine que son propriétaire ne s’habillait pas sur mesure ni selon
les canons de la mode. [None but a Schnorrer would wear a home-made turban, issue
of a black cap crossed with a white kerchief ; none but a Schnorrer would unbutton the
first nine buttons of his waistcoat, or, if this relaxation were due to the warmth of the
weather,  counteract  it  by  wearing  an  over-garment,  especially  one  as  heavy  as  a
blanket,  with buttons the size of  compasses and flaps reaching nearly  to his  shoe-
buckles, even though its length were only congruous with that of his undercoat, which
already reached the bottoms of his knee-breeches. Finally, who but a Schnorrer would
wear this overcoat cloak-wise, with dangling sleeves, full of armless suggestion from a
side view? Quite apart from the shabbiness of the snuff-coloured fabric, it was amply
evident  that  the  wearer  did  not  dress  by  rule  or  measure.]  (Zangwill,  1894,  p. 6,
trad. p. 12)13

Considérons maintenant la première apparition de Mangeclous, le personnage de
Cohen,  sur  l’île  de  Céphalonie14.  Contrairement  à  chez  Zangwill,  le  terme  de
schnorrer n’apparaît pas dans le texte de Cohen15. Le premier chapitre est centré sur
le  héros,  Solal,  qui  rejoindra  bientôt  l’Occident  où  il  mènera  une  carrière  de
diplomate. Mangeclous en est le parent grotesque. Tandis que le très jeune Solal
étudie  sagement  le  Talmud,  Mangeclous  fait  son entrée  avec  une requête  dans
l’antichambre du rabbin Maïmon, grand-père de Solal et des cinq cousins et amis,
les « Valeureux ». 

Précédé de sa toux dont les échos se répercutaient dans les nombreuses cavernes
de ses poumons tuberculeux et vivaces, le faux avocat Mangeclous entra, suivi de
deux  amis,  Salomon  et  Matthatias.  Ses  pieds  nus  écartés,  il  fit  craquer  ses
formidables  mains  tout  en  os,  poils  et  veines,  boutonna  sa  redingote  noire,
souleva  son chapeau haut  de  forme,  ajusta  une  plume d’oie  au  creux  de  son
oreille, eut un sourire inutilement sardonique et demanda à parler d’urgence au
grand rabbin. (Cohen, [1930] 2018, p. 87-88) 

Le  gilet (waistcoat),  les  hauts-de-chausses (knee-breeches)  et  les  boucles  des
souliers (shoe-buckles) de Menasseh ; la redingote et le chapeau haut-de-forme de
Mangeclous sont autant de signifiants qui renseignent soit sur le lieu où se déroule
le récit, soit sur les pays dont le personnage convoite la nationalité : Mangeclous est

13 Toutes les traductions françaises, notamment celle à laquelle on se réfère, mettent une majuscule pour le terme yiddish. 
14  Une île nommée Céphalonie existe réellement en mer ionienne. Mais Céphalonie est aussi, dans l’univers cohénien le double
fictionnel de l’île de Corfou, dont Cohen est originaire – située plus au Sud dans la mer ionienne.
15  Étant donné que le monde que dépeint Cohen est séfarade, il n’est pas étonnant que les mots yiddish y soient rares. Fait
notable, les langues communautaires telles que l’hébreu biblique, le ladino ou le dialecte des Pouilles et le dialecte vénitien
propres  à  cette  communauté  juive  corfiote  sont  également  absents  du  texte.  Sur  la  façon  qu’ils  ont  chacun  d’écrire  « de
l’intérieur » du judaïsme, Cohen se situe donc loin de Zangwill, adepte d’un certain multilinguisme, comme l’atteste le glossaire
ajouté à Children of the Ghetto (Zangwill, 1892).
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amateur  des  élégances  françaises  et  anglaises16.  Effet  recherché  ou  produit  du
hasard ? En résulte une interprétation bien à eux de la mode à l’occidentale, par la
pioche d’éléments typiques qu’ils combinent à des éléments qui les en éloignent
radicalement : ainsi du turban artisanal17 fabriqué par Menasseh, ou de la plume
d’oie que Mangeclous ajuste au creux de son oreille. Dans les deux cas, le motif
sartorial apporte la marque tangible d’un vagabondage connoté par leur apparence
hétéroclite.  Du  reste,  cette  propension  à  la  juxtaposition  de  vêtements  ou
d’accessoires  redouble  en  un  sens  le  geste  même  des  deux  romanciers  qui
s’emparent  ici  d’un type ashkénaze sur  lesquels  ils  superposent  et  forgent  leurs
personnages séfarades. 

L’excentricité  des  personnages  réside  aussi  dans  l’énigme  que  posent  ces
accoutrements.  Chez  Cohen,  le  mystère  consiste  dans  l’anachronisme  de
Mangeclous, le Méditerranéen aux pieds nus, dont les standards de l’élégance sont

restés figés au milieu du xixe siècle. Chez Zangwill, l’énigme est d’ordre physique car
les  vêtements  du  schnorrer  défient  les  lois  de  la  gravité :  comment  tous  ces
matériaux  de  longueur,  de  poids  et  de  texture  différents  peuvent-ils  tenir
ensemble ?  La  syntaxe  en  rend compte  par  l’usage  d’une  conditionnelle (« if  this
relaxation were due to the warmth of the weather ») suivie d’une apposition puis d’une
concessive (« even though its length were only congruous with that of his undercoat ») à
laquelle  s’ajoute  encore  une  relative (« his  undercoat,  which  already  reached  the
bottoms of his knee-breeches ») : l’ensemble forme un tissu langagier qui mime des
effets de congruence ou au contraire de débordement de ces étoffes et de leurs
attaches,  redoublant  le  processus  complexe  et  précaire  de  l’habillement  du
schnorrer. La pompe hétéroclite de sa vêture évoque, non sans ironie, les portraits
en majesté, corroborant le titre qu’il s’attribue lui-même dans la diégèse « le roi des
schnorrers », par lequel il parasite le plus haut rang du récit national anglais. Enfin, la
mention des boutons gros comme des boussoles (« buttons the size of compasses »)
et ce qui peut se lire comme un jeu de mot, intraduisible en français, « Who but a
Schnorrer would wear this overcoat cloak-wise », réactivent la métaphore du corps-
horloge et  achèvent  de sceller  l’aura cosmique du  schnorrer,  qui,  en  sus de  son
allure de monarque, se voit ici transfiguré en un outil de mesure de l’espace et du
temps18. 

16  « Ce qui m’irait bien ce serait des nationalités panachées, voilà, comme les glaces vanille-fraise. J’aimerais avoir un passeport
franco-anglo-américano-tchéco-scandinavo-suisse », rêve tout haut Mangeclous, dans le roman auquel il donne son nom (Cohen,
[1938] 2018, p. 528).
17  Ce turban, qui rattache le personnage à l’imaginaire oriental, est le premier indice de l’identité séfarade de Menasseh da
Costa, avant que la mention de son nom ne vienne la confirmer.
18 Cloak signifie la cape, et clock l’horloge. Bien que les deux mots ne se prononcent pas à l’identique, Cloak-wise (à la manière
d’une cape), appelle à la mémoire clockwise (dans le sens des aiguilles d’une montre). Le mot-valise souligne l’image du mystère
qu’est la cape, semblant ici voiler une identité pourtant toute apparente. 
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Outre ces éléments prosopographiques,  il  convient de voir  comment se formule
dans ces textes la caractérisation axiologique du schnorrer : le fait que son humilité
socio-économique n’aille pas de pair avec l’humilité au sens moral du terme. Ces
personnages  combinent  deux  traits  a  priori inconciliables  selon  l’éthique  du
capitalisme : l’habileté et la misère.

Le génie de Menasseh da Costa constitue la matière du roman Le Roi des Schnorrers,
dont  la  trajectoire  narrative  va  se  déployer  au  gré  de  l’habileté  tactique  et
rhétorique  du  protagoniste19.  Mangeclous,  lui,  s’autoproclame  « habile »  parmi
maintes qualités rares, avant même qu’elles n’aient le temps de se déployer dans la
narration. Le narrateur répercute le ton hyperbolique du personnage, reprenant et
allongeant encore la liste des métiers et des titres déclinés plus haut sur sa carte de
visite :

[…]  fripier,  précepteur,  spécialiste,  peintre,  vétérinaire,  pressureur  universel,
médecin  de  chiens,  improvisateur,  poseur  de  ventouses  terribles,  chantre  à  la
synagogue,  péritoniste,  perforateur  de  pain  azyme,  cartomancien,  pilote,  failli,
intermédiaire après coup, prestidigitateur, mendiant plein de superbe, dentiste…
(Cohen, [1930] 2018, p. 88)

Un terme arrête  l’attention dans  cet  extrait :  la  « superbe ».  Connotant  à  la  fois
l’orgueil et la majesté, ce mot serait une excellente traduction pour chutzpah. Logé
au  milieu  de  cette  caractérisation  foisonnante,  on  trouve  donc  mendiant  avec
chutzpah,  c’est  à  dire  le  schnorrer  en  traduction  française :  « mendiant  plein  de
superbe », entouré des nobles fonctions de « prestidigitateur » et de « dentiste ». 

Le schnorrer un et multiple 

Chez  Zangwill,  on  a  vu  que  Menasseh  da  Costa  fait  son  entrée  après  un  autre
personnage, collectif : une foule de schnorrers  aux abois. Ces derniers ont, pour la
plupart, abandonné les caftans des ghettos allemands au profit d’habits londoniens
troqués ou récupérés à leur arrivée (Zangwill, [1894] 1994, p. 8). Ils appartiennent
donc au monde ashkénaze,  et  leur régime de vêture est celui  du remplacement
quand Menasseh privilégie,  lui,  la  superposition.  Le texte mentionne une file  de
mendiants, un cordon de schnorrers (« a string of Schnorrers») (p. 6, trad. p. 8) qui se
défait  bientôt  pour  laisser  apparaître  le  premier  d’entre  eux,  le  seul  dont  on
connaîtra le nom propre à rallonge, signalant un personnage séfarade : Menasseh

Bueno Barzillai Azevedo da Costa. Dans l’Angleterre du XVIIIe siècle, la communauté

19  Dans  la  préface  qu’il  signe  dans  une autre  traduction du roman de Zangwill,  Richard  Marienstras  souligne  à  raison la
présence, en arrière-plan de cette figure, d’autres modèles d’indigents futés et ambitieux, notamment le picaro ; intertextualité
qui s’articule fort bien avec les origines ibériques du séfarade Menasseh Da Costa (Zangwill, [1894] 1980, p. xii-xiii).
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séfarade est la plus ancienne, nimbée d’un prestige dont sont dépourvus les récents
émigrés d’Europe de l’Est. Le schnorrer de Zangwill existe donc d’abord sous forme
de complément d’un nom commun et collectif (a string of), avant de coller à la peau
d’un personnage atypique (the King of20) porteur de la mémoire d’un exil séculaire, à
la fois semblable aux autres mais s’en distinguant radicalement. 

Dès  sa  première  apparition  dans  le  passage  cité  plus  haut,  le  personnage  de
Mangeclous est lui aussi présenté comme à la fois unique et multiple. Annoncé par
la longue liste de ses titres et fonctions fantaisistes, il fait son entrée sous le signe
de la multiplicité,  « précédé de sa toux, dont les échos se répercut[ent] dans les
nombreuses cavernes de ses poumons tuberculeux et vivaces ». Avant même son
entrée en scène, il  est donc question des trous et creux qui le constituent et où
circulent les sons émis par cet avatar du joueur d’instrument à vent, la Schnurrpfeife.
En  plus  de  connoter  une  idée  de  contamination,  l’expression  oxymorique
« tuberculeux et vivaces » suggère ainsi que la force vitale de Mangeclous se nourrit
de sa propre maladie. Elle vient corroborer la formule qui nous semble, à ce stade
de  l’analyse,  pouvoir  définir  l’axiologie  du  schnorrer :  c’est  un  être  dont  la
caractéristique propre est de savoir  convertir le manque en force dans l’espace du
discours et, en l’occurrence, de la fiction. 

Si nul mieux que Mangeclous n’incarne cette axiologie dans l’œuvre d’Albert Cohen,
il  convient  d’ajouter  que  ce  personnage  est  lui  aussi  intrinsèquement  lié  à  un
collectif.  En effet,  Mangeclous fraie avec un groupe,  dénommé les « Valeureux »,
cinq compères qui se déplacent, complotent et bavardent le plus souvent ensemble.
En outre, d’un point de vue structurel, l’un des « effets-Mangeclous21 » consiste dans
le  fait  d’hyperboliser  certaines  caractéristiques  présentes  chez  d’autres
personnages cohéniens. On pense au héros Solal qui, à la fin de Belle du Seigneur,
sans  en  avoir  d’abord  conscience,  reprend les  termes  et  le  style  de  l’anti-héros
Mangeclous tel  qu’il  se présentait  lui-même deux tomes plus tôt22.  Paria échoué
dans la capitale d’une France qui l’a destitué de sa nationalité, Solal se regonfle d’un
coup  en  imaginant  « faire  graver  Noble  Usurier  sur  la  plaque  de  cuivre »  d’une
boutique de prêteur sur gages23. Le cousin parodique précède dans la diégèse le
héros tragique, dont il se fait le ventriloque : le creux vient avant le plein, le marginal
avant  le  modèle.  Le  schnorrer est  ce  type  inimitable  et  irremplaçable  auquel,

20  En français, la valeur superlative de la tournure « le roi des » est tout aussi audible qu’en anglais ; en revanche, tout ce que connote
culturellement ce titre de « King » pour un anglais ne peut trouver d’exact équivalent en français, étant donné la différence du destin de
la tradition monarchique dans les deux pays. 
21  La formule a donné son titre à l’ouvrage de Judith Kauffmann consacré au personnage de Mangeclous (1999). 
22  C’est à-dire dans Mangeclous, si l’on suit l’ordre des parutions retenu par Philippe Zard dans la dernière édition (Cohen, 2018).
23  Cette réécriture visible de la Passion du Christ, où Solal se transforme en mendiant, se situe au chapitre  xciii de  Belle du
Seigneur (Cohen, [1968] 2018, p. 1503).
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pourtant,  les  références  sont  multiples,  traversent  les  frontières  comme  par
vocation à se répandre, se disséminer.

« Être répandu et non concentré »

Chez Zangwill comme chez Cohen, le  schnorrer s’interroge sur ce statut paradoxal
de type atypique et réfléchit sur sa propre condition. 

Dans le chapitre 5 de Le Roi des Schnorrers, Menasseh da Costa utilise la métaphore
du sel pour justifier le caractère indispensable de sa présence dans la communauté.
L’image  du  sel  apparaît  aussi  dans  le  chapitre  32  de  Solal mais  ce  n’est  pas
Mangeclous qui l’emploie, du moins pas en premier24. L’épisode relate la tentative
d’installation en Palestine d’une petite colonie constituée de Juifs  de Céphalonie.
L’expérience est un fiasco, l’affrontement avec la population arabe débouche sur un
massacre absurde, rapporté dans un style tantôt burlesque tantôt héroï-comique.
Face à l’évidence de cet échec, l’ancêtre Maïmon qui, à ce stade du récit, vit déjà
dans son cercueil, dit tout haut ce que chacun pense tout bas : ils feraient mieux de
se disperser de nouveau – « Est-il juste que je ne voie pas les autres pays avant de
défaillir dans les bras de l’ange de la mort ? Et suis-je une population pour rester en
cette Palestine ? Le sel doit être répandu et non concentré. » (Cohen, [1930] 2018,
p. 316) Dans les deux extraits, le sel est employé comme un comparant dont les
sens  sont  différents.  Chez  Zangwill,  le  schnorrer est  comme  le  sel  pour  sa
communauté : de même que le condiment dans la cuisine, il est à la fois accessoire
et nécessaire. Il  vaut en tant qu’il  entre en interaction avec les aliments, en tant
qu’on lui donne une place qui, sans être centrale, lui offre la possibilité de circuler
dans  la  communauté.  Chez  Cohen,  le  sel  est  une  image  du  peuple  juif  dont  la
destinée diasporique est réaffirmée. Un autre modèle que celui de l’État-Nation est
ici valorisé, à une époque de forte affirmation des nationalismes – les années 1930 –
 comme s’il importait de faire résonner une voix alternative à ce modèle national, en
même temps que de promouvoir le projet d’un État juif au sein de la communauté
internationale25.  Le  comparant  du  sel,  commun  à  Cohen  et  Zangwill,  attire
l’attention sur le fait que le schnorrer vaut aussi comme une métaphore du peuple
juif  dans  son  ensemble,  au-delà  des  distinctions  culturelles  tracées  par  les
catégories d’ashkénaze ou de séfarade. 

24  L’expression revient aussi dans Mangeclous au sujet d’un chanteur ambulant que croise Adrien Deume (Cohen, [1938] 2018
, p. 612-613) et deux fois dans Solal au sujet de Salomon (Cohen, [1930] 2018, p. 208 et p. 314).
25  Cette voix alternative formulée dans l’espace fictionnel invite à rappeler que Cohen s’intéresse depuis 1919 au sionisme. De
façon comparable à Zangwill, qui fut en Angleterre le chantre d’un sionisme hétérodoxe, Cohen aborde ce combat avant tout
comme  un  problème  intellectuel  et  humain  avant  d’y  consacrer  ses  actions  de  diplomate  dès  1939,  lorsqu’il  devient  le
représentant personnel de Chaïm Weizmann à Paris, puis conseiller au département politique de l’Agence juive pour la Palestine.
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*

Dans le passage qui suit immédiatement, Mangeclous agit encore en bon schnorrer,
reprenant l’image du sel à son compte et s’attribuant tranquillement l’autorité des
propos qui viennent d’être tenus par Maïmon. « Il  me semble que le vieux parle
juste, dit Mangeclous. Nous sommes le sel, je l’ai dit. Et il me tarde d’aller saler les
autres pays. » (Cohen, [1930] 2018, p. 316) : en revivifiant la métaphore biblique du
« sel de la terre » (Sermon sur la Montagne, Matt. v, 13), le schnorrer se fond dans le
groupe du peuple juif, qu’il incarne, glissant insensiblement du « je » au « nous », de
sorte que les référents de ces pronoms se superposent en une vision du monde où
la notion de propriété se retrouve diluée et somme toute peu pertinente.  Allant
chercher une citation du Nouveau Testament et reprenant les propos d’un ancien
auxquels il adjoint son commentaire, selon une méthode toute talmudique, il fait
résonner de son humour grave la question de la survie d’une population tiraillée
entre divers modèles de fixation, d’assimilation et de circulation.
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