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Pour une approche éditoriale des clefs romanesques
sous l’Ancien Régime

Anna Arzoumanov (Université Paris IV-Sorbonne)

Tous  ceux  qui  se  sont  intéressés  au  roman  sous  l’Ancien  Régime  ont  été
nécessairement  confrontés  un  jour  à  la  question  des  lectures  à  clefs1 :  en
rencontrant par exemple, au fil des lectures, une préface qui met en garde le lecteur
contre sa tentation de faire des « applications », ou bien encore en tombant sur des
clefs  insérées  dans  l’appareil  critique  d’un  roman.  Mais  souvent  les  manières
d’aborder la question sont tout à fait divergentes. Certains critiques, au nom d’une
clôture sacrée du texte littéraire, quand ils ne l’évacuent pas définitivement de leurs
analyses, s’efforcent d’en montrer l’inanité, considérant qu’identifier une personne
réelle dans un roman relève de l’anecdote et surtout revient à en nier le caractère
fictionnel. C’est en particulier le cas des nombreuses préfaces de René Godenne à

des œuvres du XVIIe siècle.  À l’opposé,  on sait  les remous qu’ont provoqués les
études de René Jasinski, dans les années 1960, qui se proposaient par exemple de
nous livrer le « vrai » visage de La Fontaine ou de Racine à partir d’une recherche
des clefs de leurs œuvres. On comprend bien que cette tentative de faire coïncider
aussi  strictement  le  biographique  et  le  littéraire  n’est  pas  satisfaisante  et  ne
constitue  en  aucun  cas  notre  projet  d’étude.  Quelques  études  récentes,  d’Alain
Niderst et de Jean Mesnard en particulier, ont pris en compte les clefs des romans
de Madeleine de Scudéry, en adoptant une approche plus nuancée du phénomène.
Mais  l’analyse  reste  centrée  sur  un  auteur  et  ne  porte  pas  sur  un  phénomène
global. Un nouveau mouvement a été initié par un article de Bernard Beugnot2  qui
pose des questions proprement théoriques sur ce problème, en mettant certes en
garde contre les dérives d’une telle pratique de lecture, mais aussi en affirmant qu’il
ne  faut  pas  ranger  les  clés  « au  rang des  accessoires  surannés »,  parce  qu’elles
correspondent  bien  à  une  pratique  d’écriture  attestée.  Pourtant  il  en  limite
considérablement le champ d’étude, puisqu’il montre qu’elles ne sont à prendre en

1  On donne pour l’instant une portée restreinte à cette notion : une « lecture à clef » est l’identification d’une personne réelle
sous un nom fictif de personnage. Une clef prétend ainsi rétablir les vrais noms des personnages et dit que x est en fait y. Dans
L’Histoire amoureuse des Gaules par exemple, on considère traditionnellement que Madame d’Olonne est la clef d’Ardélise, mais
aussi que le feuillet inséré en fin de texte qui identifie tous les noms propres est la clef de L’Histoire amoureuse des Gaules. On
verra tout à l’heure combien cette définition est appelée à être enrichie.
2  « Œdipe et le sphinx : essai de mise au point sur le problème des clés au XVIIe siècle », dans Le statut de la littérature. Mélanges
offerts à Paul Bénichou, Genève, Droz, 1982.
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considération que dans une perspective génétique qui s’intéresserait aux sources
de tel ou tel personnage et, surtout, au nom d’une conception « moderne » de la
littérature, il considére qu’elles replient une œuvre sur son référent et nuisent à la
libre prolifération des lectures. C’est à des études très récentes, enrichies par les
perspectives de l’analyse du discours,  que l’on doit  une reconsidération de cette
question.  En  effet,  Marc  Escola,  dans  un  livre  sur  La  Bruyère3,  y  consacre  des
analyses  ponctuelles,  montrant  comment  la  prise  en  compte  d’une  clef  peut
multiplier les lisibilités d’un texte pour un lecteur moderne. Il conclut son étude par
le constat que « les lectures à clefs pourraient nourrir  une réflexion proprement
théorique ». Delphine Denis, dans son livre Le Parnasse galant, consacre un chapitre
entier à une étude synthétique sur le nom galant et sur la question des clefs. Elle
propose pour la première fois de rendre du sens à cette pratique, en la considérant
comme un lieu de l’articulation entre l’espace social et le champ littéraire. Mais cette
analyse,  consacrée  à  la  catégorie  littéraire  de  la  galanterie,  ne  concerne  qu’un
champ  d’étude  restreint  et  laisse  en  suspens  un  certain  nombre  de  questions.
Myriam Maître, dans une étude sur les précieuses4, montre que les clefs font partie
de  leur  esthétique  et  qu’elles  participent  d’une  pratique  générale  de

travestissement. Enfin, un numéro de Littératures classiques
5
, dirigé par Marc Escola

et Mathilde Bombart, est entièrement consacré à cette question, ce qui prouve le
regain de faveur que connaît la réflexion sur cette pratique. 

Malgré cet intérêt renaissant pour les clefs, les polémiques autour de la lecture à
clef sont souvent très vives, chacun l’interprétant en fonction de sa propre définition
de la littérature et de l’art en général.  Mais surtout il  est manifeste que la place
donnée à la lecture à clef dans les études sous l’Ancien Régime est souvent due à

une compréhension différente de la pratique en elle-même. Or dès le XVIIe siècle,
les définitions de cette notion sont déjà tout à fait divergentes, comme le montrent
les trois exemples suivants.

Voilà comment les rédacteurs du Dictionnaire de l’Académie de 1694 définissent une
clef :

On appelle, Clef, l'explication des noms desguisez dans un Roman, ou des façons de parler
mysterieuses  dont  on  se  sert  en  quelques  Sciences,  comme  dans  la  Cabale,  dans  la

3  Marc Escola, La Bruyère I, Brèves questions d’herméneutique, La Bruyère II, Rhétorique du dicontinu, Paris, Champion,  « Moralia »,
2001.
4  Myriam Maître, Les Précieuses, Naissance des femmes de lettres en France au XVIIe siècle, Paris, Champion, « Lumière classique »,
1999.
5 Littératures classiques n°54, Printemps 2005.
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Chymie, pour en cacher les secrets. Ce Roman est beau, mais il n'y a point de plaisir si l'on
n'en a la clef.6

Si l’on ne s’intéresse ici qu’au premier volet de cette notice, dans le roman, le terme
de  « clef »  s’applique  exclusivement  au  décryptage  des  noms  lorsqu’ils  sont
déguisés.  Mais  la  définition  est  loin  d’être  précise.  Est-ce  que  le  terme  d’
« explication »  recouvre  une compréhension minimale  de  la  clef,  forger  une clef
signifiant  affirmer que tel  personnage est  en fait  telle  personne réelle  masquée
sous  un  faux  nom,  ou  bien  est-ce  qu’au  contraire  le  terme  en  recouvre  une
compréhension  maximale,  où  forger  une  clef  renvoie  à  toutes  les  opérations
d’explication du nom, comme la traduction des noms allégoriques par exemple7

(dire que tel personnage représente la Vérité par exemple) ?

La définition de Furetière est encore plus floue car elle inclut de nombreux sens
différents :

Clef,  en  termes  de  polygraphie,  signifie  aussi  l’alphabet  d’un  chiffre,  qui  est  secret  &
commun entre celuy qui escrit la lettre, & celuy qui la déchiffre. C’est presque en ce sens
qu’on dit qu’un homme a la clef d’une affaire, pour dire, qu’il en a le secret, la conduite,
qu’il en est le maistre. C’est aussi dans ce sens qu’on dit, avoir la clef d’un roman, ou d’un
livre dont on a déguisé les noms, quand on a les noms véritables, au lieu des fabuleux
dont l’Auteur s’est servi, ou l’explication de plusieurs endroits obscurs qui ont relation aux
temps, ou aux lieux. La clef de Cyrus, de Rabelais, du Catholicon d’Espagne, de l’Euphormion
de Barclay.

Conformément à la définition du Dictionnaire de l’Académie, forger la clef d’un roman
signifie offrir au lecteur les noms véritables là où le roman ne donnait que les noms
fictifs. Mais immédiatement Furetière ajoute que la clef est aussi  l’ « explication » de
tout  ce  qui  a  trait  aux  repères  spatiotemporels,  aux  « endroits  obscurs  qui  ont
relation  aux  temps  ou  aux  lieux ».  La  clef  n’est  donc  pas  uniquement  un
déchiffrement des noms propres. 

L’interprétation  d’une  gravure  qui  figure  dans  l’édition  de  1792  de  Ann’Quin

Bredouille, ou le Petit cousin de Tristram Shandy
8
 conduit à une interprétation encore

plus  large  de  la  notion.  Cette  gravure  proposée  en  regard  du  frontispice  de
l’ouvrage  représente  un petit  personnage devant  une porte  close,  au-dessus  de
laquelle  figure  l’enseigne  « magasin  d’énigmes ».  Sous  cette  porte  apparaît  une

6 Dictionnaire de l’Académie française, 1694, nous soulignons. 
7  Traduire un nom allégorique, c’est par exemple affirmer que dans  Macarise de d’Aubignac,  le personnage d’Adaine est la
personnification d’une entité abstraite, l’ignorance.
8  Je remercie très vivement Jan Herman qui a eu la gentillesse de me faire découvrir cette gravure.
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gigantesque clef. Une légende (« L’imbécile ! qui attend qu’on lui apporte et qui ne
voit pas où elle est ») guide l’interprétation de cette illustration. C’est donc que le
personnage attend qu’on lui apporte la clef de la porte et ne voit pas qu’il lui suffit
de se baisser pour la trouver. Cette gravure est une moquerie à l’égard du lecteur
qui attend une clef pour entrer dans le roman alors qu’il en a une à sa disposition.
Comment comprendre ici cette présence de l’image d’une clef au seuil du roman ?
Peut-elle être comprise comme l’explication des seuls noms propres ? Ou bien est-
elle plus largement synonyme de signification du roman qui ne se limite pas aux
temps et aux lieux ? 

Cette diversité des conceptions des clefs  romanesques montre bien qu’avant de
débattre sur la légitimité d’une réflexion sur la lecture à clefs dans les études sur le
roman  de  l’Ancien  Régime,  il  faut  essayer  de  comprendre  ce  que  recouvre
exactement  cette  pratique.  Cette  étude  propose  une  réflexion  sur  la  recherche
d’une méthode globale qui  permette de la  comprendre avec le  plus de justesse
possible9.

Une  première  façon  d’aborder  de  manière  globale  les  clefs  romanesques  est
d’étudier les préfaces et les titres des romans qui les évoquent. Les « seuils » d’une
fiction donnant  des  indications  sur  la  façon dont  on doit  la  lire,  il  semble  donc
logique que ce soit précisément le lieu où les auteurs évoquent les lectures à clef.
Quels  sont  les  mérites  et  les  inconvénients  de  cette  approche ?  Quels  sont  les
apports de l’analyse éditoriale ?
Titres et préfaces évoquant la lecture à clef

Une première méthode d’approche du phénomène consiste à étudier les titres et
les préfaces des romans qui évoquent la lecture à clef. Un premier constat s’impose,
le discours sur les lectures à clefs y est omniprésent. Une étude systématique des

préfaces réunies dans le  Recueil  de préfaces de romans au XVIIIe siècle,  1700-1750
permet de donner des éléments chiffrés sur cette prégnance du discours sur les
clefs. On y relève en effet vingt-sept préfaces sur cent soixante-dix, soit à peu près
un sixième, qui évoquent la lecture à clef, soit pour encourager, soit pour dissuader
le lecteur de la pratiquer. 
Invitation à l’identification de personnes réelles10Préfaces et titres qui revendiquent
le travestissement de noms propres réels 

On ne compte pas les titres qui mettent en avant le déguisement sous lequel sont
présentés les personnages. Un premier exemple du début du dix-septième siècle

9  Cette étude s’inscrit dans le cadre d’une thèse sous la direction de D. Denis à Paris-IV qui porte sur les clefs imprimées sous
l’Ancien Régime.
10  Les exemples sur lesquels est fondée cette étude sont volontairement très différents autant du point de vue générique que
du point de vue chronologique afin de montrer que c’est une tendance générale qui subsume les clivages de genre et qui se
retrouve autant au XVIIe qu’au XVIIIe siècle.
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est la reprise topique de la formule « sous les noms de »11, comme le titre suivant,
L’Arcadie françoise de la nymphe Amarille où par plusieurs histoires, et sous noms de
bergers, sont déduits les amours de plusieurs seigneurs et dames de la cour12.  Cette
catégorie de titres laisse supposer que le personnage est une personne réelle dont
le nom est masqué par le romancier. Certains lecteurs peuvent ainsi considérer ce
titre comme une invitation à chercher le nom réel du personnage. Pour autant on
ne peut pas dire que ces romans sont des romans à clef,  puisque la récurrence
d’une même formule en indique le caractère topique.

Au XVIIIe siècle, on pourrait interpréter de la même façon de nombreux titres qui
laissent  supposer que les  personnages représentés dans le  roman sont  réels  et
contemporains  du  lecteur.  Les  titres  dans  lesquels  les  noms  des  personnages
apparaissent sous la forme réduite d’une initiale13 en sont un exemple au succès
incontestable. Ainsi le titre  Adelaïde ou Mémoires de la Marquise de M*** écrits par
elle-même14 laisse supposer que les personnes représentées dans le roman sont
réelles et que leurs noms sont laissés secrets pour conserver l’anonymat. 

Par ailleurs, on ne compte pas les titres de romans de l’Ancien Régime qui intègrent
la mention « histoire de ce temps/de ce siècle15 », « histoire véritable », « histoire de
la Cour16 », qui peuvent laisser également supposer que les personnages sont réels.

Quand ce n’est pas le titre qui suggère que le personnage représenté dans la fiction
est réel et que son nom est masqué, la préface peut jouer ce rôle. Voici quelques
exemples hétérogènes pour montrer une nouvelle fois que l’invitation à forger des
clefs n’est pas le propre d’un sous-genre romanesque.

Le premier exemple est emprunté au genre de l’histoire tragique du début du XVIIe

siècle :

11  En voici quelques exemples tirés du catalogue de la Bibliothèque de l’Arsenal :  Les Amours d’Amisidore et Chrysolite, histoire
véritable où sous noms empruntez est décrite l’inconstance des amours de ce temps, par le Sieur du Bail, Paris, chez Rolet Boutonus au
Palais, en la galerie des prisonniers, 1623,  Le Cleandre d’Amour et de Mars, où sous le nom de Prince de Loriane sont décrites les
aventures  amoureuses  d’un prince français,  Bordeaux,  S.  Millau,  1620,  Histoire  de la  cour,  sous les  noms de Chromidonte et  de
Hermilinde, Paris, Toussaint du Bray, 1629, La Galathée ou les Adventures du Prince Astiages, histoire de nostre temps, où sous noms
feints sont représentés les amours du Roy et de la Reyne d’Angleterre, Paris, P. Rocolet, 1626.
12 L’Arcadie françoise de la nymphe Amarille où par plusieurs histoires, et sous noms de bergers, sont déduits les amours de plusieurs
seigneurs et dames de la cour, Paris, G. et Q. Robinot, 1625.
13  En voici quelques exemples tirés du catalogue de la Bibliothèque de l’Arsenal : Antipamela ou Mémoires de M.D.** traduits de
l’anglois, Londres [Paris], 1742, Le Voyage de Guibray ou les Avantures des Princes de B… et de G…, pièce comique, avec l’histoire du
fameux Barry, de Filandre et d’Alison, 1704,  Suite des époux malheureux ou Histoire de M. et de Mme de ***, Paris, Laporte, 1783,
Histoire et galante et véritable de G***, Amsterdam,  J.H. Desbordes, 1716,  Mémoires de M. Le Marquis de ***, écrits par lui-même,
Paris, Veuve Coustelier, 1728.
14  [Louise de Kervalis],  Adelaïde ou Mémoires de la Marquise de M*** écrits par elle-même, Neufchatel, imprimerie de la société
typographique, 1782.
15 Le Vicomte de Barjac ou Mémoires pour servir à l’histoire de ce siècle, Dublin, Wilson et Paris, 1784.
16 Les Fortunes diverses de Chrysomire et de Kalinde, où par plusieurs événements d’amour et de guerre sont représentées les intrigues
de la cour, Paris, A Alayert, 1638.
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Il m’a semblé à propos d’en déguiser les noms, afin de n’affliger leurs familles, puisqu’elles
en sont assez affligées.17

Cette reconnaissance du cryptage des noms par le préfacier, justifié par une volonté
de ne pas « affliger » les familles, peut être lue, au moins par certains, comme une
invitation à démasquer les personnes réelles représentées par Rosset.

Dans un genre tout à fait  différent,  celui  de la  nouvelle  galante de la  deuxième
moitié du dix-septième siècle, on trouve dans la préface de  Cleonice ou le romant
galant de Madame de Villedieu la même reconnaissance de la pratique du cryptage
des noms réels :

Ce n’est  pas  que  celuy  qu’elle  [l’héroïne]  portoit  autrefois,  ne  soit  assez  illustre,  pour
n’avoir besoin d’estre déguisé ; mais vous sçavez que les noms alégoriques, ont un son
plus agréable pour l’oreille que les noms connus ; il  faut exciter la curiosité du lecteur,
pour  divertir  son  imagination.  Et  le  mystère  est  si  fort  de  l’essence  d’une  aventure
amoureuse, qu’on ne diroit pas je vous ayme, sur le bon ton, si le Tircis, ou la Clémence,
n’assaisonnoient une conversation d’amour18.

Pour la préfacière, les noms des personnages réels sont abandonnés au profit des
noms antiques parce qu’ils ont un son plus agréable, mais aussi parce qu’ils sont
entourés d’un halo de mystère qui convient particulièrement bien au roman. S’il se
justifie  différemment,  le  recours  au  cryptage  n’en  est  pas  moins  explicitement
affiché. 

Un dernier exemple tiré des Mémoires du marquis de Mirmon (1736) montre à quel
point le travestissement de personnes réelles dans le roman est un leitmotiv dans

les préfaces de fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles : 

Les aventures qui sont décrites dans ce livre ne sont point de ces histoires faites à plaisir
et inventées par un faiseur de roman. Elles sont si véritables que, quelque soin qu’on ait pris
de changer et de surcharger quelques faits pour les rendre méconnaissables, il est impossible
que bien des gens n’y soient reconnus. L’histoire des deux religieuses est si publique qu’on
n’a point déguisé leurs noms, ainsi qu’on a fait à l’égard de tous les autres, pour qui on a eu
cette attention, et surtout pour celui du chanoine, qu’on a laissé en blanc pour éviter toute
maligne interprétation.

17  François de Rosset, Les Histoires mémorables et tragiques de ce temps [1615], Paris, Le Livre de poche, 1994. p. 35.
18  Mme de Villedieu, Cléonice ou le Romant galant, nouvelle, Genève, Slatkine reprints, 1979, réimpression de l’édition de Paris de
1669, p. 4-5.
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Une  nouvelle  fois,  le  préfacier  met  en  avant  la  réalité  de  l’existence  de  ses
personnages  et  affirme  que  les  noms  de  presque  tous  les  personnages  sont
déguisés,  invitant  ses  lecteurs  à  « reconnaître »  certaines  personnalités19.  On
remarquera par ailleurs ici que, paradoxalement, c’est le blanc qui évite la « maligne
interprétation » et non le nom propre lui-même. Autrement dit, ce serait le blanc qui
régulerait le sens du roman. Pourtant on sait que le blanc est amené à être rempli,
le lecteur étant ainsi invité à interpréter et donc à identifier. 

Les exemples d’invitation à une lecture à clef sont donc monnaie courante dans les
paratextes des fictions narratives de l’époque classique20. Il est difficile d’évaluer le
degré de sérieux de cette invitation ou même de comprendre sa portée réelle. S’il
est indéniable que ces titres et ces préfaces suggèrent la possibilité d’une lecture à
clef, il est évident que le contrat de lecture n’est pas si simple. Puisqu’il y a une telle
récurrence, c’est que ces titres ont une dimension topique. Or un  topos conduit à
une  réception  distanciée  d’un  thème.  Mais  dans  quelles  mesures ?  Est-ce  que

certains lecteurs plus naïfs que d’autres y croient ? Au XIXe siècle, ce type de titres a
constitué une condition suffisante pour que les bibliophiles en recherchent les clefs,
comme en témoigne de façon exemplaire le dictionnaire de Fernand Drujon sur les

livres  à  clef21.  Dans  la  seconde  moitié  du  XXe siècle  au  contraire,  on  ne  s’y  fie
presque jamais.  Une attitude a supplanté l’autre,  en fonction des évolutions des
théories de la littérature. 

Une autre tendance se situe à l’opposé de ces invitations, il s’agit pour les préfaciers
d’opposer un déni aux tentations des lecteurs de forger des clefs.
Dénégation des clefs forgées par le lecteur

Dénier par avance les clefs forgées par le lecteur devient un véritable  topos sous
l’Ancien Régime. Mais les formes sous lesquelles il apparaît sont très diverses. 

Pour l’Abbé de Pure, dans la préface « Au critique » de La Prétieuse ou le mystère des
ruelles,  toute lecture à clef est rejetée à l’avance au nom du secret de l’intention
d’auteur :

Toi qui prétens me censurer

19  Fernand Drujon, dans Les Livres à clefs, cite d’ailleurs ce passage pour montrer que Les Mémoires… est un roman à clef.
20  On citera parmi de nombreux exemples la préface de L’Histoire de l’origine du prince Menzikow et de Dom Alvar Del Sol (1728), l’
« Avertissement » de Thémidore ou mon histoire et celle de ma maîtresse de Godard d’Aucour (1745), la préface des Mémoires ou
Aventures de Monsieur le Comte de Kermalec, La Haye, 1740, ou encore la préface de Le Tendre Ollivarius, nouvelle galante, par M.
B** de B***, Amsterdam, Henri Desbordes, 1718.
21  DRUJON (Fernand), Les Livres à clef. Étude de bibliographie critique et analytique pour servir à l’histoire littéraire, Paris, 1888,
« Culture et civilisation » (impression anastaltique), Bruxelles, 1966.
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Oserais-tu bien me jurer,

D’avoir toute l’intelligence

Et la clef de mon sentiment ?

Je n’ay pour toute ma defense

Que ces quatre vers seulement :

Tel pense deviner, qui n’est qu’un Allemant ;

Tel qui pense savoir à fonds ce que je pense,

Pense une extravagance

Car il ne pense pas que je pense qu’il ment.22

Pour  Furetière,  dans  la  préface  du  Roman  bourgeois,  toute  clef  est  par  avance
rejetée parce que trop simple :

Toute la grâce que je te demande, c’est qu’après t’avoir bien averti qu’il n’y a rien que de
fabuleux dans ce livre, tu n’ailles pas rechercher vainement quelle est la personne dont tu
croiras  reconnaître  le  portrait  ou  l’histoire,  pour  l’appliquer  à  Monsieur  un  tel  ou  à
Mademoiselle une telle, sous prétexte que tu y trouveras un nom approchant ou quelque
caractère semblable. Je sais bien que le premier soin que tu auras en lisant ce roman, ce
sera d’en chercher la clef ; mais elle ne te servira de rien, car la serrure est mêlée23.

Signalons  ici  la  complexité  de  ce  déni.  Dans  une  rhétorique  assez  retorse,  le
romancier affirme dans un premier temps que tout est « fabuleux », autrement dit
que le lecteur va entrer dans un univers entièrement fictionnel, mais un peu plus
loin, il ne nie pas les applications référentielles. Parce qu’il a à dessein emmêlé les
fils, l’auteur insiste sur le fait que le lecteur ne peut pas savoir qui se cache derrière
les noms propres. Il n’y a donc en aucun cas affirmation du statut fictionnel de ses
personnages, mais seulement négation de la possibilité de connaître sa véritable
intention. Or, précisément, Furetière a recours à l’anagramme la plus transparente

22  Abbé de Pure, « Au critique », La Prétieuse ou le mystère des ruelles, Paris, Droz, « Société des textes français modernes »,1938,
2e partie, p. 182.
23  Antoine Furetière, Le Roman bourgeois, édition de Jacques Prévost, Paris, Gallimard, « Folio », 1981, p. 24.
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qui soit, Charoselles pour Charles Sorel. Dans ce cas précis, la serrure est donc loin
d’être « mêlée ». Elle est au contraire tout à fait ouverte aux lecteurs. Le déni est
donc traité avec désinvolture. 

À partir de La Bruyère et de son rejet indigné des clefs des Caractères que toute la
Cour s’arrache, les dénis deviennent véritablement topiques. On citera une dernière
préface, très célèbre, celle des Égarements du cœur et de l’esprit :

Il est vrai que ces romans, qui ont pour but de peindre les hommes tels qu’ils sont, sont
sujets, outre leur trop grande simplicité, à des inconvénients. Il est des lecteurs fins qui ne
lisent jamais que pour faire des applications, n’estiment un livre qu’autant qu’ils croient y
trouver de quoi déshonorer quelqu’un, et y mettent partout leur malignité et leur fiel. Ne
serait-ce pas que ces gens si déliés, à la pénétration desquels rien n’échappe, de quelque
voile qu’on ait prétendu le couvrir, se rendent dans le fond assez d’injustice pour craindre
qu’on ne leur attribuât le ridicule qu’ils  ont aperçu,  s’ils  se hâtaient de le jeter sur les
autres. De là vient cependant que quelquefois un auteur est accusé de s’être déchaîné
contre  des  personnes  qu’il  respecte  ou  qu’il  ne  connaît  point,  et  qu’il  passe  pour
dangereux, quand il n’y a que ses lecteurs qui le soient.

Quoi qu’il en puisse être, je ne connais rien qui doive, ni qui puisse empêcher un auteur
de puiser ses caractères et ses portraits dans le sein de la nature. Les applications n’ont
qu’un temps : ou l’on se lasse d’en faire, ou elles sont si futiles qu’elles tombent d’elles-
mêmes. D’ailleurs où ne trouve-t-on pas matière à ces ingénieux rapports ? La fiction la
plus déréglée, et le traité de morale le plus sage, souvent les fournissent également ; et je
ne  connais  jusqu’ici  que  les  livres  qui  traitent  des  sciences  abstraites,  qui  en  soient
exempts.

Le rejet des lectures à clef peut revêtir différentes significations : affirmation d’une
fonction morale de la satire, figuration du moraliste en honnête homme, invitation
ludique et provocatrice à chercher des clefs, argument du secret de l’intention de
l’auteur, dénonciation d’un plaisir « malin ». La fréquence de ces dénis24 et la reprise
de  mêmes  formules  d’une  préface  à  l’autre  montrent  que  le  rejet  affiché  des
lectures à clef n’est pas moins topique que les invitations. Pourtant la critique du

XXe siècle a eu tendance à prendre plus au sérieux ces dénis que les invitations que
nous avons vues précédemment. En effet, gênée par la lecture à clef et par l’entrée
du référentiel dans la fiction, elle s’appuie sur ces nombreux dénis pour partager le

24  On citera, parmi de très nombreux exemples de dénis des clefs, les préfaces du  Roman satyrique de Jean de Lannel,  du
discours à l’Académie de La Bruyère, de Gil Blas de Santillane de Lesage, du Festin nuptial dressé dans l’Arabie heureuse au mariage
d’Esope, de Phèdre et de Pilpai avec trois fées, divisée en trois tables, par M. de Palaidor, de  Angola, histoire indienne, ouvrage sans
vraisemblance, des Amours de Zéokinizul,  Roi des Kofirans, du Voyage d’Amathonte, de Callophile, histoire traduite du scythe en latin
par un vieux philosophe visigoth et mise en français par un jeune avocat du Languedoc,  de  Paris,  Histoire anecdotique, morale et

critique, des  Contes moraux de Jean-François Marmontel, des  Mémoires pour servir à l’histoire de l’esprit et du
cœur, des Mémoires pour Madame la Duchesse de Morsheim ou Suite des mémoires du vicomte de Barjac.
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lectorat de l’Ancien Régime en bons et mauvais lecteurs. Il y aurait d’une part les
chercheurs de clefs, incapables d’apprécier le « plaisir essentiel du texte », d’autre
part  les  auteurs et  les  bons lecteurs qui  ne se laisseraient  pas aller  à  ce plaisir
aveugle.  C’est  la  conclusion  à  laquelle  parvient  Françoise  Barguillet  qui  s’appuie
précisément sur ces dénis pris à la lettre :

Les milieux mondains se disputent les « romans à clés » avec une curiosité qui manifeste
aussi leur superficialité : ils réduisent le roman à n’être qu’un jeu de société, devinette ou
rébus :  une fois  la  « clé »  trouvée,  le  sel  de  l’histoire  disparaît  puisque l’esprit  de  fine
médisance n’est plus sollicité. . Autant dire que, très attentifs aux applications possibles
des portraits romanesques à des personnes de leur entourage, ils le sont moins à ce qui
fait  l’essentiel  d’un roman peaufiné avec amour par un auteur méticuleux.  C’est  pourquoi
Lesage dans l’Avertissement de  Gil Blas, Duclos dans son préambule aux  Confessions du
comte de … ou Crébillon dans la  préface des  Egarements  se plaignent  de cette  manie,
d’autant que, leurs livres ayant des prétentions réalistes, les lecteurs se croient autorisés à
chercher partout des figures connues, dispersant leur attention sur des détails frivoles.25

Frivoles, anecdotiques et aveugles, les lectures à clefs seraient condamnées par les
vrais auteurs, parce qu’elles ne relèveraient pas du plaisir, plus littéraire pour nous,
d’apprécier  l’ « essentiel »  du  texte,  à  savoir  une  beauté  détachée  de  toute
contingence. Ces dénis des lectures à clef ont souvent été interprétés comme le
refus  d’un  geste  herméneutique  et  ils  ont  pu  servir  de  caution  à  des  analyses
poétiques qui refusent l’intrusion du référentiel dans les études littéraires. Pourtant
ils  exigent  une  lecture  plus  nuancée  et  méritent  d’être  confrontés  les  uns  aux
autres. 

On  voit  que  l’étude  des  « seuils »  permet  de  montrer  que  les  clefs  sont  partie
intégrante des schémas de réception sous l’Ancien Régime.  Mais cette approche
laisse en suspens un certain nombre de questions. Quelle part de jeu les lecteurs
voyaient-ils dans ces titres et dans ces préfaces ? Est-ce que le public romanesque
était partagé entre ceux qui prenaient à la lettre cette invitation et ceux qui ne la
croyaient pas ? Enfin, on a vu que les définitions des clefs données par Furetière et
le  Dictionnaire de l’Académie indiquent que cette attitude de lecture est loin d’être
univoque et révèlent qu’un discours critique moderne sur les clefs doit se fonder sur
une compréhension précise de l’objet. Or ce panorama des « seuils » ne permet pas
de savoir les formes que prennent les lectures à clefs. Il s’agit donc d’étudier le geste
herméneutique en lui-même.

Approche éditoriale : premières hypothèses

25  Françoise Barguillet, Le Roman au XVIIIe siècle, Paris, 1981, p. 18.
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Les bibliothèques abondent en clefs de toutes sortes, manuscrites ou imprimées.
Ce matériau d’une richesse exceptionnelle n’a jamais fait l’objet d’une étude globale.
Or  l’étude  des  clefs  elles-mêmes  est  riche  d’enseignements  sur  les  différentes
formes que peuvent prendre les lectures à clef ? Il  faut distinguer d’emblée clefs
manuscrites,  qui  sont  la  trace  d’une  lecture  individuelle  ou  collective,  et  clefs
imprimées, qui se veulent prescriptives, indiquant au lecteur comment il faut lire un
roman.  Pour  des  raisons  d’ampleur  du  corpus,  nous  nous  limitons  aux  clefs
imprimées, en tentant ainsi une approche éditoriale du phénomène26. 

Cette  approche  matérielle  a  l’avantage  d’indiquer  la  façon  dont  les  éditeurs
conçoivent la lecture à clef, ainsi que l’idée qu’ils se font des codes de réception. En
outre, puisque tout énoncé imprimé dans une édition se veut prescriptif et participe
de la mise en place d’un contrat de lecture, une clef imprimée influe la façon dont la
lecture à clef est pratiquée. Ainsi la clef imprimée n’est pas seulement le reflet d’une
pratique de lecture, elle en est aussi le moteur. L’enjeu est donc déplacé, il ne s’agit
plus de comprendre la façon dont la pratique s’inscrit dans le champ littéraire de
l’Ancien Régime, mais de connaître les modalités de la pratique. 

Un  premier  constat  s’impose :  les  éditeurs  ne  sont  en  général  aucunement
découragés  par  les  dénis,  ce  qui  confirme  la  part  de  jeu  qui  les  caractérise.
L’exemple des éditions des Amours de Zeokinizul l’illustre de manière exemplaire. La
préface oppose une nouvelle fois un déni aux lectures à clef : 

La vérité se peint si bien dans ce livret, qu’il  serait inutile de donner ici des caractères
auxquelles on put la reconnaître. Mais peut-être y ajoutera-t-on à la vérité, peut-être en
fera-t-on des applications aussi fausses qu’injurieuses ? C’est ce qu’il faut empêcher.

Or ce roman, dans le titre duquel on reconnaît facilement l’anagramme de Louis XV
(ce qui montre que le déni n’est qu’un jeu), publié pour la première fois en 1746, a
fait l’objet d’une nouvelle édition avec une clef imprimée en 1747 qui porte le titre
« Clef des Noms et Anagrammes des Amours de Zéokinizul. »

Les exemples en sont nombreux. À l’inverse, majoritaires sont les romans qui, alors
que leurs seuils semblaient inviter à une lecture à clef, n’ont jamais donné lieu à une
clef imprimée. 
Formes et structures des clefs que présentent les éditions.

Dans  le  catalogue  de  la  Bibliothèque  Nationale  de  France,  une  quarantaine
d’éditions d’ouvrages romanesques présentent des explications qui proposent des

26  Une étude des nombreuses clefs imprimées que l’on trouve dans les éditions de la Bn et de l’Arsenal s’avèrerait tout aussi
féconde. 
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équivalents réels à des personnages fictifs qui ne portent pas toujours le titre de
clefs. Voici les grandes tendances que l’on peut dégager. 
1. Clefs-listes

La  forme  la  plus  fréquente  de  clefs  est  la  liste.  Cette  liste  suit  soit  l’ordre
alphabétique, soit l’ordre d’apparition des personnages. La plupart du temps, cette
clef n’est pas donnée par l’auteur et est anonyme (sauf dans le cas particulier de la
galanterie,  étudié  par  D.  Denis  dans  Le  Parnasse  galant).  On  remarquera  que,
lorsqu’elle est sous la forme d’une liste, cette clef ne s’accompagne d’aucune preuve
la justifiant. L’identification référentielle est donc donnée comme allant de soi. Elle
trouve sa justification dans son élaboration même.

Ces listes sont constituées d’éléments qui varient d’une clef à l’autre.

Le premier type de listes présente les noms des personnages fictifs et les noms
propres de leurs équivalents réels. Dans la clef de L’Histoire amoureuse des Gaules de
l’édition princeps de 1665, on trouve ainsi un nom fictif de personnage, Amaranthe,
accompagné  de  son  équivalent  réel,  Mme  de  Précy,  aucune  autre  information
n’étant proposé au lecteur. 

Mais  ce  premier  type  peut  être  plus  élaboré.  Les  noms  propres  sont  alors
accompagnés de véritables  notices  qui  offrent  des  détails  biographiques sur  les
personnes  réelles  citées  ou  des  indications  sur  la  place  du  personnage  dans
l’économie narrative du roman. La clef des Mémoires secrets pour servir à l’histoire de
Perse, Berlin, Aux dépens de la compagnie de 1759, présente ainsi le nom propre du
personnage fictif,  « Abdoul », accompagné de son statut  dans  la  fiction,  « Fils  de
Fazel », puis son équivalent réel,  « Mr le Comte de Morville »,  accompagné de sa
fonction dans la vie politique française, « premier Secrétaire d’État sous le Régent ».
Contrairement à la clef de L’Histoire amoureuse des Gaules, cette clef est destinée à
un public plus large. Le lecteur se voit offrir non seulement le décryptage des noms,
mais  aussi  une  petite  notice  qui  indique  les  fonctions  administratives  des
personnages, les liens familiaux qui les unissent. Il  est intéressant de remarquer
que dans ce cas, cette clef n’est pas la première publiée et que l’ouvrage a été publié
en 1745, soit quatorze ans avant. L’écart temporel entre l’écriture et la lecture s’est
creusé,  le  lecteur  se  voit  donc  offrir  des  indications  supplémentaires  qui  lui
permettent de combler ses lacunes. 

Un deuxième type de listes associe non seulement des personnages fictifs avec des
individus réels, mais aussi des éléments plus hétérogènes. C’est le cas par exemple
de  la  clef  de  Rabelais  de  l’édition  d’Amsterdam,  Adrien  Moetjans,  M.DCLIX,  ou
encore de l’édition de Bruxelles, Henri Frix, M.DCLIX27. Pour la majorité des cas, un
nom réel est associé à un nom fictif (de personne : Gargantua est ainsi François I,
Frère  Jean  des  Entommeures,  le  Cardinal  de  Lorraine,  etc ;  de  lieu :  Hiiac  est
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l’Alsace). Quelques noms fictifs sont cependant associés à des noms communs, qui
dénotent soit une fonction d’une personne réelle lorsque le nom propre fait défaut
ou n’évoquerait rien au lecteur (on apprend ainsi que Hetripa (Her Trippa) est un
Grand magicien ou encore que Lennevault est le Chancelier de l’Evêque de Mailzais),
soit dénotent des entités abstraites (Panigon est ainsi la Paix, Decretales les Décrets
de Rome ou encore Thélème le Protocole du Concile de Trente),  soit des entités
concrètes (Gaster est ainsi le Ventre, traduction étymologique). La lecture à clef n’est
donc  pas  uniquement  lecture  référentielle,  elle  est  aussi  allégorique.  Mais  cette
hétérogénéité  de  la  clef  est  relative.  Elle  permet  surtout  de  révéler  l’identité
prétendue des personnes que Rabelais a masquées sous le voile de la fiction. 

Dans ce deuxième type de listes, le décryptage des noms propres par l’embrayage
référentiel  peut être minimal.  Le cas de la  « clef »  de  Macarise l’illustre de façon
exemplaire.  La  plupart  des  noms  propres  fictifs  sont  décryptés  par  des  entités
abstraites (Adaine est « L’Ignorance », Asirée, « l’Hérésie ») ou par des types humains
(Arcomène est  « L’homme content,  ou  vrai  philosophe,  du  mot  grec  qui  signifie
content »).  Mais  deux  noms  propres  se  trouvent  néanmoins  associés  à  des
personnes  réelles  contemporaines,  soit  par  un syntagme qui  ne  permet  pas  de
l’identifier (Alcandre est « un jeune seigneur de la Cour »), soit par un nom propre
qui  désigne  une  unique  personne  (Arisman  est  « le  Cardinal  Masarin,  par
anagramme sans changement »).

Les  équivalents  associés  aux  personnages  fictifs  peuvent  être  également
accompagnés de notices explicatives plus ou moins longues.

On peut tirer plusieurs conclusions de ces observations objectives de « clefs-listes » :

Une  liste  qui  porte  le  nom  de  « clef »  dans  l’édition  d’une  fiction  n’est  pas
nécessairement association d’un nom propre réel et d’un nom fictif. La « clef » ne
prétend donc pas uniquement donner les vrais noms des personnages visés par un
roman, elle est plurielle. Lecture allégorique et lecture à clef sont inextricablement
liées. 

La  liste  laisse  supposer  que  les  personnages  peuvent  être  remplacés  par  leurs
équivalents  réels  dans  l’ensemble  du  roman.  La  lecture  référentielle  n’a  pas  un
caractère local, mais global. Autrement dit, tous les énoncés qui se rapportent à un
personnage peuvent être rapportés à une personne réelle.

La liste, située la plupart du temps en fin de volume, est autonome. Elle peut se lire
indépendamment  du  texte  auquel  elle  s’applique.  C’est  d’ailleurs  le  cas  de

27
Les Œuvres de M. François Rabelais, docteur en médecine, dont le contenu se voit à la page suivante. Augmentées de la vie de l’auteur et de

quelques remarques sur sa vie et sur l’histoire. Avec la clef et l’explication de tous les mots difficiles, Amsterdam, Adrien Moetjans ou Bruxelles,

Henri Frix, M.DCLIX.
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nombreuses clefs-listes qui ont été imprimées hors de toute édition et ont circulé à
part28. 
2. Clefs qui évacuent définitivement les noms propres fictifs29

La lecture à clef peut prendre un caractère tellement systématique que, au lieu de
proposer un équivalent réel à un nom fictif, l’éditeur remplace, dans une nouvelle
édition, les noms fictifs par leurs équivalents réels. C’est le cas de plusieurs éditions
de L’Histoire amoureuse des Gaules et L’Histoire des Amours du Grand Alcandre30 sous
les titres Histoire amoureuse de France31 et Histoire des amours de Henri IV32. En effet,
immédiatement  après  leur  publication,  personne  n’avait  eu  de  doute  sur  le
fonctionnement de ces deux romans qui avaient été compris comme des romans à
clef racontant les amours de personnalités, pour le premier, de la cour de Louis XIV,
pour le deuxième, de la cour de Henri IV, dont Henri IV lui-même. Puisque ce fait
apparaissait  incontestable  aux  éditeurs,  ils  se  sont  sentis  autorisés  à  faire
disparaître les noms fictifs des romans. La lecture à clef a donc été comprise comme
exclusive, ne permettant pas de lire le roman comme une fiction. Avec ce type de
clef, le lecteur n’a plus le choix. Le texte lui est imposé comme une chronique, à
ranger du côté du libelle scandaleux. 
Clefs sous la forme de notes

Il existe également des ouvrages qui fournissent des clefs sous la forme de notes. À
l’inverse de la liste placée dans le paratexte qui porte sur la totalité de la fiction, la
note a une portée plus restreinte puisque que, pour reprendre la formule de G.
Genette,  elle est  toujours « relati[ve]  à un segment plus ou moins déterminé du
texte, et disposé soit  en regard soit  en référence à ce segment »33.  Elle suppose
donc  que  l’explication  ne  porte  que  sur  un  segment  textuel,  et  non  plus  sur
l’ensemble  du  roman,  elle  a  donc  toujours  un  caractère  local.  Elle  se  distingue
également de la liste par son statut pragmatique. Étroitement dépendante du texte
source, elle n’apparaît pas comme un ajout, mais comme un élément nécessaire à
sa  compréhension.  Elle  a  pour  fonction  de  faciliter  le  travail  herméneutique  du

28  L’Arsenal possède ainsi un carton constitué de clefs sous la forme de listes autonomes réunies sans les textes auxquelles
elles s’appliquent.
29  Pour une analyse plus détaillée de cette pratique éditoriale, je me permets ici de renvoyer le lecteur à mon article « L’Histoire
amoureuse des Gaules, entre chronique scandaleuse et divertissement galant »,  Littératures classiques n°54, printemps 2005, p.
141-151.
30  La version cryptée de ce roman, accompagnée d’une clef-liste, est publiée pour la première fois à Paris en 1651 chez la Veuve
Guillemot.
31  Tous les ouvrages publiés sous le nom d’Histoire amoureuse de France, très souvent réimprimés, donnent les noms réels. On
peut y ajouter les recueils collectifs des Amours des dames illustres de nostre siècle, plus tard de L’Histoire amoureuse des Gaules de
1754, L’Histoire amoureuse des Gaules suivie des romans historico-satiriques du XVIIe siècle recueillis et annotés par M. C.-L. Livet, Paris,
« Bibliothèque elzévirienne », 1856, 4 tomes.
32  Les éditions de cette version décryptée du roman sont très nombreuses. Elles voient le jour dans les années 1660.
33  Gérard Genette, Seuils, Paris, Seuil, « Poétique », 1987.
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lecteur.  Cette  présentation  matérielle  laisse  ainsi  penser  que  les  identifications
référentielles sont comme appelées par l’obscurité du texte. 

On rencontre deux types de notes, en bas de page et en fin de volume.

L’édition  de  1696  de  la  Satyre  ménippée  de  la  vertu  du  Catholicon  d’Espagne… à
Rastisbonne, chez Mathias Kerner34, offre au lecteur des notes de bas de page qui
permettent au lecteur de connaître les clefs des « deux Charlatans [du Louvre], l’un
Espagnol et l’autre Lorrain », respectivement le Cardinal de Plaisance et le Cardinal
de Pelvé, sans rien apprendre de plus sur ces personnages historiques. Mais ces
notes  sont  loin  de fournir  exclusivement  des noms de personnages historiques,
elles sont généralement consacrées à des informations sur le contexte historique

que le lecteur du XVIIe siècle ne connaît  plus.  Les notes sont donc toutes « une
explication des mots obscurs relative aux temps et aux lieux », pour paraphraser la
définition que Furetière donne de la clef. L’identification de personnes réelles n’est
ici qu’une forme parmi d’autres de la lecture à clef.

À  l’opposé,  certaines  notes  ne  fournissent  que  des  identifications  de  personnes
réelles. Les noms sont parfois accompagnées de notices très développées, comme
le montrent ce segment et la note de bas de page qui l’accompagne tirés d’une

édition des Mémoires secrets pour servir à l’histoire de Perse
35

:

Ce jeune prince qui s’appelait Cha-Séphi, avait *) par une protection [….].

*) Louis, Duc de Bourgogne, père de Louis XV, sa Mère Marie Adélaïde de Savoye, son frère Louis, Duc de Bretagne, furent

enlevés rapidement par la même espèce de maladie, Louis XV étant dans le berceau et à l’extrémité. La consternation en

était  d’autant  plus grande,  que  la  France espérait  du Duc de Bourgogne un gouvernement tel,  que Mr de Cambrai

imagina dans son Télémaque. Les Grands et le peuple n’hésitèrent point de prononcer sur la cause et sur l’auteur. Un

seigneur très qualifié (M. d. V.) dit publiquement à Versailles : peut-on ignorer l’auteur, c’est le Duc d’O., et si celui-ci meurt,

ajouta-t-il, parlant de Louis XV, agonisant alors, je serai le Brutus. Le Duc d’O. en fut au désespoir, et se jetant aux pieds du

Roi, son oncle le supplia de lui faire son procès dans les formes. LE SIECLE DE LOUIS XIV, p. 90, éd. De Berlin, vous fournira

plusieurs autres particularités. Mais les soupçons tombèrent, chacun rougit de l’imputation. Pourquoi dit-on, a-t-il laissé

vivre  Louis  XV,  s’il  voulait  régner.  L’argument  n’est  pourtant  pas  sans  réplique.  Un  homme  d’esprit,  avec  qui  je

m’entretenais sur ce sujet, me dit un jour : aurait-il régné, si Louis XV mourait.

La note offre ainsi une véritable notice historique sur le personnage, elle permet de
resituer les événements dans leur contexte immédiat. Bien plus comme dans un
discours scientifique, l’éditeur autorise son discours en fournissant des preuves de

34 Satyre ménippée de la vertu du Catholicon d’Espagne et de la tenue des États de Paris. Nouvelle édition, imprimée sur celle de 1677,
corrigée et augmentée d’une Suite de Remarques sur tout l’Ouvrage, pour l’intelligence des endroits les plus difficiles, A Ratisbonne, chez
Mathias Kerner, 1696.
35 Mémoires secrets pour servir à l’histoire de Perse, avec des éclaircissements et une clef marginale, plus complète et rectifiée par D.S.,
Amsterdam, 1763, p. 1-2.
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la  pertinence  de  ses  éclaircissements,  en  produisant  des  références  externes  à
l’œuvre. Mais nous sommes ici  face à un cas limite, la note devant en effet être
toujours de taille relativement courte pour ne pas perturber la lecture.
Clefs intégrées à un autre élément du paratexte

Lorsqu’elle  doit  emprunter  une  forme  longue,  l’identification  référentielle  peut
s’intégrer  à  une  préface.  Le  fabricant  de  clefs  développe  alors  un  discours
d’élucidation  référentielle  construit,  aux  allures  « scientifiques » :  exposé  de  sa
méthode d’investigation, citations de l’auteur, allégation de preuves diverses. Il peut
alors signer son texte36. De Marsy, auteur d’une clef de Rabelais en 1752, nommée
« éclaircissements historiques, pour l’intelligence des allégories contenues dans le
Gargantua et dans le Pantagruel », justifie son entreprise d’élucidation référentielle
de la manière suivante :

Le  Gargantua  qui  était  autrefois  dans  les  mains  de  tout  le  monde,  n’est  aujourd’hui
entendu que d’un très petit nombre de lecteurs, tant son langage a vieilli dans l’espace de
deux siècles. D’ailleurs les Allégories répandues dans le roman de Rabelais, et relatives
pour la plupart au temps où il écrivait, ont perdu beaucoup de leur clarté, à mesure qu’on
s’est éloigné des temps et des événements qui ont donné lieu à ses ingénieuses fictions.

Le rôle de l’éditeur apparaît ici tout à fait indispensable au lecteur qui, sans lui, ne
peut  pas  lever  l’obscurité  de  l’œuvre  de  Rabelais.  L’identification  référentielle
s’inscrit donc dans une véritable entreprise critique d’aide à la lecture, d’élucidation
du sens de l’oeuvre. Cette pratique plus érudite est à rattacher plus généralement à
la discipline philologique qui se évolue sous l’Ancien Régime. Après avoir édité des
textes  religieux, des auteurs de l’Antiquité accompagnés d’un commentaire savant,
les  philologues  multiplient  en  effet  des  éditions  avec  commentaire  du  corpus
français, dans lesquelles ils cherchent à offrir au lecteur les moyens de comprendre
le sens de l’œuvre. Pour cela, ils mêlent explication du vocabulaire et explication des
allusions  historiques.  Dans  les  pages  des  livres  apparaissent  alors  des  préfaces
d’éditeurs, des notes, des index, qui visent à lever les obscurités d’un texte et à le
faire bien entendre.

Quelques éléments de conclusion :

Ce  rapide  panorama de  pratiques  d’identification  référentielle  dans  des  œuvres
fictionnelles  montre  l’apport  d’une  approche  éditoriale.  Elle  permet  en  effet  de
décrire avec précision les formes très diverses que peuvent prendre les lectures à

36  Les  différentes  éditions  à  clef  des  œuvres  de  Rabelais  aux  XVIIe  et  XVIIIe  siècles  présentent  ainsi  des  élucidations
référentielles présentées et revendiquées par un auteur qui prouve ses allégations.
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clef sous l’Ancien Régime. Il peut tout aussi bien s’agir de l’identification locale d’un
personnage référentiel,  du remplacement systématique des noms propres fictifs
par  des  noms propres  réels,  d’une  liste  sans  preuve,  d’un  discours  construit  et
argumenté. Cette méthode permet en outre d’identifier les deux grands types de
clefs imprimées, qui ne sont pas nécessairement exclusifs. 

La pratique la  plus fréquente est  la  « clef  imprimée scandaleuse »,  à  laquelle  se
réfèrent la plupart des dénis. Dans de nombreuses éditions de la BNF, elle prend la
forme  d’une  liste,  souvent  présentée  dans  un  cahier  indépendant  ajouté
postérieurement,  reconnaissable  à  plusieurs  marques :  matériel  typographique
différent  du  reste  de  l’édition,  pagination  indépendante  du  reste  de  l’ouvrage,
rappel du titre de l’ouvrage auquel s’applique la clef, signatures qui indiquent que la
clef  n’est  pas  prévue par  l’édition.  Il  est  évident  que ces  clefs-listes  étaient  très
recherchées.  Elles  concernaient  presque  exclusivement  les  romans  satiriques
qu’elles faisaient ainsi basculer du côté du libelle scandaleux. 

Deux  titres,  au  succès  considérable,  jamais  publiés  sans  clef,  ont  joué  un  rôle
significatif  dans  le  développement  de  cette  pratique  éditoriale  dans  les  toutes
premières années du règne de Louis  XIV.  Tout  d’abord,  L’Histoire  des  amours  du
grand Alcandre, qui est accompagnée de la première occurrence de clef imprimée
satirique sous la forme d’une liste, est republiée en 1660 à la fausse adresse célèbre
« Pierre Marteau » dans le  Recueil pour servir à l’histoire d’Henri III. C’est sous cette
forme que le roman connaît un grand succès et est accessible au grand public. Le
roman  étant  par  la  suite  constamment  republié,  il  semble  qu’il  a  familiarisé  le
lectorat avec les clefs satiriques imprimées sous la forme de listes.  De la même
façon, la publication de L’Histoire amoureuse des Gaules de Bussy-Rabutin en 1665,
son retentissement et son succès éditorial ont joué également un rôle décisif. À une
époque où les intrigues privées de la cour exercent une fascination grandissante sur
un public souvent lassé d’histoire officielle, où les romans commencent à se nourrir
de  tous  les  bruits  qui  circulent  dans  le  petit  monde de la  Cour,  le  scandale  de
l’Histoire amoureuse des Gaules et de sa clef ont eu un retentissement immense. Le
lecteur muni de la clef se voyait offrir la possibilité d’entrer dans les appartements
des plus grands de la Cour de France. Les libraires hollandais (ou parisiens déguisés)
s’emparent de cette manne éditoriale en multipliant les éditions du roman, mais
également en publiant les clefs d’autres romans. 

Les clefs participent d’une stratégie de séduction d’un lecteur qui, lorsqu’il ouvre un
livre  présentant  les  mêmes  éléments  paratextuels  que  L’Histoire  amoureuse  des
Gaules, c’est à dire des noms fictifs et une clef, s’attend à une matière scandaleuse.
En  ce  sens,  la  clef  imprimée  fonctionne  comme  une  sorte  d’indice  générique,
suggérant un contenu scandaleux. À partir de cette époque, la clef imprimée sous la
forme d’une liste scandaleuse devient un véritable phénomène éditorial, soit, dans
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la majorité des cas, pour des œuvres contemporaines, soit pour des œuvres plus
anciennes.  Dans  une  contrefaçon  d’une  édition  elzévirienne,  Rabelais  est  ainsi

republié  avec  une  clef  qui  identifie  François  1er et  Louis  XII  sous  les  noms  de
Pantagruel et de Gargantua ; un roman sans succès, Lupanie, est republié avec une
clef qui fait équivaloir l’héroïne et Madame de Montespan afin d’attirer le lecteur.
Cette pratique scandaleuse de la clef a été vivement combattue par une censure
très puissante, au service de la glorification de la figure du Roi. 

Parallèlement  se  développe  une  pratique  érudite  d’élucidation  référentielle  des
œuvres de fiction française qui n’est pas séparée de la pratique scandaleuse par
une  frontière  étanche.  En  effet,  les  éditions  des  Mémoires  secrets  pour  servir  à
l’histoire  de  Perse par  exemple  témoignent  d’un  glissement  d’une  pratique  vers
l’autre lorsque l’écart temporel qui sépare les éditeurs de la première publication du
roman rend les révélations moins brûlantes. On passe alors de la simple clef-liste
dont les identifications de personnages contemporains font scandale à des notes de
bas de page où l’auteur de la clef justifie son entreprise, cite des historiens pour
légitimer ses identifications. En effet, de manière générale, quand la clef se fait note
de bas de page ou discours construit, elle s’accompagne d’un « éclaircissement » du
vocabulaire,  d’une  élucidation  des  sources.  Le  fabricant  de  clefs  passe  donc  du
pamphlétaire médisant à l’érudit scrupuleux. Le contraste entre ces deux figures
montre bien que les clefs sont loin d’être la pratique de lecture univoque qu’une
critique contemporaine a pu rejeter en bloc.
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