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Dans La Maison d’Apre-Vent (Bleak House, 1853), Dickens écrit :

M™€ Rouncewell a adopté cette opinion parce quelle considére qu'une famille
jouissant d'une telle ancienneté et d'une telle importance a droit a son fantéme.
Elle tient un fantdme pour l'un des privileges des classes supérieures, pour une
distinction élégante a laquelle ne sauraient prétendre les gens du commun.
(Dickens, [1853]1 1979, p. 114.)

Cette citation nous permet d’entrer dans le vif du sujet, en nous rappelant I'étroite

association, dans I'Angleterre du xix€ siécle, entre les classes supérieures et la figure
du fantéme. Cest une idée qui se retrouve notamment chez Jerome K. Jerome
(Veillées fantbmes) et chez Henry James, et qui nous fournit un point de départ pour
notre enquéte sur la présence des rentiers dans la nouvelle fantastique.

Notre postulat initial est que les personnages de rentiers sont particulierement

abondants dans la nouvelle fantastique du xix® siécle, qui se déroule souvent dans
un milieu tres privilégié. De fait, il suffit d'évoquer certaines des nouvelles les plus

célébres du canon de la littérature fantastique du xix€ pour s'aviser que le rentier y
tient une place souvent centrale. Certaines des nouvelles les plus fantastiques
d’Edgar Allan Poe, telles « Metzengerstein » (1832), « Bérénice » (1835), « Ligeia »
(1838) et « La Chute de la maison Usher » (1839), mettent en scéne des personnages
trés riches et sans profession spécifiée ; « William Wilson » (1839) se déroule quant a
elle dans un milieu manifestement privilégié. De la méme facon, dans « Le Horla »
(1887) et « Qui sait ? » (1890), deux des nouvelles fantastiques les plus célebres de
Guy de Maupassant, le narrateur est riche, voyage librement et a de nombreux
domestiques. Chez Henry James, on pensera notamment a « Owen Wingrave »
(1892) et au « Tour d'écrou » (1898), nouvelles qui se déroulent dans un milieu
privilégié, comme bien souvent chez cet auteur.
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Notre corpus compte environ 400 nouvelles fantastiques de nombreux pays
différents’, mais inégalement réparties entre les décennies considérées, de 1900 a
2020. Les nouvelles du corpus sont toutes parues dans des anthologies ou dans des
recueils de nouvelles; nous n‘avons pas consulté de nouvelles parues uniquement
en revues, partant du principe que les nouvelles fantastiques ayant une importance
du point de vue de l'histoire littéraire finissent toujours par paraitre en recueil ou en
anthologie.

Un probleme de méthodologie auquel nous avons été confronté est la nécessité
d'adopter une approche différente pour la période avant 1970 et pour la période
récente : avant 1970, les grandes anthologies fantastiques classiques? garantissent
une grande diversité au niveau des auteurs; aprés 1970, le nombre d'auteurs
représentés est bien moindre, avec un choix largement tributaire des goQts et des
lectures personnelles du chercheur. Dans un premier temps, ces cinquante
dernieres années (1970-2020) ont été marquées, dans notre travail, par une
surreprésentation de quelques auteurs, notamment Stephen King, Georges-Olivier
Chateaureynaud et Mélanie Fazi, c'est-a-dire des auteurs qui sont généralement
considérés comme des noms importants dans le genre fantastique3. Pour pallier
cette anomalie, nous avons ensuite consulté la principale anthologie fantastique
récente de langue francaise, les Territoires de linquiétude d'Alain Dorémieux
(1991-1996). Mais ce choix n'est pas non plus optimal car les neuf volumes de cette
anthologie ne contiennent que des textes d'auteurs francophones ou anglo-saxons,
ne permettant pas d'atteindre la diversité de la période précédente, qui contenait
des textes russes, italiens, sud-américains, etc.

La démarche n'a donc pas été tout a fait homogene, se heurtant a certaines limites
matérielles et présentant des lacunes inévitables : certains auteurs fantastiques tels
que Friedebert Tuglas, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Richard Matheson et Clive
Barker n‘ont pas été entierement dépouillés, mais compte tenu du nombre
conséquent de nouvelles pour chaque décennie considérée, il parait probable que
la tendance générale dévoilée ci-dessous serait restée la méme dans tous les cas,
voire aurait été accentuée.

1
2

Ensemble de I'Europe, Etats-Unis, Russie et Argentine.

Nous désignons par le syntagme « grandes anthologies fantastiques classiques » la Grande Anthologie du fantastique, de

Goimard et Stragliati, en 12 volumes (1977-1981), puis 3 volumes dans la réédition Omnibus de 1996, et I'anthologie de Roger
Caillois parue en 1966.

3

Que ce soit dans le milieu littéraire «classique », comme pour Chateaureynaud, ou dans le fandom des littératures de

I'imaginaire, comme pour Fazi.
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Problemes de définitions : le fantastique et
les rentiers

En ce qui concerne le fantastique, nous n'adopterons pas la définition de Tzvetan
Todorov4, trop restrictive, mais plutdt celle de Roger Caillois dans son Anthologie du
fantastique (1966). Caillois oppose le féerique (catégorie correspondant a ce qu'on
appelle aujourd’hui plutdt « merveilleux » ou « fantasy »), ou le surnaturel «fait
partie de I'ordre des choses » (Caillois, 1966, p. 6), et le fantastique ou « le surnaturel
apparait comme une rupture de la cohérence universelle » (p. 9). C'est ce caractere
de rupture qui est essentiel pour évoquer le fantastique, et le critere secondaire de
I'hésitation, sur lequel insiste tant Todorov dans son Introduction a la littérature
fantastique, ne s'applique pas a un tres grand nombre d'ceuvres fantastiques, et ne
sera donc pas utile pour notre propos.

Nous exclurons par ailleurs du champ de notre étude le « fantastique expliqué »
gu’'on trouve abondamment par exemple dans la série des Harry Dickson de Jean
Ray, ou dans la célébre nouvelle de Wilhelm Jensen « Gradiva », méme si cette
derniere passe pour un classique du fantastique allemand et offre un bel exemple
de rentier qui se présente comme archéologue mais ne travaille en réalité pas
vraiment.

Le terme clé de notre travail est bien sOr celui de « rentier », dont le Trésor de la
Langue francaise donne la définition suivante: « Celui, celle qui a des revenus
suffisants pour vivre sans travailler ». Dans cet article, pour tenir compte du fait que
I'auteur n'évoque généralement pas les revenus précis de ses personnages, et que
I'indétermination de la profession de ces derniers nimplique pas nécessairement
gu'ils n'en aient pas, nous considérerons plutét comme « rentier » tout personnage
riche dont l'occupation professionnelle n'est pas précisée et dont le lecteur sait ou
suppose que sa richesse vient d'un héritage ou de rentes.

Ce terme de « rentier » évoque surtout des états anciens de la société, mais il est
réapparu ces derniéres années dans le discours journalistique, qui, a propos de la
France, évoque parfois le « retour a une société de rentiers® », et surtout dans le
discours sociologique et économique. Parmi de nombreux exemples, citons au
moins Le Capitalisme de rente d'Ahmed Henni, qui explore les modalités des rentes

4 Antonio Tabucchi a estimé dés 1971, dans son compte rendu d'Introduction a la littérature fantastique, que la définition de

Todorov était trop franco-centrée et n'était guere opérante pour traiter d'un grand nombre d'ceuvres fantastiques : voir Tabucchi,
1971.

> Citons au moins deux exemples intéressants, une tribune d'économistes datée de 2013 et intitulée « Le risque d'un retour a
une société de rentiers », parue dans Le Monde (https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/04/28/le-risque-d-un-retour-a-une-
societe-de-rentiers_3167779_3232.html) et un entretien avec I'économiste Nicolas Frémeaux, paru dans Télérama en 2018
(https://www.telerama.fr/idees/en-france,-un-tiers-de-la-population-nherite-de-rien,-un-autre-tiers-de-tres-peu,n5898504.php).
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modernes et parle d'une «intensification des dynamiques rentieres » (Henni, 2012,
p. 8), et surtout Le Pouvoir des rentiers - Essai sur I'histoire de la rente et des rentiers
des origines a nos jours, de Smail Goumeziane. Dans cet essai, Goumeziane analyse
I'évolution du statut des rentiers et souligne leur prolifération a partir de la fin du

xx© siécle. Le passage suivant, en particulier, éclairera également notre travail de
recensement des rentiers dans la nouvelle fantastique, et I'évolution qu'il fera
apparaitre apres 1900 :

A partir du début du xx®siécle, les rentiers disparaissaient plus ou moins
totalement de la scéne économique et scientifique mondiale. Et 'on se mit a réver
de la victoire définitive des profits et des salaires sur la rente, des patrons et des
ouvriers sur les rentiers.

Grave erreur. Keynes, au lendemain de la crise de 1929, ne cessera dattirer
I'attention sur ce fait: les rentiers étaient toujours la, mais ils avaient changé de
terrain. Désormais, ils utilisaient leurs patrimoines a des fins de spéculation sur les
marchés financiers. Et, comme toujours, ils mettaient le systéeme économique en
difficulté. Loin de mourir, les rentiers s'étaient métamorphosés. (Goumeziane,
2003, p. 12)

Pour Goumeziane, on peut méme dire que « le xxi€ siécle est le siécle des rentiers »
(p. 14):

Il est désormais trés loin le temps ou les rentiers se résumaient presque
exclusivement aux propriétaires fonciers, et a quelques usuriers, pourchassés
comme tels par les religions jusqu’a ce que l'usure change de nom pour s'appeler
I'intérét. Ceux-la avaient alors le monopole social de la rente. Les rentiers sont
dorénavant partout, et se multiplient sous différentes formes au fur et a mesure
de l'expansion du capitalisme patrimonial. (p. 136-137)

Thomas Piketty, dans Le Capital au xxi€ siécle (2013), évoque lui aussi la question des
rentiers, et rejoint en grande partie l'analyse de Goumeziane. Il analyse en
particulier, dans les chapitres qui nous intéressent, le rapport entre les revenus
issus du capital hérité et les revenus du travail, et constate que ce rapport, tres

favorable au capital hérité tout au long du xix® siécle, avant de I'étre beaucoup
moins & partir de 1914, commence progressivement, en ce début de xxi€ siécle, a
retrouver les niveaux de la fin du xix€, ce qui ne laisse pas de soulever de graves
problémes économiques et sociaux. De facon intéressante pour notre propos,

Piketty appuie également sa réflexion sur de nombreux exemples littéraires (avec le
fameux « dilemme de Rastignac », par exemple, voir Piketty, 2013, p. 640-650) :

[Plersonne aujourd’hui ne mettrait en scéne a chaque coin de rue des patrimoines
de 30 millions d'euros, a la facon de Balzac, de Jane Austen ou de Henry James. Ce
ne sont pas seulement les références monétaires explicites qui ont disparu de la
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littérature, apres que linflation a brouillé tous les repéres anciens: les rentiers
eux-mémes en sont sortis, et avec leur départ c'est toute la représentation sociale
de l'inégalité qui a été renouvelée. Dans la littérature et la fiction contemporaines,
les inégalités entre groupes sociaux apparaissent presque exclusivement sous la
forme des disparités face au travail, aux salaires, aux qualifications. Une société
structurée par la hiérarchie des patrimoines a été remplacée par une structuration
presque entierement fondée sur la hiérarchie du travail et du capital humain.
(Piketty, 2013, p. 667)

Piketty fait en tout cas lui aussi le constat que, malgré leur quasi-absence dans la
littérature, les rentiers sont loin d'avoir disparu, et que « la fin de I'héritage n'a pas
eu lieu». En réalité, seule «la répartition du capital hérité a changé»: «nous
sommes passés d'une société avec un petit nombre de gros rentiers a une société
avec un beaucoup plus grand nombre de rentiers moins gros : une société de petits
rentiers, en quelque sorte » (p. 669).

A des fins de simplification de notre propos, nous adopterons dans la suite de cet
article le syntagme « rentiers fantastiques » pour désigner les rentiers figurant dans
des nouvelles fantastiques, et le syntagme « nouvelles a rentiers » pour désigner
des nouvelles dans lesquelles apparaissent un ou plusieurs rentiers.

Typologie des rentiers fantastiques

Nous avons déterminé en premiere approximation quatre catégories de nouvelles a
rentiers. Dans la catégorie 1, le personnage principal est un rentier. Il s'agit alors le
plus souvent d’'un riche oisif qui est confronté a l'irruption du surnaturel, comme
dans «Qui sait?» de Maupassant (hors corpus), ou bien d'un spécialiste du
surnaturel, enquéteur ou « détective de I'étrange », qui ne semble pas exercer de
profession tout en jouissant manifestement de moyens illimités. Dans la catégorie 2,
I'antagoniste est un « rentier surnaturel » : citons a cet égard I'exemple, hors corpus
mais particulierement éloquent, du comte Dracula dans le roman de Bram Stoker.
La catégorie 3 correspond aux nouvelles dans lesquelles le rentier est un
personnage secondaire, et ou, en corollaire, la richesse du personnage est moins
mise en avant par l'auteur. La catégorie 4 est constituée des cas-limites, par
exemple lorsque le narrateur ou le protagoniste est probablement un riche oisif,
comme semblent par exemple l'indiquer ses voyages, son train de vie dispendieux,
son absence de métier, etc., mais sans que le lecteur en ait une preuve irréfutable.
Le cas des nouvelles se déroulant dans un milieu trés privilégié mais sans rentier
clairement désigné s'inscrira également dans cette catégorie.

Les catégories1 et3 sont de loin les plus nombreuses. La catégorie 2,

correspondant au cas ou l'antagoniste surnaturel se trouve étre rentier, n'offre que
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des exemples rares, quoique notables, dans le genre de la nouvelle : on trouve un
certain nombre de rentiers maléfiques chez Montague R. James, par exemple, et un
exemple plus célébre est le sorcier Joseph Curwen dans la nouvelle de Lovecraft
« L'Affaire Charles Dexter Ward » (1941).

D'ou vient leur fortune ?

Les rentiers fantastiques peuvent également étre typologisés en fonction de
I'origine de leur fortune. Le plus souvent, conformément a la figure dominante du
rentier propriétaire foncier, il s'agit d'une fortune immobilieére, acquise notamment
par héritage. Nombre de nos auteurs s'intéressent de prés a ce type de fortune, a
I'instar de Henry James dans « Le Coin charmant », 1908) :

[...] la valeur de cette paire dimmeubles représentait 'essentiel de son capital,
produisant, ces derniéres années, un revenu consistant en leurs loyers respectifs,
lesquels n‘avaient jamais été [..] piteusement modiques. Il pouvait vivre en
Europe, comme il en avait I'habitude, sur le produit de ces baux new-yorkais
florissants [...]. James, 2011, p. 1033)

Dans la premiére moitié du xx©siécle, ce motif de I'héritage est un topos trés
courant dans les nouvelles fantastiques: on le retrouve par exemple chez
Montague R. James® et chez William Hope Hodgson, pour ne citer que deux auteurs
chez qui abondent les histoires de maisons hantées qui se trouvent étre également
des maisons héritées :

Wentworth, un de mes amis, avait récemment fait un héritage plutdt inattendu,
qui consistait en une vaste propriété et un manoir, situé a environ un mile et demi
du village de Korunton. L'endroit se nomme Gannington Manor et était resté
inhabité depuis un grand nombre d'années. C'est souvent le cas avec des maisons
qui ont la réputation d’étre « hantées ». (Hodgson, [1910] 1982, p. 46)

Dans d'autres cas, sans qu'il y ait forcément héritage, le personnage est rentier
parce que sa famille est trés riche et lui a assuré une rente financiére. Le narrateur
de la nouvelle de Georges-Olivier Chateaureynaud «Le Jeune Homme au
saxophone » (1987) explique ainsi : «J'aurais pu naitre pauvre : ma vie aurait été un
enfer. Mais mes parents m’'avaient laissé des actions. » (Chateaureynaud, 1993,
p. 381) Dans cette nouvelle, le terme « actions » est d'ailleurs largement ironique, le
narrateur insistant justement sur sa passivité, sa tendance a l'inaction, comme chez
bien des héros fantastiques chateaureynaldiens.

6

« Humphreys had inherited - quite unexpectedly - a property from an uncle: neither the property nor the uncle had he ever seen »,

dans « Mr Humphreys and his inheritance » (1911) (James, 2011, p. 198).
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Parfois, la fortune du personnage est d'origine indéterminée, le narrateur ne la
précise pas:

La propriété convenait parfaitement a Lander qui était ou, mieux, qui aurait aimé
étre romancier : c'était la une ambition tout ensemble banale et malheureuse;
mais, grace a Dieu, il disposait d'une fortune personnelle qui lui permettait
d'attendre les événements. (Wakefield, « Les Garde-frontiéres » [The Frontier
Guards], [1929] 1996, p. 887)

On a la un bel exemple de ce que nous appellerons une « profession-couverture » :
le personnage est un faux écrivain mais un vrai rentier, comme on pourra trouver
de «faux archéologues » dans d'autres nouvelles, telle « A Descent into Egypt »
d’Algernon Blackwood (1914).

Plus rarement, I'enrichissement du personnage est lui-méme d'origine surnaturelle.
C'est le cas dans la célebre nouvelle de Dino Buzzati, « Le Veston ensorcelé » (La
Giacca stregata, 1966), ou le narrateur acquiert un veston qui produit par magie un
nombre illimité de billets de banque. La « rente » constitue ici I'élément surnaturel
du récit, et donc la source a la fois de la richesse et de l'angoisse fantastique du
personnage :

Cette nuit-13 je ne réussis pas a fermer l'ceil. Etait-ce le pressentiment d'un
danger ? Ou la conscience tourmentée de 'homme qui obtient sans 'avoir méritée
une fabuleuse fortune ?[...] Tout conspirait pour me démontrer que, sans le
savoir, javais fait un pacte avec le démon. [Quella notte non riuscii a chiudere
occhio. Era il presentimento di un pericolo ? O la tormentata coscienza di chi ottiene
senza meriti una favolosa fortuna ? [...] Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che,
senza saperlo, io avevo stretto un patto col demonio.] (Buzzati, 1966,
trad. [1966] 2019, p. 164-165)

Pourquoi tant de rentiers fantastiques ?

Cette tentative de catégorisation des rentiers fantastiques nous améne
nécessairement a nous demander la raison du succés de cette figure restée
longtemps prototypique dans le genre qui nous intéresse ici. On peut d'emblée
remarquer, avant d'aborder ci-dessous quelques motifs littéraires que les auteurs
associent volontiers aux personnages de rentiers fantastiques, que les vieilles
batisses ayant une riche histoire sont traditionnellement un lieu privilégié des
histoires de fantdmes, or ces vieilles batisses sont naturellement détenues par une

élite financiére. On en revient 3 la citation liminaire de Dickens, ot M™€ Rouncewell
fait un lien explicite entre patrimoine immobilier et présence surnaturelle.

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Rentiers et fantdmes : la figure du riche oisif dans la nouvelle fantastique aprés 1900

Par ailleurs, au début du xx€ siécle sont apparus de nombreux personnages se
livrant activement a une enquéte fantastique, par contraste avec les personnages

des nouvelles du xix®, qui avaient tendance & subir passivement les hantises et les
agressions surnaturelles. Or ce type denquéte fantastique requiert temps et
moyens, pour réaliser des voyages, acquérir des livres rares, etc. Deux possibilités
s'offrent dés lors aux auteurs de tels récits : leurs héros enquéteurs peuvent étre
des universitaires dont les recherches et aventures sont subventionnées par leur
université (type de personnage présent chez Montague R. James et Lovecraft, entre
autres; chez James en particulier, les protagonistes se servent fréquemment du
patrimoine de leur institution universitaire de tutelle pour enquéter sur les
phénomeénes surnaturels auxquels ils sont confrontés) ; ou bien ils peuvent étre des
rentiers, auquel cas l'auteur se sert de leur statut pour renforcer le contraste
dramatique entre un rentier riche et puissant et une menace surnaturelle contre
laquelle il est démuni, malgré sa position sociale a priori enviable. C'est assez
freguemment le cas chez Jean-Louis Bouquet et Georges-Olivier Chateaureynaud,
par exemple.

Résultats du comptage

Mes résultats essentiels tiennent dans deux graphiques. Le premier indique le
nombre de nouvelles fantastiques de mon corpus par décennie, en distinguant pour
chaque décennie les nouvelles ou figurent un ou plusieurs rentiers (en bleu), les cas-
limites de la catégorie 4 (en orange) et les nouvelles sans rentiers (en gris). On
constate une nette baisse du nombre de rentiers a partir des années 1940 ou 1960 :
on peut hésiter entre ces deux dates puisque les nouvelles fantastiques des années
1950 sont assez riches en rentiers. Idéalement, ce comptage pourrait étre affiné par
la lecture d’'un plus grand nombre de nouvelles.

Le deuxieme graphique est peut-étre plus éloquent car il présente les données sous
forme de pourcentages, et rend encore plus prégnante I'opposition entre la période
1900-1950 et la période 1950-2010.
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Présence de rentiers dans le corpus : nombre de nouvelles
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Nos résultats nous permettent également de proposer un pourcentage pour les
auteurs les mieux représentés dans notre corpus. Ainsi, I'ceuvre fantastique de
Montague R.James (1862-1936) contient 56 % de nouvelles a rentiers, celle de
Lovecraft (1890-1937) 23 % (il y a trés peu de rentiers dans les nouvelles du cycle de
Cthulhu, a l'exception notable de «L'Affaire Charles Dexter Ward », mais ses
nouvelles de jeunesse, avant 1927 pour l'essentiel, en contiennent un certain
nombre), celle d’Edith Wharton (1862-1937) 75 %, tandis que le taux de personnages
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de rentiers chez les auteurs ayant pratiqué le sous-genre des « détectives de
I'étrange » (Blackwood, Quinn et Hodgson) atteint 80 % (voire 100 % si I'on considere
les détectives eux-mémes comme des rentiers). A partir de la seconde moitié du

xx€ siécle, alors que les auteurs fantastiques anglo-saxons, en particulier, se
détournent tout a fait du stéréotype du rentier en abandonnant [l'histoire de
fantdmes classique, seuls certains fantastiqueurs francais présentent un taux de
rentiers importants : Jean-Louis Bouquet (1898-1978) se situe a 42 % (+ 31 % de cas-
limites), André Pieyre de Mandiargues (1909-1991) a 44 % (sur deux recueils
dépouillés seulement), Georges-Olivier Chateaureynaud (1947-) a 20 % (+ 4 % de
cas-limites), alors que Mélanie Fazi (1976-), qui pratique un fantastique beaucoup
plus influencé par les auteurs anglo-saxons récents (notamment Lisa Tuttle et
Poppy Z. Brite), n'est qu’a 3 %.

Motifs associés a la figure du rentier

Un certain nombre de topoi se retrouvent fréquemment dans notre corpus en lien
avec la figure du riche oisif. Le plus évident est le topos de la maison hantée, ou plus
généralement du batiment hanté : c'est un motif essentiel chez un certain nombre
d’'auteurs (majoritairement anglo-saxons) de notre corpus, en particulier Edith
Wharton, avec « Afterward » (1910), « Kerfol » (1916) et « Mr Jones » (1928), Herbert
Russell Wakefield avec « Les Garde-frontieres » (1929) et les auteurs apparentés au
pulp, William Hope Hodgson et Seabury Quinn en premiére ligne. Ce topos de la
maison hantée est central également dans la célébre nouvelle de Henry James « Le
Coin charmant » (1908).

Les rentiers ne sont cependant pas nécessairement attachés a un lieu fixe. Leur
argent leur permet de voyager, en particulier dans des contrées exotiques, et
d'entrer en contact avec des entités ou des connaissances dangereuses ou
interdites. Cet aspect se rencontre en particulier dans les nouvelles de I'époque
coloniale, ou chez des auteurs influencés par la littérature pulp, tels Lovecraft et
Seabury Quinn. Il peut se combiner avec le topos des antiquités et des objets
magiques, théme tres présent chez Montague R. James (« The Mezzotint », 1904),
Seabury Quinn la encore (« The Devil's rosary», 1929), et Jean-Louis Bouquet
(« Assirata ou le miroir enchanté », 1951).

Le rentier se caractérise bien souvent par des moeurs étonnantes ou scandaleuses,
qui le classent en dehors du monde social commun. Cest déja le cas de

« Metzengerstein » chez Poe (1832), et au xx€ siécle, parmi de nombreux exemples,
dans « L'Affaire Charles Dexter Ward » de Lovecraft (1941) ou dans « Alouga ou la
comédie des morts » de Jean-Louis Bouquet (1951).
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Le motif du livre maudit, quant a lui, est courant dans le genre fantastique de
maniere générale, mais de facon encore plus prégnante dans les nouvelles qui
évoquent des rentiers, ces derniers possédant bien souvent des bibliotheques
riches d'ouvrages occultes. On trouve en particulier des descriptions de
bibliotheques et d'ouvrages ésotériques chez Montague R. James et Lovecraft, puis
plus récemment chez Anders Fager, dont plusieurs personnages clés, dans le cycle
post-lovecraftien des Cultes suédois (voir Carayol, 2021), sont des occultistes
exercant un métier en lien avec le livre, tel que bibliothécaire ou antiquaire.

Il convient ici de faire une place particuliere a la figure du « détective de I'étrange »,
présente dans notre corpus avec Jules de Grandin (sous la plume de Seabury
Quinn), John Silence (Algernon Blackwood), Carnacki (William Hope Hodgson). Les
trois auteurs en question, adeptes de ce sous-genre du fantastique tres en vogue

dans la premiére moitié du xx€ siécle, pratiquaient une sorte de mariage du
fantastique et du feuilleton (avec un aspect pulp trés prononcé, sauf chez
Blackwood dont I'ambition littéraire est supérieure), dans une atmosphere d'aisance
financiere évidente : on trouve ainsi plusieurs indices de richesse chez Carnacki,
John Silence (qui met a la disposition de ses clients des logements temporaires
pendant qu'il va travailler chez eux pour déterminer la source de la hantise...) et
Jules de Grandin. Tous trois ne semblent par ailleurs pas avoir de profession
rémunératrice en dehors de leur activité de « détective de I'étrange »; Jules de
Grandin est certes censé exercer la profession de médecin, mais en reéalité il
parcourt le monde sans se soucier de pratiquer la médecine. Par ailleurs, ces trois
personnages sont fréqguemment confrontés a des hommes richissimes,
propriétaires de demeures hantées ou représentant le méchant de [lhistoire.
L'exemple prototypique en serait la nouvelle de Quinn « The House without a
mirror » (1929), ou Jules de Grandin intervient dans le contexte d'une vengeance
terrible entre deux hommes richissimes.

Il va sans dire que chacun des auteurs de notre corpus, ou tout du moins chacun de
ceux qui évoquent fréquemment des rentiers dans leurs nouvelles, exploite la figure
du riche oisif d'une facon bien spécifique, avec une forte variation au niveau des
motifs associés, une insistance plus ou moins grande sur les considérations
sociales, et une appétence plus ou moins évidente pour la description d'un milieu
tres privilégié. Il serait intéressant, en particulier, de comparer la facon dont Edith
Wharton se sert des personnages de rentiers pour mettre les rapports sociaux au
coeur de son écriture du fantastique’, 'apparente fascination de Jean-Louis Bouquet
pour les milieux sociaux privilégiés et la manifestation de leur pouvoir (qui
s'exprime notamment par des détours surnaturels®), et 'importance de l'argent chez

7 On se référera surtout aux nouvelles « Kerfol » et « Afterward », et a I'étude de Jenni Dyman (1996).
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Georges-Olivier Chateaureynaud, qui semble faire de I'état de rentier une condition
fantastique par excellence, ou l'extraordinaire devient possible®. Tout cela nous
emmenerait cependant trop loin par rapport a la perspective adoptée dans le
présent article.

*

Nos recherches ont mis en lumiére la diversité des utilisations faites par les auteurs
fantastiques de la figure du rentier, et surtout la brusque chute de popularité de ce
stéréotype dans la nouvelle a compter des années 1960. Le « style démographique »
du fantastique, pour reprendre I'expression de Francoise Lavocat'?, semble donc

avoir connu une nette évolution dans la seconde moitié du xx€ siécle, évolution qui
s'explique sans doute par au moins quatre faits concomitants : le changement de
statut du genre fantastique, devenu plus populaire et qui a donc pu s'adapter a son
public, reléguant la figure du rentier a l'arriere-plan (explication relevant de la
sociologie de la littérature); I'usure d'un topos hérité de la littérature gothique et

copieusement exploré jusqu’au début du xx® siécle; linfluence d'un fantastique
plus horrifique, de tradition essentiellement étatsunienne et d'ou le rentier est
quasiment absent, a partir des années 70 (explications relevant de [I'histoire
littéraire) ; 'impression que le rentier est une figure désuete, sans pertinence sociale
dans les dernieres décennies, méme si cette idée est battue en bréche par les
économistes cités au début de notre article.

La figure du riche oisif a été un topos fantastique trés présent jusque dans les
années 1950, avant de ne plus subsister qu'a I'état de vestige, chez des auteurs
souvent attachés a la perpétuation d'une certaine tradition fantastique (Jean-Louis
Bouquet, Georges-Olivier Chateaureynaud). Il serait intéressant, pour étudier la
spécificité générique de cette figure, de comparer le nombre et I'évolution de nos
« rentiers fantastiques » avec la présence de rentiers dans la littérature générale.

8 Voir notamment « Les Filles de la nuit » et « Les Pénitentes de la Merci » (1956).

3 Voir, parmi de nombreux exemples, « La seule mortelle » (dans Singe savant tabassé par deux clowns, 2005) et « Le Scarabée de
coeur » (dans Le Golit de 'ombre, 2016).
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Voir Lavocat, 2020.
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