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Rentiers et fantômes : la figure du riche oisif dans la
nouvelle fantastique après 1900

Rentiers and ghosts: the figure of the idle rich in fantastic short
stories after 1900

Martin Carayol

Dans La Maison d’Âpre-Vent (Bleak House, 1853), Dickens écrit :

Mme Rouncewell  a  adopté cette  opinion parce qu’elle  considère qu’une famille
jouissant d’une telle ancienneté et d’une telle importance a droit à son fantôme.
Elle tient un fantôme pour l’un des privilèges des classes supérieures, pour une
distinction  élégante  à  laquelle  ne  sauraient  prétendre  les  gens  du  commun.
(Dickens, [1853] 1979, p. 114.)

Cette citation nous permet d’entrer dans le vif du sujet, en nous rappelant l’étroite

association, dans l’Angleterre du xixe siècle, entre les classes supérieures et la figure
du  fantôme.  C’est  une  idée  qui  se  retrouve  notamment  chez  Jerome K.  Jerome
(Veillées fantômes) et chez Henry James, et qui nous fournit un point de départ pour
notre enquête sur la présence des rentiers dans la nouvelle fantastique.

Notre  postulat  initial  est  que  les  personnages  de  rentiers  sont  particulièrement

abondants dans la nouvelle fantastique du xixe siècle, qui se déroule souvent dans
un milieu très privilégié. De fait, il suffit d’évoquer certaines des nouvelles les plus

célèbres du canon de la littérature fantastique du xixe pour s’aviser que le rentier y
tient  une  place  souvent  centrale.  Certaines  des  nouvelles  les  plus  fantastiques
d’Edgar  Allan  Poe,  telles  « Metzengerstein »  (1832),  « Bérénice »  (1835),  « Ligeia »
(1838) et « La Chute de la maison Usher » (1839), mettent en scène des personnages
très riches et sans profession spécifiée ; « William Wilson » (1839) se déroule quant à
elle dans un milieu manifestement privilégié. De la même façon, dans « Le Horla »
(1887) et « Qui sait ? » (1890), deux des nouvelles fantastiques les plus célèbres de
Guy de Maupassant,  le  narrateur est  riche,  voyage librement et  a  de nombreux
domestiques.  Chez  Henry  James,  on  pensera  notamment  à  « Owen  Wingrave »
(1892)  et  au  « Tour  d’écrou »  (1898),  nouvelles  qui  se  déroulent  dans  un  milieu
privilégié, comme bien souvent chez cet auteur.
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Notre  corpus  compte  environ  400  nouvelles  fantastiques  de  nombreux  pays
différents1, mais inégalement réparties entre les décennies considérées, de 1900 à
2020. Les nouvelles du corpus sont toutes parues dans des anthologies ou dans des
recueils de nouvelles ; nous n’avons pas consulté de nouvelles parues uniquement
en revues, partant du principe que les nouvelles fantastiques ayant une importance
du point de vue de l’histoire littéraire finissent toujours par paraître en recueil ou en
anthologie.

Un problème de méthodologie auquel nous avons été confronté est la nécessité
d’adopter une approche différente pour la période avant 1970 et pour la période
récente : avant 1970, les grandes anthologies fantastiques classiques2 garantissent
une  grande  diversité  au  niveau  des  auteurs ;  après  1970,  le  nombre  d’auteurs
représentés est bien moindre, avec un choix largement tributaire des goûts et des
lectures  personnelles  du  chercheur.  Dans  un  premier  temps,  ces  cinquante
dernières  années  (1970-2020)  ont  été  marquées,  dans  notre  travail,  par  une
surreprésentation de quelques auteurs, notamment Stephen King, Georges-Olivier
Châteaureynaud et  Mélanie  Fazi,  c’est-à-dire  des  auteurs  qui  sont  généralement
considérés comme des noms importants dans le genre fantastique3.  Pour pallier
cette anomalie,  nous avons ensuite consulté la  principale anthologie fantastique
récente  de  langue  française,  les  Territoires  de  l’inquiétude d’Alain  Dorémieux
(1991-1996). Mais ce choix n’est pas non plus optimal car les neuf volumes de cette
anthologie ne contiennent que des textes d’auteurs francophones ou anglo-saxons,
ne permettant pas d’atteindre la diversité de la période précédente, qui contenait
des textes russes, italiens, sud-américains, etc. 

La démarche n’a donc pas été tout à fait homogène, se heurtant à certaines limites
matérielles et présentant des lacunes inévitables : certains auteurs fantastiques tels
que Friedebert Tuglas, Jorge Luis Borges, Julio Cortázar, Richard Matheson et Clive
Barker  n’ont  pas  été  entièrement  dépouillés,  mais  compte  tenu  du  nombre
conséquent de nouvelles pour chaque décennie considérée, il paraît probable que
la tendance générale dévoilée ci-dessous serait restée la même dans tous les cas,
voire aurait été accentuée.

1  Ensemble de l’Europe, États-Unis, Russie et Argentine.
2  Nous  désignons  par  le  syntagme « grandes  anthologies  fantastiques  classiques »  la  Grande  Anthologie  du  fantastique,  de
Goimard et Stragliati, en 12 volumes (1977-1981), puis 3 volumes dans la réédition Omnibus de 1996, et l’anthologie de Roger
Caillois parue en 1966.
3  Que  ce  soit  dans  le  milieu  littéraire  « classique »,  comme pour  Châteaureynaud,  ou  dans  le  fandom des  littératures  de
l’imaginaire, comme pour Fazi.
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Problèmes de définitions : le fantastique et
les rentiers

En ce qui concerne le fantastique, nous n’adopterons pas la définition de Tzvetan
Todorov4, trop restrictive, mais plutôt celle de Roger Caillois dans son Anthologie du
fantastique (1966). Caillois oppose le féerique (catégorie correspondant à ce qu’on
appelle  aujourd’hui  plutôt  « merveilleux »  ou  « fantasy »),  où  le  surnaturel  « fait
partie de l’ordre des choses » (Caillois, 1966, p. 6), et le fantastique où « le surnaturel
apparaît comme une rupture de la cohérence universelle » (p. 9). C’est ce caractère
de rupture qui est essentiel pour évoquer le fantastique, et le critère secondaire de
l’hésitation,  sur  lequel  insiste  tant  Todorov  dans  son  Introduction  à  la  littérature
fantastique, ne s’applique pas à un très grand nombre d’œuvres fantastiques, et ne
sera donc pas utile pour notre propos.

Nous exclurons par ailleurs du champ de notre étude le « fantastique expliqué »
qu’on trouve abondamment par exemple dans la série des  Harry Dickson  de Jean
Ray,  ou  dans  la  célèbre  nouvelle  de  Wilhelm  Jensen  « Gradiva »,  même  si  cette
dernière passe pour un classique du fantastique allemand et offre un bel exemple
de  rentier  qui  se  présente  comme archéologue  mais  ne  travaille  en  réalité  pas
vraiment.

Le terme clé de notre travail est bien sûr celui de « rentier », dont le Trésor de la
Langue  française  donne  la  définition  suivante :  « Celui,  celle  qui  a  des  revenus
suffisants pour vivre sans travailler ». Dans cet article, pour tenir compte du fait que
l’auteur n’évoque généralement pas les revenus précis de ses personnages, et que
l’indétermination de la profession de ces derniers n’implique pas nécessairement
qu’ils n’en aient pas, nous considérerons plutôt comme « rentier » tout personnage
riche dont l’occupation professionnelle n’est pas précisée et dont le lecteur sait ou
suppose que sa richesse vient d’un héritage ou de rentes.

Ce terme de « rentier » évoque surtout des états anciens de la société, mais il est
réapparu ces dernières années dans le discours journalistique, qui, à propos de la
France, évoque parfois le « retour à une société de rentiers5 », et surtout dans le
discours  sociologique  et  économique.  Parmi  de  nombreux  exemples,  citons  au
moins Le Capitalisme de rente d’Ahmed Henni, qui explore les modalités des rentes

4  Antonio Tabucchi a estimé dès 1971, dans son compte rendu d’Introduction à la littérature fantastique, que la définition de
Todorov était trop franco-centrée et n’était guère opérante pour traiter d’un grand nombre d’œuvres fantastiques : voir Tabucchi,
1971.
5  Citons au moins deux exemples intéressants, une tribune d’économistes datée de 2013 et intitulée « Le risque d’un retour à
une société de rentiers »,  parue dans  Le Monde (https://www.lemonde.fr/idees/article/2013/04/28/le-risque-d-un-retour-a-une-
societe-de-rentiers_3167779_3232.html)  et  un  entretien  avec  l’économiste  Nicolas  Frémeaux,  paru  dans  Télérama en  2018
(https://www.telerama.fr/idees/en-france,-un-tiers-de-la-population-nherite-de-rien,-un-autre-tiers-de-tres-peu,n5898504.php).
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modernes et parle d’une « intensification des dynamiques rentières » (Henni, 2012,
p. 8), et surtout  Le Pouvoir des rentiers – Essai sur l’histoire de la rente et des rentiers
des origines à nos jours, de Smaïl Goumeziane. Dans cet essai, Goumeziane analyse
l’évolution du statut des rentiers et souligne leur prolifération à partir de la fin du

xxe siècle. Le passage suivant, en particulier, éclairera également notre travail  de
recensement  des  rentiers  dans  la  nouvelle  fantastique,  et  l’évolution  qu’il  fera
apparaître après 1900 :

À  partir  du  début  du  xxe siècle,  les  rentiers  disparaissaient  plus  ou  moins
totalement de la scène économique et scientifique mondiale. Et l’on se mit à rêver
de la victoire définitive des profits et des salaires sur la rente, des patrons et des
ouvriers sur les rentiers.

Grave  erreur.  Keynes,  au  lendemain  de  la  crise  de  1929,  ne  cessera  d’attirer
l’attention sur ce fait : les rentiers étaient toujours là, mais ils avaient changé de
terrain. Désormais, ils utilisaient leurs patrimoines à des fins de spéculation sur les
marchés financiers. Et, comme toujours, ils mettaient le système économique en
difficulté.  Loin  de  mourir,  les  rentiers  s’étaient  métamorphosés.  (Goumeziane,
2003, p. 12)

Pour Goumeziane, on peut même dire que « le xxie siècle est le siècle des rentiers »
(p. 14) :

Il  est  désormais  très  loin  le  temps  où  les  rentiers  se  résumaient  presque
exclusivement  aux  propriétaires  fonciers,  et  à  quelques  usuriers,  pourchassés
comme tels par les religions jusqu’à ce que l’usure change de nom pour s’appeler
l’intérêt.  Ceux-là avaient alors le monopole social  de la rente.  Les rentiers sont
dorénavant partout, et se multiplient sous différentes formes au fur et à mesure
de l’expansion du capitalisme patrimonial. (p. 136-137)

Thomas Piketty, dans Le Capital au xxie siècle (2013), évoque lui aussi la question des
rentiers,  et  rejoint  en  grande  partie  l’analyse  de  Goumeziane.  Il  analyse  en
particulier,  dans les  chapitres qui  nous intéressent,  le  rapport  entre les  revenus
issus du capital  hérité et les revenus du travail,  et constate que ce rapport,  très

favorable  au capital  hérité  tout  au  long du  xixe siècle,  avant  de  l’être  beaucoup

moins à partir de 1914, commence progressivement, en ce début de  xxie siècle, à

retrouver les niveaux de la fin du  xixe, ce qui ne laisse pas de soulever de graves
problèmes  économiques  et  sociaux.  De  façon  intéressante  pour  notre  propos,
Piketty appuie également sa réflexion sur de nombreux exemples littéraires (avec le
fameux « dilemme de Rastignac », par exemple, voir Piketty, 2013, p. 640-650) :

[P]ersonne aujourd’hui ne mettrait en scène à chaque coin de rue des patrimoines
de 30 millions d’euros, à la façon de Balzac, de Jane Austen ou de Henry James. Ce
ne sont pas seulement les références monétaires explicites qui ont disparu de la
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littérature, après que l’inflation a brouillé tous les repères anciens :  les rentiers
eux-mêmes en sont sortis, et avec leur départ c’est toute la représentation sociale
de l’inégalité qui a été renouvelée. Dans la littérature et la fiction contemporaines,
les inégalités entre groupes sociaux apparaissent presque exclusivement sous la
forme des disparités face au travail, aux salaires, aux qualifications. Une société
structurée par la hiérarchie des patrimoines a été remplacée par une structuration
presque entièrement  fondée sur  la  hiérarchie  du  travail  et  du  capital  humain.
(Piketty, 2013, p. 667) 

Piketty fait en tout cas lui aussi le constat que, malgré leur quasi-absence dans la
littérature, les rentiers sont loin d’avoir disparu, et que « la fin de l’héritage n’a pas
eu  lieu ».  En  réalité,  seule  « la  répartition  du  capital  hérité  a  changé » :  « nous
sommes passés d’une société avec un petit nombre de gros rentiers à une société
avec un beaucoup plus grand nombre de rentiers moins gros : une société de petits
rentiers, en quelque sorte » (p. 669).

À des fins de simplification de notre propos, nous adopterons dans la suite de cet
article le syntagme « rentiers fantastiques » pour désigner les rentiers figurant dans
des nouvelles fantastiques, et le syntagme « nouvelles à rentiers » pour désigner
des nouvelles dans lesquelles apparaissent un ou plusieurs rentiers.

Typologie des rentiers fantastiques

Nous avons déterminé en première approximation quatre catégories de nouvelles à
rentiers. Dans la catégorie 1, le personnage principal est un rentier. Il s’agit alors le
plus souvent d’un riche oisif qui est confronté à l’irruption du surnaturel, comme
dans  « Qui  sait ? »  de  Maupassant  (hors  corpus),  ou  bien  d’un  spécialiste  du
surnaturel, enquêteur ou « détective de l’étrange », qui ne semble pas exercer de
profession tout en jouissant manifestement de moyens illimités. Dans la catégorie 2,
l’antagoniste est un « rentier surnaturel » : citons à cet égard l’exemple, hors corpus
mais particulièrement éloquent, du comte Dracula dans le roman de Bram Stoker.
La  catégorie 3  correspond  aux  nouvelles  dans  lesquelles  le  rentier  est  un
personnage secondaire, et où, en corollaire, la richesse du personnage est moins
mise  en  avant  par  l’auteur.  La  catégorie 4  est  constituée  des  cas-limites,  par
exemple lorsque le narrateur ou le protagoniste est probablement un riche oisif,
comme semblent par exemple l’indiquer ses voyages, son train de vie dispendieux,
son absence de métier, etc., mais sans que le lecteur en ait une preuve irréfutable.
Le cas des nouvelles se déroulant dans un milieu très privilégié mais sans rentier
clairement désigné s’inscrira également dans cette catégorie.

Les  catégories 1  et 3  sont  de  loin  les  plus  nombreuses.  La  catégorie 2,
correspondant au cas où l’antagoniste surnaturel se trouve être rentier, n’offre que
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des exemples rares, quoique notables, dans le genre de la nouvelle : on trouve un
certain nombre de rentiers maléfiques chez Montague R. James, par exemple, et un
exemple plus célèbre est le sorcier Joseph Curwen dans la nouvelle de Lovecraft
« L’Affaire Charles Dexter Ward » (1941).

D’où vient leur fortune ?

Les  rentiers  fantastiques  peuvent  également  être  typologisés  en  fonction  de
l’origine de leur fortune. Le plus souvent, conformément à la figure dominante du
rentier propriétaire foncier, il s’agit d’une fortune immobilière, acquise notamment
par héritage. Nombre de nos auteurs s’intéressent de près à ce type de fortune, à
l’instar de Henry James dans « Le Coin charmant », 1908) :

[…]  la  valeur de cette paire d’immeubles représentait  l’essentiel  de son capital,
produisant, ces dernières années, un revenu consistant en leurs loyers respectifs,
lesquels  n’avaient  jamais  été  […]  piteusement  modiques.  Il  pouvait  vivre  en
Europe,  comme  il  en  avait  l’habitude,  sur  le  produit  de  ces  baux  new-yorkais
florissants […]. (James, 2011, p. 1033)

Dans  la  première  moitié  du  xxe siècle,  ce  motif  de  l’héritage  est  un  topos  très
courant  dans  les  nouvelles  fantastiques :  on  le  retrouve  par  exemple  chez
Montague R. James6 et chez William Hope Hodgson, pour ne citer que deux auteurs
chez qui abondent les histoires de maisons hantées qui se trouvent être également
des maisons héritées :

Wentworth, un de mes amis, avait récemment fait un héritage plutôt inattendu,
qui consistait en une vaste propriété et un manoir, situé à environ un mile et demi
du  village  de  Korunton.  L’endroit  se  nomme  Gannington  Manor  et  était  resté
inhabité depuis un grand nombre d’années. C’est souvent le cas avec des maisons
qui ont la réputation d’être « hantées ». (Hodgson, [1910] 1982, p. 46)

Dans d’autres  cas,  sans qu’il  y  ait  forcément  héritage,  le  personnage est  rentier
parce que sa famille est très riche et lui a assuré une rente financière. Le narrateur
de  la  nouvelle  de  Georges-Olivier  Châteaureynaud  « Le  Jeune  Homme  au
saxophone » (1987) explique ainsi : « J’aurais pu naître pauvre : ma vie aurait été un
enfer.  Mais  mes  parents  m’avaient  laissé  des  actions. »  (Châteaureynaud,  1993,
p. 381) Dans cette nouvelle, le terme « actions » est d’ailleurs largement ironique, le
narrateur insistant justement sur sa passivité, sa tendance à l’inaction, comme chez
bien des héros fantastiques châteaureynaldiens.

6 « Humphreys had inherited – quite unexpectedly – a property from an uncle: neither the property nor the uncle had he ever seen »,
dans « Mr Humphreys and his inheritance » (1911) (James, 2011, p. 198).
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Parfois,  la  fortune du personnage est  d’origine  indéterminée,  le  narrateur  ne  la
précise pas :

La propriété convenait parfaitement à Lander qui était ou, mieux, qui aurait aimé
être romancier :  c’était  là  une ambition tout ensemble banale et  malheureuse ;
mais,  grâce  à  Dieu,  il  disposait  d’une  fortune  personnelle  qui  lui  permettait
d’attendre  les  événements.  (Wakefield,  « Les  Garde-frontières »  [The  Frontier
Guards], [1929] 1996, p. 887)

On a là un bel exemple de ce que nous appellerons une « profession-couverture » :
le personnage est un faux écrivain mais un vrai rentier, comme on pourra trouver
de  « faux  archéologues »  dans  d’autres  nouvelles,  telle  « A  Descent  into  Egypt »
d’Algernon Blackwood (1914).

Plus rarement, l’enrichissement du personnage est lui-même d’origine surnaturelle.
C’est le cas dans la célèbre nouvelle de Dino Buzzati,  « Le Veston ensorcelé » (La
Giacca stregata, 1966), où le narrateur acquiert un veston qui produit par magie un
nombre illimité de billets de banque. La « rente » constitue ici l’élément surnaturel
du récit, et donc la source à la fois de la richesse et de l’angoisse fantastique du
personnage : 

Cette  nuit-là  je  ne  réussis  pas  à  fermer  l’œil.  Était-ce  le  pressentiment  d’un
danger ? Ou la conscience tourmentée de l’homme qui obtient sans l’avoir méritée
une  fabuleuse  fortune ? […] Tout  conspirait  pour  me  démontrer  que,  sans  le
savoir,  j’avais  fait  un  pacte  avec  le  démon.  [Quella  notte  non  riuscii  a  chiudere
occhio. Era il presentimento di un pericolo ? O la tormentata coscienza di chi ottiene
senza meriti una favolosa fortuna ?  […] Tutto dunque congiurava a dimostrarmi che,
senza  saperlo,  io  avevo  stretto  un  patto  col  demonio.]  (Buzzati,  1966,
trad. [1966] 2019, p. 164-165)

Pourquoi tant de rentiers fantastiques ?

Cette  tentative  de  catégorisation  des  rentiers  fantastiques  nous  amène
nécessairement  à  nous  demander  la  raison  du  succès  de  cette  figure  restée
longtemps prototypique dans le  genre qui  nous intéresse ici.  On peut  d’emblée
remarquer, avant d’aborder ci-dessous quelques motifs littéraires que les auteurs
associent  volontiers  aux  personnages  de  rentiers  fantastiques,  que  les  vieilles
bâtisses  ayant  une  riche  histoire  sont  traditionnellement  un  lieu  privilégié  des
histoires de fantômes, or ces vieilles bâtisses sont naturellement détenues par une

élite financière. On en revient à la citation liminaire de Dickens, où Mme Rouncewell
fait un lien explicite entre patrimoine immobilier et présence surnaturelle.
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Par  ailleurs,  au  début  du  xxe siècle  sont  apparus  de  nombreux  personnages  se
livrant activement à une enquête fantastique, par contraste avec les personnages

des nouvelles du xixe, qui avaient tendance à subir passivement les hantises et les
agressions  surnaturelles.  Or  ce  type  d’enquête  fantastique  requiert  temps  et
moyens, pour réaliser des voyages, acquérir des livres rares, etc. Deux possibilités
s’offrent dès lors aux auteurs de tels récits : leurs héros enquêteurs peuvent être
des universitaires dont les recherches et aventures sont subventionnées par leur
université (type de personnage présent chez Montague R. James et Lovecraft, entre
autres ;  chez James en particulier,  les  protagonistes se servent  fréquemment du
patrimoine  de  leur  institution  universitaire  de  tutelle  pour  enquêter  sur  les
phénomènes surnaturels auxquels ils sont confrontés) ; ou bien ils peuvent être des
rentiers,  auquel  cas  l’auteur  se  sert  de  leur  statut  pour  renforcer  le  contraste
dramatique entre un rentier riche et puissant et une menace surnaturelle contre
laquelle  il  est  démuni,  malgré  sa  position  sociale  a  priori enviable.  C’est  assez
fréquemment le cas chez Jean-Louis Bouquet et Georges-Olivier Châteaureynaud,
par exemple.

Résultats du comptage

Mes  résultats  essentiels  tiennent  dans  deux  graphiques.  Le  premier  indique  le
nombre de nouvelles fantastiques de mon corpus par décennie, en distinguant pour
chaque décennie les nouvelles où figurent un ou plusieurs rentiers (en bleu), les cas-
limites  de  la  catégorie 4  (en  orange)  et  les  nouvelles  sans  rentiers  (en  gris).  On
constate une nette baisse du nombre de rentiers à partir des années 1940 ou 1960 :
on peut hésiter entre ces deux dates puisque les nouvelles fantastiques des années
1950 sont assez riches en rentiers. Idéalement, ce comptage pourrait être affiné par
la lecture d’un plus grand nombre de nouvelles.

Le deuxième graphique est peut-être plus éloquent car il présente les données sous
forme de pourcentages, et rend encore plus prégnante l’opposition entre la période
1900-1950 et la période 1950-2010.
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Nos résultats  nous permettent également de proposer un pourcentage pour les
auteurs  les  mieux  représentés  dans  notre  corpus.  Ainsi,  l’œuvre  fantastique  de
Montague  R. James  (1862-1936)  contient  56  %  de  nouvelles  à  rentiers,  celle  de
Lovecraft (1890-1937) 23 % (il y a très peu de rentiers dans les nouvelles du cycle de
Cthulhu,  à  l’exception  notable  de  « L’Affaire  Charles  Dexter  Ward »,  mais  ses
nouvelles  de  jeunesse,  avant  1927  pour  l’essentiel,  en  contiennent  un  certain
nombre), celle d’Edith Wharton (1862-1937) 75 %, tandis que le taux de personnages
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de  rentiers  chez  les  auteurs  ayant  pratiqué  le  sous-genre  des  « détectives  de
l’étrange » (Blackwood, Quinn et Hodgson) atteint 80 % (voire 100 % si l’on considère
les détectives eux-mêmes comme des rentiers). À partir de la seconde moitié du

xxe siècle,  alors  que  les  auteurs  fantastiques  anglo-saxons,  en  particulier,  se
détournent  tout  à  fait  du  stéréotype  du  rentier  en  abandonnant  l’histoire  de
fantômes classique,  seuls certains fantastiqueurs français présentent un taux de
rentiers importants : Jean-Louis Bouquet (1898-1978) se situe à 42 % (+ 31 % de cas-
limites),  André  Pieyre  de  Mandiargues  (1909-1991)  à  44  %  (sur  deux  recueils
dépouillés seulement),  Georges-Olivier Châteaureynaud (1947-) à 20 % (+ 4 % de
cas-limites), alors que Mélanie Fazi (1976-), qui pratique un fantastique beaucoup
plus  influencé  par  les  auteurs  anglo-saxons  récents  (notamment  Lisa  Tuttle  et
Poppy Z. Brite), n’est qu’à 3 %.

Motifs associés à la figure du rentier

Un certain nombre de topoï se retrouvent fréquemment dans notre corpus en lien
avec la figure du riche oisif. Le plus évident est le topos de la maison hantée, ou plus
généralement du bâtiment hanté : c’est un motif essentiel chez un certain nombre
d’auteurs  (majoritairement  anglo-saxons)  de  notre  corpus,  en  particulier  Edith
Wharton, avec « Afterward » (1910), « Kerfol » (1916) et « Mr Jones » (1928), Herbert
Russell Wakefield avec « Les Garde-frontières » (1929) et les auteurs apparentés au
pulp,  William Hope Hodgson et Seabury Quinn en première ligne. Ce topos de la
maison hantée est central également dans la célèbre nouvelle de Henry James « Le
Coin charmant » (1908).

Les rentiers ne sont cependant pas nécessairement attachés à un lieu fixe. Leur
argent  leur  permet  de  voyager,  en  particulier  dans  des  contrées  exotiques,  et
d’entrer  en  contact  avec  des  entités  ou  des  connaissances  dangereuses  ou
interdites.  Cet  aspect  se rencontre en particulier  dans les  nouvelles  de l’époque
coloniale, ou chez des auteurs influencés par la littérature  pulp,  tels Lovecraft et
Seabury  Quinn.  Il  peut  se  combiner  avec  le  topos  des  antiquités  et  des  objets
magiques,  thème très présent chez Montague R. James (« The Mezzotint »,  1904),
Seabury  Quinn  là  encore  (« The  Devil’s  rosary »,  1929),  et  Jean-Louis  Bouquet
(« Assirata ou le miroir enchanté », 1951).

Le rentier se caractérise bien souvent par des mœurs étonnantes ou scandaleuses,
qui  le  classent  en  dehors  du  monde  social  commun.  C’est  déjà  le  cas  de

« Metzengerstein » chez Poe (1832), et au xxe siècle, parmi de nombreux exemples,
dans « L’Affaire Charles Dexter Ward » de Lovecraft (1941) ou dans « Alouqa ou la
comédie des morts » de Jean-Louis Bouquet (1951).
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Le  motif  du  livre  maudit,  quant  à  lui,  est  courant  dans  le  genre  fantastique  de
manière  générale,  mais  de  façon  encore  plus  prégnante  dans  les  nouvelles  qui
évoquent  des  rentiers,  ces  derniers  possédant  bien  souvent  des  bibliothèques
riches  d’ouvrages  occultes.  On  trouve  en  particulier  des  descriptions  de
bibliothèques et d’ouvrages ésotériques chez Montague R. James et Lovecraft, puis
plus récemment chez Anders Fager, dont plusieurs personnages clés, dans le cycle
post-lovecraftien  des  Cultes  suédois (voir  Carayol,  2021),  sont  des  occultistes
exerçant un métier en lien avec le livre, tel que bibliothécaire ou antiquaire.

Il convient ici de faire une place particulière à la figure du « détective de l’étrange »,
présente  dans  notre  corpus  avec  Jules  de  Grandin  (sous  la  plume  de  Seabury
Quinn), John Silence (Algernon Blackwood), Carnacki (William Hope Hodgson). Les
trois auteurs en question, adeptes de ce sous-genre du fantastique très en vogue

dans  la  première  moitié  du  xxe siècle,  pratiquaient  une  sorte  de  mariage  du
fantastique  et  du  feuilleton  (avec  un  aspect  pulp très  prononcé,  sauf  chez
Blackwood dont l’ambition littéraire est supérieure), dans une atmosphère d’aisance
financière évidente :  on trouve ainsi  plusieurs indices de richesse chez Carnacki,
John Silence (qui  met  à  la  disposition de ses  clients  des  logements  temporaires
pendant qu’il  va travailler chez eux pour déterminer la source de la hantise…) et
Jules  de  Grandin.  Tous  trois  ne  semblent  par  ailleurs  pas  avoir  de  profession
rémunératrice  en  dehors  de  leur  activité  de  « détective  de  l’étrange » ;  Jules  de
Grandin  est  certes  censé  exercer  la  profession  de  médecin,  mais  en  réalité  il
parcourt le monde sans se soucier de pratiquer la médecine. Par ailleurs, ces trois
personnages  sont  fréquemment  confrontés  à  des  hommes  richissimes,
propriétaires  de  demeures  hantées  ou  représentant  le  méchant  de  l’histoire.
L’exemple  prototypique  en  serait  la  nouvelle  de  Quinn  « The  House  without  a
mirror » (1929),  où Jules de Grandin intervient dans le contexte d’une vengeance
terrible entre deux hommes richissimes.

Il va sans dire que chacun des auteurs de notre corpus, ou tout du moins chacun de
ceux qui évoquent fréquemment des rentiers dans leurs nouvelles, exploite la figure
du riche oisif d’une façon bien spécifique, avec une forte variation au niveau des
motifs  associés,  une  insistance  plus  ou  moins  grande  sur  les  considérations
sociales, et une appétence plus ou moins évidente pour la description d’un milieu
très privilégié. Il serait intéressant, en particulier, de comparer la façon dont Edith
Wharton se sert des personnages de rentiers pour mettre les rapports sociaux au
cœur de son écriture du fantastique7, l’apparente fascination de Jean-Louis Bouquet
pour  les  milieux  sociaux  privilégiés  et  la  manifestation  de  leur  pouvoir  (qui
s’exprime notamment par des détours surnaturels8), et l’importance de l’argent chez

7  On se référera surtout aux nouvelles « Kerfol » et « Afterward », et à l’étude de Jenni Dyman (1996).
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Georges-Olivier Châteaureynaud, qui semble faire de l’état de rentier une condition
fantastique  par  excellence,  où  l’extraordinaire  devient  possible9.  Tout  cela  nous
emmènerait  cependant  trop  loin  par  rapport  à  la  perspective  adoptée  dans  le
présent article.

*

Nos recherches ont mis en lumière la diversité des utilisations faites par les auteurs
fantastiques de la figure du rentier, et surtout la brusque chute de popularité de ce
stéréotype dans la nouvelle à compter des années 1960. Le « style démographique »
du fantastique, pour reprendre l’expression de Françoise Lavocat10,  semble donc

avoir connu une nette évolution dans la seconde moitié du xxe siècle, évolution qui
s’explique sans doute par au moins quatre faits concomitants : le changement de
statut du genre fantastique, devenu plus populaire et qui a donc pu s’adapter à son
public,  reléguant  la  figure  du  rentier  à  l’arrière-plan  (explication  relevant  de  la
sociologie de la littérature) ; l’usure d’un topos hérité de la littérature gothique et

copieusement  exploré jusqu’au début  du  xxe   siècle ;  l’influence d’un fantastique
plus  horrifique,  de  tradition  essentiellement  étatsunienne  et  d’où  le  rentier  est
quasiment  absent,  à  partir  des  années  70  (explications  relevant  de  l’histoire
littéraire) ; l’impression que le rentier est une figure désuète, sans pertinence sociale
dans  les  dernières  décennies,  même si  cette  idée  est  battue  en  brèche  par  les
économistes cités au début de notre article.

La figure du riche oisif  a  été  un topos fantastique très  présent  jusque dans les
années 1950,  avant de ne plus subsister qu’à l’état  de vestige,  chez des auteurs
souvent attachés à la perpétuation d’une certaine tradition fantastique (Jean-Louis
Bouquet,  Georges-Olivier  Châteaureynaud).  Il  serait  intéressant,  pour  étudier  la
spécificité générique de cette figure, de comparer le nombre et l’évolution de nos
« rentiers fantastiques » avec la présence de rentiers dans la littérature générale.

8  Voir notamment « Les Filles de la nuit » et « Les Pénitentes de la Merci » (1956).
9  Voir, parmi de nombreux exemples, « La seule mortelle » (dans Singe savant tabassé par deux clowns, 2005) et « Le Scarabée de
cœur » (dans Le Goût de l’ombre, 2016). 
10  Voir Lavocat, 2020.
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