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stratégies de décrédibilisation

Amandine Lebarbier

Cet article a pour but de mettre a I'épreuve la pertinence de travailler sur les

musiciennes dans la littérature européenne du xix® siécle comme une population
fictionnelle qui regroupe des caractéristiques communes, notamment dans la
pratique musicale qui leur est associée et dans la maniere dont cette pratique est
un outil narratif qui fonctionne souvent sur les mémes leviers.

On peut tout d'abord se demander pourquoi il y a autant de musiciennes dans le

roman et la peinture du xix€ siécle, en particulier autant de pianistes. L'une des
premieres raisons est que l'apprentissage de la musique fait partie des qualités
requises pour une jeune fille de bonne famille. L'instrument privilégié est le piano,
dont on sait combien la facture se modifie en profondeur dans le siecle, permettant
la production croissante d'instruments a des prix plus abordables. Son
apprentissage devient un passage obligé dans I'éducation de la jeune fille de bonne
famille, et ce méme dans la petite bourgeoisie. L'édition musicale, fleurissante,
propose un grand nombre de publications pour le piano, sans compter de multiples
méthodes. En France, citons & titre d'exemple ce que |Ftude de la musique
instrumentale dans les pensions de demoiselles, publié par Bernard Jullien en 1848,
prescrit au sujet du piano : « Il est toujours utile a une jeune fille de savoir plaquer
qguelques accords, d'accompagner une romance, de jouer une contredanse ou une
valse » (Jullien, 1848, p. 15).

Dans l'aristocratie et la bourgeoisie européennes, I'apprentissage de la musique, et
en particulier du piano et du chant, permet a la fois de briller en société et de se
faire remarquer par un potentiel mari. Un texte de Delphine de Girardin est
extrémement éclairant sur la pratique musicale féminine durant le siécle. Publié
dans La Presse le 27 juin 1840, ce feuilleton expose différentes manieres
d’interpréter une méme contredanse, maniéres qui peuvent ainsi aider un homme
en quéte de la parfaite épouse a faire son choix :

O vous, coeurs sensibles, qui révez au choix d'une compagne, ne vous décidez
jamais, jamais, avant d'avoir tenté I'épreuve de la contredanse ! Tout votre avenir
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de décrédibilisation
en dépend. Mais ne confondez point, il ne s'agit pas ici de la contredanse qu'on
danse, mais bien de la contredanse qu‘on joue. A la campagne, si I'on veut danser
et valser, ce sont les jeunes filles qui, 'une aprés l'autre, viennent tenir le piano;
regardez les bien, observez les bien, et confiez sans hésiter votre bonheur a celle
qui aura le plus parfaitement joué son quadrille. Mademoiselle de B... a du talent;
ses doigts sont brillants ; elle est trées bonne musicienne, mais elle est étourdie;
elle joue vite, par complaisance, c'est a dire trés mal : c'est une téte légere ; cette
femme-la ne vous convient pas... [...] Mademoiselle de P... tape, tape; elle va
casser le piano; elle joue avec beaucoup de prétention et pas du tout en mesure :
c'est une petite sotte qui se croit tous les talents ; fuyez la bien vite. Mademoiselle
X... vient de jouer ce quadrille dans la perfection: quel goGt! quel style! quelle
pureté de sons ! C'est une personne tres distinguée mais c'est pour elle, c'est pour
se faire valoir qu'elle a joué ; elle s'est fort peu inquiétée des danseurs ; elle a joué
deux fois la pastourelle, et puis, distraite par ses propres succés, croyant la figure
achevée, elle s'est interrompue subitement en laissant tous les danseurs le pied en
I'air, ce qui est fort désagréable. Je crains que Mademoiselle de X... ne soit une
personne un peu égoiste, et je ne vous conseille pas de vous attacher a elle. Mais
voila une jeune fille bien jolie qui vient s'asseoir au piano ; écoutons : son jeu, qui
ne cherche point a étre brillant, trahit cependant un talent véritable. Bien, trés
bien ! de la douceur... de la fermeté, et la plus scrupuleuse exactitude ; de la grace
et de l'aplomb : c'est parfait! c'est un trait de caractere, pas une étourderie, rien
d'oublié; aussi voyez comme l'on danse avec plaisir au son de cette excellente
musique ! que ces airs paraissent jolis ! Regardez donc la grosse Madame T..., elle
saute, elle devient presque légeére: c'est un triomphe pour l'orchestre. Croyez-
nous, demandez bien vite en mariage la jeune fille qui est au piano; une femme
qui joue les contredanses avec ce soin, ce goQt, cette complaisance attentive et
cette délicate intelligence, est un trésor; elle sera bonne épouse, bonne mere et
bonne ménagere : on peut I'épouser les yeux fermés. (Girardin, 1840, p. 2)

Ce que nous offre ici Delphine de Girardin, dans un registre savoureusement
parodique, est en réalité une premiere typologie de musiciennes, de la plus
mauvaise a la plus brillante ; et le choix qu'est censé faire le futur mari ne doit
justement pas se porter sur cette derniere. Il doit privilégier au contraire celle qui
joue bien mais sans chercher a briller, celle qui ne joue pas pour elle-méme, dans
une forme de plaisir solitaire de la musique, mais celle qui a bien intériorisé que sa
pratique était asservie au fait de plaire a son auditoire - masculin essentiellement -,
celle enfin qui exécute ce qu'on lui demande, sans chercher a en faire plus. Derriére
ce jeu treés contraint se cache la parfaite épouse qui saura soumettre sa vie, comme
son jeu pianistique, aux desiderata de son futur époux. Et c'est précisément ce type
de musicienne - et d'épouse en puissance - qui correspond en tous points a ce que
la doxa bourgeoise contemporaine attend d’'une jeune fille de bonne famille en age
de se marier.

Or cette typologie des musiciennes se retrouve dans la fiction européenne
examinée, méme si le spectre est plus large que celui envisagé par Delphine de
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Girardin, allant de la tres mauvaise musicienne qui sait a peine jouer un petit air a la
mode pour le plus grand supplice de son auditoire jusqu’a la brillante musicienne
qui a eu une tres solide formation musicale et qui est capable de jouer les partitions
les plus difficiles, voire plus rarement qui compose. Mais étre une trés bonne
musicienne ne signifie pas étre valorisée pour cela dans la diégése. Aussi ces
excellentes musiciennes le sont-elles en quelque sorte en dépit d'un grand nombre
de facteurs qui visent a les décrédibiliser dans la narration. Par ailleurs, la
construction d'une typologie, aussi pertinente et précise soit-elle, implique des
regroupements a partir de traits et caractéristiques communs ; or, dans le cas précis
des personnages qui nous intéressent dans cet article, nous verrons que cette
démarche de recherche peut conduire a occulter les spécificités et les nuances de
ces artistes femmes au profit d'une attention portée sur les grandes lignes de force.

Typologies de musiciennes : les facteurs a
prendre en compte

Beaucoup de facteurs sont a croiser pour comparer les prestations des musiciennes
que l'on rencontre dans la fiction : d'abord la qualité de I'éducation musicale qu'elles
ont recue (quand celle-ci est précisée). Souvent, les jeunes filles ont recu une
éducation musicale poussée (on pense par exemple a celle des deux sceurs dans
Une fille d’Eve de Balzac (1838-1839) sous lautorité de laustére professeur
Schmucke). Parfois au contraire, lI'apprentissage est plus rudimentaire, pris en
charge par la mere de famille elle-méme. On note aussi des disparités entre les
éducations musicales qui s'effectuent dans les grandes capitales et celles qui se
négocient plus difficilement en province. Cela n'est pourtant pas une vérité générale
qgquand on songe par exemple a l'excellente formation recue par Rosamond dans
Middlemarch (1871)".

La qualité de linstrument (pour l'essentiel de notre corpus, le piano) sur lequel
jouent les jeunes filles est un autre facteur qui dit beaucoup de l'importance que
'on accorde a leur formation et a leur pratique. Entre le « piano asthmatique de
Berthe » (Zola, [1882] 2017, p. 84) et le piano a queue des Duveyrier dans Pot-Bouille,

« Rosamond jouait admirablement. Son professeur a I'école de Mme Lemon [...] était un de ces excellents musiciens qu'on
rencontre ¢a et la en dehors de Londres, et qui soutiendraient la comparaison avec plus d'un Kappelmeister en renom dans un
pays ou les chances d'atteindre la célébrité musicale sont plus grandes. Rosamond, avec son instinct d'exécutante, avait saisi le
jeu de son maitre et reproduisait avec la précision d'un écho ses grandes interprétations de nobles musiques. C'était presque
stupéfiant, la premiére fois qu'on I'entendait. [Rosamond played admirably. Her master at Mrs. Lemon’s school [...] was one of those
excellent musicians here and there to be found in our provinces, worthy to compare with many a noted Kapellmeister in a country which
offers more plentiful conditions of musical celebrity. Rosamond, with the executant’s instinct, had seized his manner of playing, and gave
forth his large rendering of noble music with the precision of an echo. It was almost startling, heard for the first time.] » (Eliot,
[1871] 2005, p. 230)
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entre le piano désaccordé dEmma Bovary dont les cordes «fris[en]t » (Flaubert,
[1857] 2004, p. 55) et celui sur lequel elle réve de jouer, un superbe piano Erard de
concert, les disparités sont grandes et les prestations musicales, nécessairement, ne
se valent pas. De méme les voix des jeunes filles, qu'elles associent parfois a leur
propre jeu ou qu'elles viennent méler au jeu d'une compagne, différent d'une
musicienne a l'autre.

La question du répertoire est aussi un facteur a envisager ; souvent il est limité a
guelgues romances ou petites valses a la mode. Enfin, la qualité des auditeurs et
des auditrices de méme que les raisons qui président aux scénes musicales qui se
déploient dans la fiction disent beaucoup de la crédibilité qui est accordée a ces
musiciennes, a la fois par le reste du personnel romanesque, par la voix narratoriale
et par le lectorat. Il peut arriver que I'on demande a une jeune fille de jouer au piano
pour animer la soirée, auquel cas sa prestation se rapproche presque de celle d'une
musicienne professionnelle. C'est le cas par exemple dans Persuasion de Jane
Austen ou le personnage d’Anne se retrouve rivé a l'instrument toute la soirée pour
permettre aux autres de danser, mais sans que sa pratique musicale en elle-méme
ne suscite un quelconque intérét.

Anne jouait du piano beaucoup mieux que l'une ou l'autre mais, comme elle n‘avait
pas de voix, pas de connaissance de la harpe, pas de parents affectueux pour
aupres d'elle s'imaginer ravis, on ne s'intéressait guere a son exécution, sinon par
politesse, ou pour donner un peu de répit a qui jouait par ailleurs, comme elle ne
I'ignorait pas. Elle savait bien que, lorsqu’elle se mettait a son instrument, nul autre
gu'elle-méme n'en retirait du plaisir. [She played a great deal better than either of the
Miss Musgroves, but having no voice, no knowledge of the harp, and no fond parents,
to sit by and fancy themselves delighted, her performance was little thought of, only
out of civility, or to refresh the others, as she was well aware. She knew that when she
played she was giving pleasure only to herself.] (Austen, [1818]2014, p.52-53,
trad. p. 99)

Cette derniére phrase est particulierement intéressante dans la mesure ou elle
précise bien que le plaisir musical est ici solitaire : il n'est pas partagé avec les autres
auditeurs/danseurs qui ne prétent aucune attention a la source de la musique. Mais
ce type de configuration d'écoute reste rare: le plus souvent tout de méme, les
jeunes filles sont invitées, parfois a tour de réle, a interpréter un morceau qui vise a
les mettre en lumiére et en valeur dans la soirée. Or il est aisé de noter qu'une
grande partie des musiciennes qui peuplent la fiction sont soit des musiciennes de
maigre talent-ou maintenues par leur famille, la société dans une pratique
amateur - soit des musiciennes qu’on n'écoute que tres rarement pour la beauté de
leur jeu, pour la qualité de leur interprétation. Ici, il faudrait évidemment traiter a
part le cas des musiciennes professionnelles, en particulier les cantatrices, qui se
produisent sur scéne ou qui sont invitées dans les salons mondains. Mais elles ont
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déja fait l'objet d'études, notamment par Thierry Santurenne dans son ouvrage
L'Opéra des romanciers (2007) ou par Timothée Picard dans plusieurs de ses
ouvrages comme Age d'or, décadence, régénération, un modéle fondateur pour
I'imaginaire musical européen (2013) ou La Civilisation de ['Opéra (2016). Les
musiciennes qui m'intéressent ici ont une pratique de la musique cloisonnée,
limitée au cadre domestique ou au cadre mondain de maniere ponctuelle. Les
personnages féminins sont donc tres souvent des musiciennes mais elles sont pour
autant rarement définies et présentées comme telles. Leur pratique s'invite le plus
souvent dans la fiction dans ce qu'il conviendrait d'appeler la scene de la jeune fille
au piano, une scéene qui, comme son nom l'indique, n'a qu'un temps limité dans la
diégese et répond a des codes et des éléments topiques.

«Le coup de la sonate» ou la version
parodique de la scene de la jeune fille au
piano

Parmi les raisons qui président au jeu, la principale pourrait se résumer par une
formule utilisée par Zola dans Pot-Bouille : « Le coup de la sonate ». Arrétons-nous
donc sur un passage de ce roman de Zola qui offre une version parodique et
caricaturale de la scéne de la jeune fille au piano, telle qu'elle a pu se déployer dans

la fiction du xix® siécle. En effet, combien de romans dans le siécle ne contiennent-
ils pas cette scéne topique ou une jeune fille est invitée a jouer une romance afin
d’étre ainsi mise en lumiére, transformée le temps de la scéne en un joli tableau ?
Plutét que de proposer un éventail de scénes renvoyant plus ou moins directement
a la méme construction, nous avons trouvé plus intéressant d'étudier d'emblée une
version hyperbolique de ce moment social.

Dans ce passage de Pot-Bouille qui nous intéresse, tout y est, mais sans aucun
implicite, sans aucun effet poétique, sans sublime musical surtout, fournissant ainsi
une parfaite antithése aux moments musicaux féminins tels qu'ils apparaissent
dans la fiction hoffmannienne par exemple?. Tout y est parce que tout est dit. Mme
Josserand entend faire « le coup de la sonate » a ses invités en mettant au piano sa
fille Berthe lors d'une réception organisée chez elle, tentant par-la d'émerveiller
quelque auditeur masculin qui pourrait voir ainsi naitre en lui des velléités
matrimoniales.

2 On pense ici a des nouvelles comme « Rat Krespel » (1818), « Die Fermate » (1815), « Nachricht von den neuesten Schicksalen
des Hundes Berganza » (1814), etc.
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Berthe avait ouvert le piano.

— Mon Dieu! expliqgua Mme Josserand, c'est un morceau sans prétention, une
simple réverie... Monsieur Mouret, vous aimez la musique, je crois. Approchez-
vous donc... Ma fille le joue assez bien, oh ! en simple amateur, mais avec ame, oui,
avec beaucoup d’ame.

— Pincé ! dit Trublot a voix basse. Le coup de la sonate.

Octave dut se lever et se tint debout prés du piano. A voir les prévenances
caressantes dont Mme Josserand l'entourait, il semblait qu'elle fit jouer Berthe
uniquement pour lui.

— Les Bords de I'Oise, reprit-elle. C'est vraiment joli... Allons, va, mon amour, ne te
trouble pas. Monsieur sera indulgent.

La jeune fille attaqua le morceau, sans trouble aucun. D’ailleurs, sa mere ne la
quittait plus des yeux, de l'air d'un sergent prét a punir d'une gifle une faute de
théorie. Son désespoir était que linstrument, essoufflé par quinze années de
gammes quotidiennes, n'edt pas les sonorités du grand piano a queue des
Duveyrier ; et jamais sa fille, selon elle, ne jouait assez fort.

Deés la dixieme mesure, Octave, l'air recueilli et hochant le menton aux traits de
bravoure, n'écouta plus. (Zola, [1882] 2017, p. 83)

Notons d'abord la maniere dont la mere annonce la prestation de sa fille ; elle doit
jouer mais « en amateur » car point trop n'en faut, comme le notait déja Delphine
de Girardin. Mme Josserand poursuit son introduction en précisant que Berthe
jouera une valse et non une sonate, Les Bords de I'Oise, dont le titre évoque une
balade bucolique a faire avec un prétendant. La confusion entre sonate d'un coté et
valse de l'autre renvoie bien a un mépris du répertoire envisagé. Peu importe ce
que jouera Berthe, ce qui compte cest qu'elle produise un effet aupres du
prétendant que lui a assigné sa mere, Monsieur Mouret, qui est d'ailleurs invité a se
rapprocher de la jeune femme pendant qu’elle joue.

La mere précise aussi que le «morceau [est] sans prétention », «une simple
réverie », dénigrant ainsi le morceau a venir. Cette réverie d'ailleurs, Berthe est
invitée indirectement a la jouer, aux deux sens du terme, avec trouble: « ne te
trouble pas » lui dit sa mere, ordre qui en réalité dit bien tout l'inverse ; il faut qu'elle
joue a étre troublée, a paraitre émue par le fait d'étre ainsi placée au centre de
I'attention et dans la proximité immédiate d'un jeune homme. Mais comme le
précise ensuite ironiguement la voix narratoriale, Berthe joue «sans trouble
aucun », rompue qu'elle est a ces scenes de jeu. Dés les premieres notes, on
comprend l'ordre de la mere de «joue[r] fort»: le piano est de trés mauvaise
facture et ne rend qu'un maigre son... Du c6té des auditeurs, les choses se gatent

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



La représentation des musiciennes dans la littérature au xixe siecle en Europe : effets de stéréotypie et stratégies
de décrédibilisation

aussi. Octave, des la dixieme mesure, n'écoute plus et observe les auditeurs, nous
offrant ainsi une description savoureuse de cette assemblée aussi distraite que lui.

Si cette scene de Pot-Bouille joue autant sur un registre parodique, c'est qu'elle
détourne les codes de la scene de la jeune fille au piano en la révélant pour ce
gu'elle est, de la maniére la plus prosaique possible : une maniére de donner a voir
la jeune fille en fleur et d'allécher les éventuels prétendants. Le moment pianistique
n'a de valeur que par ce qu'il est une médiation entre la jeune fille a marier et le
prétendant a appater.

Ce « coup de la sonate » est évidemment construit de maniére bien plus subtile la
plupart du temps, de maniere plus poétique aussi ; mais les faits sont la : la plupart
des musiciennes dans la fiction sont des jeunes filles a marier et la scéne musicale
permet d'initier la rencontre avec I'élément masculin. On trouve donc de multiples
variations sur cette scene, permettant ainsi de construire une typologie de
musiciennes, des plus mauvaises, comme Berthe, aux plus talentueuses comme
Rosamond dans Middlemarch, en passant par les plus miéevres, a limage du
personnage d'Elfriede Swancourt dans A Pair of Blue Eyes de Thomas Hardy
(1872-1873)>.

L'arbre qui cache la forét? Des limites de
raisonner a partir d'une population
fictionnelle délimitée

Pour autant, il apparait que le fait de fonder l'interprétation sur une typologie de
musiciennes est une démarche qui rencontre rapidement de vraies limites, les
limites mémes de la fiction. En effet le risque est de niveler les prestations
musicales des musiciennes a partir d'une lecture préétablie, procédant par la a une
stéréotypification des personnages. Autrement dit, en cherchant a raisonner a partir
d'une population fictionnelle - les musiciennes - la tentation est grande de les
classer en des sous-catégories qui, aussi variées soient-elles, ne seront pas a méme
de rendre compte de la tres grande variété des situations musicales. Les effets de
stéréotypie a l'ceuvre dans un grand nombre de scenes musicales risquent ainsi
d'étre redoublés par une lecture qui les reconduit, a priori, en recherchant dans le

3 Dans ce roman de Thomas Hardy publié entre 1872 et 1873, la fille du pasteur Swancourt est invitée a jouer du piano et a
chanter pour divertir un visiteur londonien de passage dans le presbytére. La scéne musicale se transforme en une scéne de
badinage amoureux ou la musicienne feint de ne pas remarquer l'effet gu'elle produit sur son auditeur, pourtant béat
d'admiration.
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corpus sélectionné des traits communs entre les textes, négligeant les spécificités
de ces derniers.

A ce titre, notons que les musiciennes les plus intéressantes, a la fois en termes de
qualité musicale et de personnage de la diégese, sont justement celles qu'on ne
parvient pas a classer si facilement, celles qui remettent en cause les stéréotypes
construits a la fois par les textes eux-mémes, certes, mais aussi par une lecture
critique trop globalisante. Ces musiciennes qui résistent a toute tentative de
classification sont aussi tres nombreuses, leur nombre grandissant a mesure que
I'approche critique se fait plus prudente sur le fait de raisonner a partir d'idées
recues sur la maniére dont leur pratique musicale est représentée. Aussi la
typologie présentée par Delphine de Girardin au début de cet article-
représentative d'une grande partie du corpus fictionnel de la littérature

européenne du xix® siécle - est-elle loin d'épuiser et de rendre compte des scénes
de jeu, d'interprétation musicale, d'improvisation voire de composition au cceur
desquelles les musiciennes sont aussi présentes.

On se rend compte ainsi qu'elles ne sont pas toutes des jeunes premiéres mais sont
aussi des femmes mariées (Julie d’Aiglemont dans La Femme de trente ans de Balzac
[1842]), des femmes non pas issues de la bourgeoisie ou de l'aristocratie mais des
courtisanes qui tentent par la musique de se distinguer des femmes de leur
condition (Marguerite Gautier dans La Dame aux Camélias d’Alexandre Dumas
[1848]), des femmes qui regrettent de ne pas avoir eu une plus solide formation
musicale et qui tentent, tardivement, de compenser ce manque initial (Gwendolen
Harleth dans Daniel Deronda de George Eliot [1876]). De méme parmi les jeunes
premieres, on trouvera des musiciennes dont le talent exceptionnel déconcerte les
auditeurs, trop habitués a un jeu de circonstances (Marianne Dashwood dans Sense
and Sensibility de Jane Austen [1811], Laura Fairlie dans The Woman in White de
Wilkie Collins [1860]), et surtout des improvisatrices et des compositrices (Corinne
ou I'talie de Madame de Staél [1807], Modeste Mignon de Balzac [1844]).

Arrétons-nous un instant sur un bel exemple qui nous est fourni par Balzac dans
son roman Béatrix avec le personnage de Camille Maupin. En effet, cette derniéere
est une femme mdre (environ 45 ans) qui a appris la musique aupres des meilleurs
professeurs, et qui a toujours refusé d'étre une simple musicienne de circonstance :

En se voyant inférieure a des poupées qui jouaient du piano et faisaient les
agréables en chantant des romances, elle voulut étre musicienne : elle rentra dans
sa profonde retraite et se mit a étudier avec obstination sous la direction du
meilleur maitre de la ville. Elle était riche, elle fit venir Steibelt pour se
perfectionner, au grand étonnement de la ville. On y parle encore de cette
conduite princiére. Le séjour de ce maitre lui colta douze mille francs. Elle est,
depuis, devenue musicienne consommeée. Plus tard, a Paris, elle se fit enseigner
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I'narmonie, le contre-point, et a composé la musique de deux opéras, qui ont eu le
plus grand succes, sans que le public ait jamais été mis dans la confidence. Ces
opéras appartiennent ostensiblement a Conti, 'un des artistes les plus éminents
de notre époque; mais cette circonstance tient a I'histoire de son coeur et
s'expliquera plus tard. (Balzac, [1839] 2012, p. 140-141)

Sa formation musicale est en effet trés poussée puisqu’elle comprend des éléments
qui ne font pas partie de ce qui était enseigné aux jeunes filles habituellement,
méme a celles qui auraient suivi un enseignement professionnel (les classes de
composition, par exemple, ne seront ouvertes aux femmes qu'en 1870). On
apprend d'ailleurs dans ce passage qu’elle a composé deux opéras, ce qui est tout a

fait exceptionnel pour une musicienne au xix® siécle, bien que la paternité de ces
deux créations lui ait été volée par son amant Conti. Dans une tres belle scéne du
roman de Balzac, le personnage est surpris par Calyste en train de jouer pour elle-
méme, révélant une pratique solitaire et salutaire de la musique :

En ouvrant la porte, Calyste entendit les sons du piano, il crut que Camille Maupin
était au salon; mais, lorsqu'il entra au billard, la musique n’arriva plus a son
oreille. Camille jouait sans doute sur le petit piano droit qui lui venait d’Angleterre
rapporté par Conti et placé dans son salon d’en haut. En montant l'escalier ou
I'épais tapis étouffait entierement le bruit des pas, Calyste alla de plus en plus
lentement. Il reconnut quelque chose d’extraordinaire dans cette musique. Félicité
jouait pour elle seule, elle s'entretenait avec elle-méme. Au lieu d'entrer, le jeune
homme s'assit sur un banc gothique garni de velours vert qui se trouvait le long du
palier sous une fenétre artistement encadrée de bois sculptés colorés en brou de
noix et vernis. Rien de plus mystérieusement mélancolique que l'improvisation de
Camille : vous eussiez dit d'une dme criant quelque De profundis a Dieu du fond de
la tombe. Le jeune amant y reconnut la priere de l'amour au désespoir, la
tendresse de la plainte soumise, les gémissements d'une affliction contenue.
Camille avait étendu, varié, modifié l'introduction a la cavatine de Grdce pour toi,
grdce pour moi, qui est presque tout le quatrieme acte de Robert-le-Diable. Elle
chanta tout a coup ce morceau d'une maniere déchirante et s'interrompit. (Balzac,
[1839] 2012, p. 165-166)

Pourrait-on trouver un contre-exemple plus frappant a opposer a la scéne
caricaturale construite par Zola dans Pot-Bouille que ce moment de soliloque
musical, totalement déconnecté de toute représentation sociale, ou la musicienne
joue non pas pour les autres, pour se faire valoir, mais uniquement pour elle-
méme ? Non seulement Camille Maupin est ici décrite comme une excellente
musicienne, une merveilleuse interpréte, mais aussi comme une improvisatrice,
capable d'ajouter des variations a la partition de Meyerbeer pour qu'elle soit en
parfaite adéquation avec les sentiments qui l'agitent au moment ou elle la joue.
Notons aussi que l'auditeur masculin est ici caché et que la femme joue sans savoir
gu'elle est l'objet de toute son attention. Cette configuration d'écoute permet de
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libérer le personnage féminin du male gaze qui I'enferme le plus souvent dans un
rapport de séduction.

Improvisatrices et compositrices

Nous glissons donc progressivement vers une catégorie de musiciennes plus
talentueuses, plus rares aussi, et nécessairement plus difficiles a traquer, tant le
nombre des petites musiciennes de salon a tendance a masquer 'hétérogénéité des

pratiques musicales dans la littérature du xix®siécle. Je pense ici aux

compositrices - ou aux improvisatrices - méme si la distinction au xix€ siécle est
peu opérante.

De nombreux et nombreuses musicologues ont entrepris des travaux de recherches
pour tenter de retrouver la trace de compositrices passées, a I'image des travaux de
Florence Launay et de son travail remarquable sur Les Compositrices en France au

xix€ siécle (2006). Son ouvrage prouve que malgré les difficultés d’accés aux classes
de composition et les préjugés sur les capacités artistiques des femmes, il y a eu
dans le siecle plus d'un millier de compositrices mais dont la plupart des ceuvres ont
été perdues.

Parallelement a ces travaux de recherche qui visent a déconstruire l'idée que la
création musicale féminine n‘aurait pas existé, un répertoire d'ceuvres musicales
composées par des femmes est actuellement redécouvert (comme c'est le cas des
ceuvres d’Elisabeth Jacquet de la Guerre?®) et mis & 'honneur (on pense aux ceuvres
de Clara Schumann, de Pauline Viardot, des sceurs Boulanger, dArmande de
Polignac, etc.). Mais si les musicologues en sont donc arrivés a la conclusion qu'il y a
eu beaucoup de brillantes musiciennes et de compositrices dans le siecle, la
littérature reflete-t-elle la présence de ces artistes femmes ?

La aussi, il convient de dégager des facteurs qui offrent les conditions de possibilité
de I'émergence de I'acte compositionnel. En s'appuyant sur des textes mettant en
scene des compositeurs masculins, il est aisé de repérer les facteurs décisifs : pour
composer il faut d'abord avoir du temps pour le faire, ainsi qu'un lieu pour
s'adonner a ce travail d'écriture. On retrouve la des problématiques chéres a
Virginia Woolf développées dans A Room of One’s Own (1929). Un lieu, du temps,
mais aussi un éthos, une capacité a s'envisager soi-méme comme un artiste
crédible, et surtout avoir 'ambition de passer a la postérité. Notons que dans la
littérature romantique, la mythologie du musicien de génie repose souvent sur une
présence féminine qui permet de libérer le compositeur des contingences

4
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Voir a ce titre Cessac, 1999.
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matérielles de I'existence pour s'adonner a son geste créateur>. Mais qu’en est-il du
coté des artistes femmes ? Une vraie problématique méthodologique se pose que
I'on pourrait résumer comme suit : comment chercher dans la littérature la trace de
quelque chose qui a existé, on le sait, mais qui a souvent été méprisé, mal vu,
découragé ? Il est difficile de trouver des compositrices dans le corpus fictionnel
dans la mesure ou ces dernieres ne sont que rarement envisagées comme telles,
C'est-a-dire  comme regroupant les différents facteurs que jai énoncés
précédemment : des femmes qui auraient du temps, un lieu, un éthos d'artiste. Cela
suppose donc d'étre attentif a des signes cachés, de traquer, de sonder des coins de
salons ou pourraient se nicher une pensée musicale féminine en ébullition, des
désirs inassouvis de création. Et quel statut accorder a des ceuvres qui n‘ont pas pu
éclore pleinement ? Est-ce un peu forcer la littérature en la considérant non plus
pour ce qu'elle dit mais pour ce qu'elle ne dit pas, pour ce qu'elle cache, pour ce
gu'elle voile, pour ce qu'elle étouffe aussi ? Il s'agit ici de s'intéresser a des stratégies
de décrédibilisation - émanant a la fois du reste du personnel romanesque, des voix
narratives, des auteurs eux-mémes - qui visent a nier ce qui reléve pourtant de
gestes ou de désirs compositionnels. Nous nous appuierons ici sur un exemple qui
offre un beau terrain d'investigation pour tester la validité d’'une telle démarche.

Au début de La Duchesse de Langeais de Balzac, la duchesse, seule dans la tribune de
l'orgue, s'amuse a mélanger un Te Deum avec des motifs du Mosée de Rossini, puis
construit des variations sur la partition du maitre italien, avant de jouer une
romance francaise, l'air de Fleuve du Tage, qu'elle ne joue pas directement mais
gu'elle laisse deviner a ses auditeurs par un «vague rappel » (Balzac, [1834] 2020,
p. 199). Autrement dit, apparait ici I'improvisation®, le geste créatif mais qui ne va
pas étre explicité comme tel dans la narration.

Par ailleurs, on évoque souvent le début de La Duchesse de Langeais comme une
exaltation de l'orgue comme instrument mystique. Si cette dimension est présente
on oublie de dire que la représentation de la création musicale s'y trouve illustrée
dans une répartition genrée digne d'un vrai cas d'école. En effet, aprés avoir
longuement vanté la puissance et la beauté de l'instrument, « le plus grand, le plus
audacieux, le plus magnifique », lui qui est un « orchestre tout entier », est évoqué
ensuite sur le mode négatif la maniére dont la religieuse utilise cet instrument : « la

> Cest le cas par exemple dans La Remarquable vie musicale du compositeur Joseph Berglinger de Wackenroder ou ce sont les

sceurs du musicien qui prennent en charge toutes les contingences matérielles. Lui seul possede d'ailleurs une « chambre
solitaire » dans laquelle il peut s'isoler pendant des heures pour s'adonner a sa création (Wackenroder, [1797] 2009, p. 129). Dans
Gambara de Balzac, le personnage du compositeur précise lui aussi clairement les choses: «tout ce qui rentre dans les
conditions de la vie matérielle est du ressort de ma femme » (Balzac, [1837] 1995, p. 110-111).

L'improvisation au xixe siécle renvoie a une pratique largement attestée chez la plupart des musiciens, concertistes et/ou
compositeurs et il ne s'agit pas d'affirmer ici qu'elle aurait une plus grande place dans la pratique musicale féminine. On peut
cependant constater que c'est souvent sous la forme d'une improvisation qu'apparait la création musicale féminine dans la
fiction, comme c'est le cas dans Corinne de Mme de Staél. Sur la question de I'improvisation au xixe siécle, voir Orengia, 2016.
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joie de la religieuse n'eut pas ce caractere de grandeur et de gravité qui doit
s’harmoniser avec les solennités du Magnificat ; elle lui donna de riches, de gracieux
développements, dont les différents rythmes accusaient une gaieté humaine ». La
ou le créateur masculin, en amont du passage qui nous intéresse ici, était envisageé
du cbété du divin, I'improvisatrice, elle, est trop humaine. Le narrateur précise
ensuite que « [s]les motifs eurent le brillant des roulades d'une cantatrice qui tache
d'exprimer l'amour, et ses chants sautillerent comme l'oiseau prés de sa
compagne ». Pour dévaloriser le travail dimprovisation, Balzac a recours aux
critiques envers les cantatrices qui en font trop. On retrouve a nouveau l'usage de
I'adjectif « brillant » rencontré tout a 'heure sous la plume de Delphine de Girardin.
Pourtant, malgré ce discrédit porté sur l'improvisation de la duchesse, ce qui est
décrit reste une ceuvre de grande envergure, contrastée, capable de traduire
maintes émotions, une « brdlante symphonie », comme le narrateur finit par le
concéder (Balzac, [1839] 2012, p.201-203). Est donc décrit dans ce passage un
moment de création intense mais il est facile de passer a c6té tant la narration n'a
de cesse de dévaloriser le geste compositionnel.

*

Pour conclure, les musiciennes constituent donc bien une population fictionnelle

dense dans la littérature du xix® siécle. Elles sont a la fois partout - en fonction des
catégories sociales envisagées - et pourtant rarement valorisées comme telles: le
moment pianistique est davantage une pratique sociale qui vise a réifier les femmes
en objets de contemplation plus qu’a valoriser un talent. Cet effet de stéréotypie a
cependant aussi pour effet de mettre en valeur avec plus de force celles dont la
pratique musicale sort des cadres préétablis. Par ailleurs, il apparait que le cas
particulier des compositrices invite a repenser la définition méme de ce que l'on
entend par composition, en général envisagée comme une ceuvre finie, imprimée,
éditée, diffusée, transmise a la postérité. Cette définition, valable quand on envisage
une production masculine, ne peut suffire pour étudier la production féminine
restée souvent a I'état de latence.
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