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La représentation des musiciennes dans la littérature
au xixe siècle en Europe : effets de stéréotypie et
stratégies de décrédibilisation

Amandine Lebarbier

Cet  article  a  pour  but  de  mettre  à  l’épreuve  la  pertinence  de  travailler  sur  les

musiciennes dans la littérature européenne du  xixe siècle comme une population
fictionnelle  qui  regroupe  des  caractéristiques  communes,  notamment  dans  la
pratique musicale qui leur est associée et dans la manière dont cette pratique est
un outil narratif qui fonctionne souvent sur les mêmes leviers.

On peut tout d’abord se demander pourquoi il y a autant de musiciennes dans le

roman et  la  peinture du  xixe siècle,  en particulier  autant de pianistes.  L’une des
premières raisons est  que l’apprentissage de la  musique fait  partie  des qualités
requises pour une jeune fille de bonne famille. L’instrument privilégié est le piano,
dont on sait combien la facture se modifie en profondeur dans le siècle, permettant
la  production  croissante  d’instruments  à  des  prix  plus  abordables.  Son
apprentissage devient un passage obligé dans l’éducation de la jeune fille de bonne
famille,  et  ce  même  dans  la  petite  bourgeoisie.  L’édition  musicale,  fleurissante,
propose un grand nombre de publications pour le piano, sans compter de multiples
méthodes.  En  France,  citons  à  titre  d’exemple  ce  que  l’Étude  de  la  musique
instrumentale dans les pensions de demoiselles,  publié par Bernard Jullien en 1848,
prescrit au sujet du piano : « Il est toujours utile à une jeune fille de savoir plaquer
quelques accords, d’accompagner une romance, de jouer une contredanse ou une
valse » (Jullien, 1848, p. 15).

Dans l’aristocratie et la bourgeoisie européennes, l’apprentissage de la musique, et
en particulier du piano et du chant, permet à la fois de briller en société et de se
faire  remarquer  par  un  potentiel  mari.  Un  texte  de  Delphine  de  Girardin  est
extrêmement éclairant sur la pratique musicale féminine durant le siècle.  Publié
dans  La  Presse le  27  juin  1840,  ce  feuilleton  expose  différentes  manières
d’interpréter une même contredanse, manières qui peuvent ainsi aider un homme
en quête de la parfaite épouse à faire son choix :

Ô vous,  cœurs sensibles,  qui  rêvez au choix d’une compagne,  ne vous décidez
jamais, jamais, avant d’avoir tenté l’épreuve de la contredanse ! Tout votre avenir
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en dépend. Mais ne confondez point, il ne s’agit pas ici de la contredanse qu’on
danse, mais bien de la contredanse qu’on joue. À la campagne, si l’on veut danser
et valser, ce sont les jeunes filles qui, l’une après l’autre, viennent tenir le piano ;
regardez les bien, observez les bien, et confiez sans hésiter votre bonheur à celle
qui aura le plus parfaitement joué son quadrille. Mademoiselle de B… a du talent ;
ses doigts sont brillants ; elle est très bonne musicienne, mais elle est étourdie ;
elle joue vite, par complaisance, c’est à dire très mal : c’est une tête légère ; cette
femme-là  ne  vous  convient  pas…  […]  Mademoiselle  de  P…  tape,  tape ;  elle  va
casser le piano ; elle joue avec beaucoup de prétention et pas du tout en mesure :
c’est une petite sotte qui se croit tous les talents ; fuyez la bien vite. Mademoiselle
X… vient de jouer ce quadrille dans la perfection : quel goût ! quel style ! quelle
pureté de sons ! c’est une personne très distinguée mais c’est pour elle, c’est pour
se faire valoir qu’elle a joué ; elle s’est fort peu inquiétée des danseurs ; elle a joué
deux fois la pastourelle, et puis, distraite par ses propres succès, croyant la figure
achevée, elle s’est interrompue subitement en laissant tous les danseurs le pied en
l’air, ce qui est fort désagréable. Je crains que Mademoiselle de X… ne soit une
personne un peu égoïste, et je ne vous conseille pas de vous attacher à elle. Mais
voilà une jeune fille bien jolie qui vient s’asseoir au piano ; écoutons : son jeu, qui
ne cherche point à être brillant,  trahit cependant un talent véritable. Bien, très
bien ! de la douceur… de la fermeté, et la plus scrupuleuse exactitude ; de la grâce
et de l’aplomb : c’est parfait ! c’est un trait de caractère, pas une étourderie, rien
d’oublié ;  aussi  voyez comme l’on danse avec plaisir  au son de cette excellente
musique ! que ces airs paraissent jolis ! Regardez donc la grosse Madame T…, elle
saute,  elle  devient  presque légère :  c’est  un triomphe pour  l’orchestre.  Croyez-
nous, demandez bien vite en mariage la jeune fille qui est au piano ; une femme
qui joue les contredanses avec ce soin, ce goût, cette complaisance attentive et
cette délicate intelligence, est un trésor ; elle sera bonne épouse, bonne mère et
bonne ménagère : on peut l’épouser les yeux fermés. (Girardin, 1840, p. 2)

Ce  que  nous  offre  ici  Delphine  de  Girardin,  dans  un  registre  savoureusement
parodique,  est  en  réalité  une  première  typologie  de  musiciennes,  de  la  plus
mauvaise à la  plus brillante ;  et  le  choix qu’est  censé faire le  futur mari  ne doit
justement pas se porter sur cette dernière. Il doit privilégier au contraire celle qui
joue bien mais sans chercher à briller, celle qui ne joue pas pour elle-même, dans
une forme de plaisir solitaire de la musique, mais celle qui a bien intériorisé que sa
pratique était asservie au fait de plaire à son auditoire – masculin essentiellement –,
celle enfin qui exécute ce qu’on lui demande, sans chercher à en faire plus. Derrière
ce jeu très contraint se cache la parfaite épouse qui saura soumettre sa vie, comme
son jeu pianistique, aux desiderata de son futur époux. Et c’est précisément ce type
de musicienne – et d’épouse en puissance – qui correspond en tous points à ce que
la doxa bourgeoise contemporaine attend d’une jeune fille de bonne famille en âge
de se marier.

Or  cette  typologie  des  musiciennes  se  retrouve  dans  la  fiction  européenne
examinée, même si  le spectre est plus large que celui  envisagé par Delphine de
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Girardin, allant de la très mauvaise musicienne qui sait à peine jouer un petit air à la
mode pour le plus grand supplice de son auditoire jusqu’à la brillante musicienne
qui a eu une très solide formation musicale et qui est capable de jouer les partitions
les  plus  difficiles,  voire  plus  rarement  qui  compose.  Mais  être  une  très  bonne
musicienne  ne  signifie  pas  être  valorisée  pour  cela  dans  la  diégèse.  Aussi  ces
excellentes musiciennes le sont-elles en quelque sorte en dépit d’un grand nombre
de  facteurs  qui  visent  à  les  décrédibiliser  dans  la  narration.  Par  ailleurs,  la
construction  d’une  typologie,  aussi  pertinente  et  précise  soit-elle,  implique  des
regroupements à partir de traits et caractéristiques communs ; or, dans le cas précis
des  personnages  qui  nous  intéressent  dans  cet  article,  nous  verrons  que  cette
démarche de recherche peut conduire à occulter les spécificités et les nuances de
ces artistes femmes au profit d’une attention portée sur les grandes lignes de force.

Typologies de musiciennes :  les facteurs à
prendre en compte

Beaucoup de facteurs sont à croiser pour comparer les prestations des musiciennes
que l’on rencontre dans la fiction : d’abord la qualité de l’éducation musicale qu’elles
ont  reçue  (quand  celle-ci  est  précisée).  Souvent,  les  jeunes  filles  ont  reçu  une
éducation musicale poussée (on pense par exemple à celle des deux sœurs dans
Une  fille  d’Ève de  Balzac  (1838-1839)  sous  l’autorité  de  l’austère  professeur
Schmucke).  Parfois  au  contraire,  l’apprentissage  est  plus  rudimentaire,  pris  en
charge par la mère de famille elle-même. On note aussi  des disparités entre les
éducations musicales qui  s’effectuent dans les  grandes capitales et  celles  qui  se
négocient plus difficilement en province. Cela n’est pourtant pas une vérité générale
quand on songe par exemple à l’excellente formation reçue par Rosamond dans
Middlemarch (1871)1. 

La  qualité  de l’instrument  (pour  l’essentiel  de  notre  corpus,  le  piano)  sur  lequel
jouent les jeunes filles est un autre facteur qui dit beaucoup de l’importance que
l’on accorde à leur formation et à leur pratique. Entre le « piano asthmatique de
Berthe » (Zola, [1882] 2017, p. 84) et le piano à queue des Duveyrier dans Pot-Bouille,

1 « Rosamond jouait admirablement. Son professeur à l’école de Mme Lemon […] était un de ces excellents musiciens qu’on
rencontre çà et là en dehors de Londres, et qui soutiendraient la comparaison avec plus d’un Kappelmeister en renom dans un
pays où les chances d’atteindre la célébrité musicale sont plus grandes. Rosamond, avec son instinct d’exécutante, avait saisi le
jeu de son maître et reproduisait avec la précision d’un écho ses grandes interprétations de nobles musiques. C’était presque
stupéfiant, la première fois qu’on l’entendait. [Rosamond played admirably. Her master at Mrs. Lemon’s school […] was one of those
excellent musicians here and there to be found in our provinces, worthy to compare with many a noted Kapellmeister in a country which
offers more plentiful conditions of musical celebrity. Rosamond, with the executant’s instinct, had seized his manner of playing, and gave
forth  his  large  rendering  of  noble  music  with  the  precision  of  an  echo.  It  was  almost  startling,  heard  for  the  first  time.] »  (Eliot,
[1871] 2005, p. 230) 
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entre le  piano désaccordé d’Emma Bovary dont  les  cordes « fris[en]t »  (Flaubert,
[1857] 2004, p. 55) et celui sur lequel elle rêve de jouer, un superbe piano Érard de
concert, les disparités sont grandes et les prestations musicales, nécessairement, ne
se valent pas. De même les voix des jeunes filles, qu’elles associent parfois à leur
propre  jeu  ou  qu’elles  viennent  mêler  au  jeu  d’une  compagne,  différent  d’une
musicienne à l’autre. 

La question du répertoire est aussi un facteur à envisager ; souvent il est limité à
quelques romances ou petites valses à la mode. Enfin, la qualité des auditeurs et
des auditrices de même que les raisons qui président aux scènes musicales qui se
déploient dans la fiction disent beaucoup de la crédibilité qui est accordée à ces
musiciennes, à la fois par le reste du personnel romanesque, par la voix narratoriale
et par le lectorat. Il peut arriver que l’on demande à une jeune fille de jouer au piano
pour animer la soirée, auquel cas sa prestation se rapproche presque de celle d’une
musicienne  professionnelle.  C’est  le  cas  par  exemple  dans  Persuasion de  Jane
Austen où le personnage d’Anne se retrouve rivé à l’instrument toute la soirée pour
permettre aux autres de danser, mais sans que sa pratique musicale en elle-même
ne suscite un quelconque intérêt.

Anne jouait du piano beaucoup mieux que l’une ou l’autre mais, comme elle n’avait
pas de voix,  pas de connaissance de la harpe,  pas de parents affectueux pour
auprès d’elle s’imaginer ravis, on ne s’intéressait guère à son exécution, sinon par
politesse, ou pour donner un peu de répit à qui jouait par ailleurs, comme elle ne
l’ignorait pas. Elle savait bien que, lorsqu’elle se mettait à son instrument, nul autre
qu’elle-même n’en retirait du plaisir. [She played a great deal better than either of the
Miss Musgroves, but having no voice, no knowledge of the harp, and no fond parents,
to sit by and fancy themselves delighted, her performance was little thought of, only
out of civility, or to refresh the others, as she was well aware. She knew that when she
played  she  was  giving  pleasure  only  to  herself.]  (Austen,  [1818] 2014,  p. 52-53,
trad. p. 99)

Cette  dernière  phrase  est  particulièrement  intéressante  dans  la  mesure  où  elle
précise bien que le plaisir musical est ici solitaire : il n’est pas partagé avec les autres
auditeurs/danseurs qui ne prêtent aucune attention à la source de la musique. Mais
ce type de configuration d’écoute reste rare :  le plus souvent tout de même, les
jeunes filles sont invitées, parfois à tour de rôle, à interpréter un morceau qui vise à
les mettre en lumière et en valeur dans la soirée. Or il  est aisé de noter qu’une
grande partie des musiciennes qui peuplent la fiction sont soit des musiciennes de
maigre  talent – ou  maintenues  par  leur  famille,  la  société  dans  une  pratique
amateur – soit des musiciennes qu’on n’écoute que très rarement pour la beauté de
leur jeu, pour la qualité de leur interprétation. Ici, il faudrait évidemment traiter à
part le cas des musiciennes professionnelles, en particulier les cantatrices, qui se
produisent sur scène ou qui sont invitées dans les salons mondains. Mais elles ont
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déjà  fait  l’objet  d’études,  notamment  par  Thierry  Santurenne  dans  son  ouvrage
L’Opéra  des  romanciers (2007)  ou  par  Timothée  Picard  dans  plusieurs  de  ses
ouvrages  comme  Âge  d’or,  décadence,  régénération,  un  modèle  fondateur  pour
l’imaginaire  musical  européen  (2013) ou La  Civilisation  de  l’Opéra (2016).  Les
musiciennes  qui  m’intéressent  ici  ont  une  pratique  de  la  musique  cloisonnée,
limitée  au  cadre  domestique  ou  au  cadre  mondain  de  manière  ponctuelle.  Les
personnages féminins sont donc très souvent des musiciennes mais elles sont pour
autant rarement définies et présentées comme telles. Leur pratique s’invite le plus
souvent dans la fiction dans ce qu’il conviendrait d’appeler la scène de la jeune fille
au piano, une scène qui, comme son nom l’indique, n’a qu’un temps limité dans la
diégèse et répond à des codes et des éléments topiques. 

« Le  coup  de  la  sonate »  ou  la  version
parodique de la scène de la jeune fille au
piano

Parmi les raisons qui président au jeu, la principale pourrait se résumer par une
formule utilisée par Zola dans Pot-Bouille : « Le coup de la sonate ». Arrêtons-nous
donc  sur  un  passage  de  ce  roman  de  Zola  qui  offre  une  version  parodique  et
caricaturale de la scène de la jeune fille au piano, telle qu’elle a pu se déployer dans

la fiction du xixe siècle. En effet, combien de romans dans le siècle ne contiennent-
ils pas cette scène topique où une jeune fille est invitée à jouer une romance afin
d’être ainsi mise en lumière, transformée le temps de la scène en un joli tableau ?
Plutôt que de proposer un éventail de scènes renvoyant plus ou moins directement
à la même construction, nous avons trouvé plus intéressant d’étudier d’emblée une
version hyperbolique de ce moment social.

Dans  ce  passage  de  Pot-Bouille qui  nous  intéresse,  tout  y  est,  mais  sans  aucun
implicite, sans aucun effet poétique, sans sublime musical surtout, fournissant ainsi
une  parfaite  antithèse  aux  moments  musicaux  féminins  tels  qu’ils  apparaissent
dans la fiction hoffmannienne par exemple2. Tout y est parce que tout est dit. Mme
Josserand entend faire « le coup de la sonate » à ses invités en mettant au piano sa
fille  Berthe  lors  d’une réception organisée  chez  elle,  tentant  par-là  d’émerveiller
quelque  auditeur  masculin  qui  pourrait  voir  ainsi  naître  en  lui  des  velléités
matrimoniales.

2  On pense ici à des nouvelles comme « Rat Krespel » (1818), « Die Fermate » (1815), « Nachricht von den neuesten Schicksalen
des Hundes Berganza » (1814), etc.
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Berthe avait ouvert le piano.

— Mon Dieu !  expliqua Mme Josserand, c’est  un morceau sans prétention,  une
simple rêverie… Monsieur Mouret,  vous aimez la musique,  je  crois.  Approchez-
vous donc… Ma fille le joue assez bien, oh ! en simple amateur, mais avec âme, oui,
avec beaucoup d’âme.

— Pincé ! dit Trublot à voix basse. Le coup de la sonate.

Octave  dut  se  lever  et  se  tint  debout  près  du  piano.  À  voir  les  prévenances
caressantes  dont  Mme Josserand l’entourait,  il  semblait  qu’elle  fît  jouer  Berthe
uniquement pour lui.

— Les Bords de l’Oise, reprit-elle. C’est vraiment joli… Allons, va, mon amour, ne te
trouble pas. Monsieur sera indulgent.

La jeune fille attaqua le morceau, sans trouble aucun. D’ailleurs, sa mère ne la
quittait plus des yeux, de l’air d’un sergent prêt à punir d’une gifle une faute de
théorie.  Son  désespoir  était  que  l’instrument,  essoufflé  par  quinze  années  de
gammes  quotidiennes,  n’eût  pas  les  sonorités  du  grand  piano  à  queue  des
Duveyrier ; et jamais sa fille, selon elle, ne jouait assez fort.

Dès la dixième mesure, Octave, l’air recueilli et hochant le menton aux traits de
bravoure, n’écouta plus. (Zola, [1882] 2017, p. 83)

Notons d’abord la manière dont la mère annonce la prestation de sa fille ; elle doit
jouer mais « en amateur » car point trop n’en faut, comme le notait déjà Delphine
de  Girardin.  Mme  Josserand  poursuit  son  introduction  en  précisant  que  Berthe
jouera une valse et non une sonate,  Les Bords de l’Oise,  dont le titre évoque une
balade bucolique à faire avec un prétendant. La confusion entre sonate d’un côté et
valse de l’autre renvoie bien à un mépris du répertoire envisagé. Peu importe ce
que  jouera  Berthe,  ce  qui  compte  c’est  qu’elle  produise  un  effet  auprès  du
prétendant que lui a assigné sa mère, Monsieur Mouret, qui est d’ailleurs invité à se
rapprocher de la jeune femme pendant qu’elle joue. 

La  mère  précise  aussi  que  le  « morceau  [est]  sans  prétention »,  « une  simple
rêverie »,  dénigrant  ainsi  le  morceau à  venir.  Cette  rêverie  d’ailleurs,  Berthe  est
invitée indirectement à  la  jouer,  aux deux sens du terme,  avec trouble :  « ne te
trouble pas » lui dit sa mère, ordre qui en réalité dit bien tout l’inverse ; il faut qu’elle
joue à être troublée, à paraître émue par le fait d’être ainsi placée au centre de
l’attention  et  dans  la  proximité  immédiate  d’un  jeune  homme.  Mais  comme  le
précise  ensuite  ironiquement  la  voix  narratoriale,  Berthe  joue  « sans  trouble
aucun »,  rompue  qu’elle  est  à  ces  scènes  de  jeu.  Dès  les  premières  notes,  on
comprend  l’ordre  de  la  mère  de  « joue[r]  fort » :  le  piano  est  de  très  mauvaise
facture et ne rend qu’un maigre son… Du côté des auditeurs, les choses se gâtent
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aussi. Octave, dès la dixième mesure, n’écoute plus et observe les auditeurs, nous
offrant ainsi une description savoureuse de cette assemblée aussi distraite que lui. 

Si  cette  scène de  Pot-Bouille joue  autant  sur  un registre  parodique,  c’est  qu’elle
détourne les codes de la scène de la jeune fille au piano en la révélant pour ce
qu’elle est, de la manière la plus prosaïque possible : une manière de donner à voir
la jeune fille en fleur et d’allécher les éventuels prétendants. Le moment pianistique
n’a de valeur que par ce qu’il est une médiation entre la jeune fille à marier et le
prétendant à appâter. 

Ce « coup de la sonate » est évidemment construit de manière bien plus subtile la
plupart du temps, de manière plus poétique aussi ; mais les faits sont là : la plupart
des musiciennes dans la fiction sont des jeunes filles à marier et la scène musicale
permet d’initier la rencontre avec l’élément masculin. On trouve donc de multiples
variations  sur  cette  scène,  permettant  ainsi  de  construire  une  typologie  de
musiciennes,  des plus  mauvaises,  comme Berthe,  aux plus  talentueuses comme
Rosamond  dans  Middlemarch,  en  passant  par  les  plus  mièvres,  à  l’image  du
personnage  d’Elfriede  Swancourt  dans  A  Pair  of Blue  Eyes de  Thomas  Hardy
(1872-1873)3. 

L’arbre qui cache la forêt ? Des limites de
raisonner  à  partir  d’une  population
fictionnelle délimitée

Pour autant, il apparaît que le fait de fonder l’interprétation sur une typologie de
musiciennes  est  une  démarche  qui  rencontre  rapidement  de  vraies  limites,  les
limites  mêmes  de  la  fiction.  En  effet  le  risque  est  de  niveler  les  prestations
musicales des musiciennes à partir d’une lecture préétablie, procédant par là à une
stéréotypification des personnages. Autrement dit, en cherchant à raisonner à partir
d’une  population  fictionnelle – les  musiciennes – la  tentation  est  grande  de  les
classer en des sous-catégories qui, aussi variées soient-elles, ne seront pas à même
de rendre compte de la très grande variété des situations musicales. Les effets de
stéréotypie à l’œuvre dans un grand nombre de scènes musicales risquent ainsi
d’être redoublés par une lecture qui les reconduit,  a priori, en recherchant dans le

3  Dans ce roman de Thomas Hardy publié entre 1872 et 1873, la fille du pasteur Swancourt est invitée à jouer du piano et à
chanter pour divertir un visiteur londonien de passage dans le presbytère. La scène musicale se transforme en une scène de
badinage  amoureux  où  la  musicienne  feint  de  ne  pas  remarquer  l’effet  qu’elle  produit  sur  son  auditeur,  pourtant  béat
d’admiration.
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corpus sélectionné des traits communs entre les textes, négligeant les spécificités
de ces derniers.

À ce titre, notons que les musiciennes les plus intéressantes, à la fois en termes de
qualité musicale et de personnage de la diégèse, sont justement celles qu’on ne
parvient pas à classer si facilement, celles qui remettent en cause les stéréotypes
construits à la fois par les textes eux-mêmes, certes,  mais aussi  par une lecture
critique  trop  globalisante.  Ces  musiciennes  qui  résistent  à  toute  tentative  de
classification sont aussi très nombreuses, leur nombre grandissant à mesure que
l’approche critique se fait  plus prudente sur le  fait  de raisonner à partir  d’idées
reçues  sur  la  manière  dont  leur  pratique  musicale  est  représentée.  Aussi  la
typologie  présentée  par  Delphine  de  Girardin  au  début  de  cet  article –
 représentative  d’une  grande  partie  du  corpus  fictionnel  de  la  littérature

européenne du xixe siècle – est-elle loin d’épuiser et de rendre compte des scènes
de  jeu,  d’interprétation  musicale,  d’improvisation  voire  de  composition  au  cœur
desquelles les musiciennes sont aussi présentes.

On se rend compte ainsi qu’elles ne sont pas toutes des jeunes premières mais sont
aussi des femmes mariées (Julie d’Aiglemont dans La Femme de trente ans de Balzac
[1842]), des femmes non pas issues de la bourgeoisie ou de l’aristocratie mais des
courtisanes  qui  tentent  par  la  musique  de  se  distinguer  des  femmes  de  leur
condition  (Marguerite  Gautier  dans  La  Dame  aux  Camélias d’Alexandre  Dumas
[1848]), des femmes qui regrettent de ne pas avoir eu une plus solide formation
musicale et qui tentent, tardivement, de compenser ce manque initial (Gwendolen
Harleth dans  Daniel  Deronda de George Eliot [1876]).  De même parmi les jeunes
premières, on trouvera des musiciennes dont le talent exceptionnel déconcerte les
auditeurs, trop habitués à un jeu de circonstances (Marianne Dashwood dans Sense
and Sensibility  de Jane Austen [1811], Laura Fairlie  dans  The Woman in  White  de
Wilkie Collins [1860]), et surtout des improvisatrices et des compositrices (Corinne
ou l’Italie de Madame de Staël [1807], Modeste Mignon de Balzac [1844]).

Arrêtons-nous un instant sur un bel exemple qui nous est fourni par Balzac dans
son roman Béatrix avec le personnage de Camille Maupin. En effet, cette dernière
est une femme mûre (environ 45 ans) qui a appris la musique auprès des meilleurs
professeurs, et qui a toujours refusé d’être une simple musicienne de circonstance :

En  se  voyant  inférieure  à  des  poupées  qui  jouaient  du  piano  et  faisaient  les
agréables en chantant des romances, elle voulut être musicienne : elle rentra dans
sa  profonde  retraite  et  se  mit  à  étudier  avec  obstination  sous  la  direction  du
meilleur  maître  de  la  ville.  Elle  était  riche,  elle  fit  venir  Steibelt  pour  se
perfectionner,  au  grand  étonnement  de  la  ville.  On  y  parle  encore  de  cette
conduite princière. Le séjour de ce maître lui coûta douze mille francs. Elle est,
depuis, devenue musicienne consommée. Plus tard, à Paris, elle se fit enseigner
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l’harmonie, le contre-point, et a composé la musique de deux opéras, qui ont eu le
plus grand succès, sans que le public ait jamais été mis dans la confidence. Ces
opéras appartiennent ostensiblement à Conti, l’un des artistes les plus éminents
de  notre  époque ;  mais  cette  circonstance  tient  à  l’histoire  de  son  cœur  et
s’expliquera plus tard. (Balzac, [1839] 2012, p. 140-141)

Sa formation musicale est en effet très poussée puisqu’elle comprend des éléments
qui  ne font pas partie  de ce qui  était  enseigné aux jeunes filles habituellement,
même à  celles  qui  auraient  suivi  un enseignement  professionnel  (les  classes  de
composition,  par  exemple,  ne  seront  ouvertes  aux  femmes  qu’en  1870).  On
apprend d’ailleurs dans ce passage qu’elle a composé deux opéras, ce qui est tout à

fait exceptionnel pour une musicienne au  xixe siècle, bien que la paternité de ces
deux créations lui ait été volée par son amant Conti. Dans une très belle scène du
roman de Balzac, le personnage est surpris par Calyste en train de jouer pour elle-
même, révélant une pratique solitaire et salutaire de la musique :

En ouvrant la porte, Calyste entendit les sons du piano, il crut que Camille Maupin
était  au  salon ;  mais,  lorsqu’il  entra  au  billard,  la  musique  n’arriva  plus  à  son
oreille. Camille jouait sans doute sur le petit piano droit qui lui venait d’Angleterre
rapporté par Conti  et placé dans son salon d’en haut.  En montant l’escalier où
l’épais tapis étouffait  entièrement le bruit  des pas,  Calyste alla de plus en plus
lentement. Il reconnut quelque chose d’extraordinaire dans cette musique. Félicité
jouait pour elle seule, elle s’entretenait avec elle-même. Au lieu d’entrer, le jeune
homme s’assit sur un banc gothique garni de velours vert qui se trouvait le long du
palier sous une fenêtre artistement encadrée de bois sculptés colorés en brou de
noix et vernis. Rien de plus mystérieusement mélancolique que l’improvisation de
Camille : vous eussiez dit d’une âme criant quelque De profundis à Dieu du fond de
la  tombe.  Le  jeune  amant  y  reconnut  la  prière  de  l’amour  au  désespoir,  la
tendresse  de  la  plainte  soumise,  les  gémissements  d’une  affliction  contenue.
Camille avait étendu, varié, modifié l’introduction à la cavatine de Grâce pour toi,
grâce  pour  moi,  qui  est  presque tout  le  quatrième acte  de Robert-le-Diable.  Elle
chanta tout à coup ce morceau d’une manière déchirante et s’interrompit. (Balzac,
[1839] 2012, p. 165-166)

Pourrait-on  trouver  un  contre-exemple  plus  frappant  à  opposer  à  la  scène
caricaturale  construite  par  Zola  dans  Pot-Bouille que  ce  moment  de  soliloque
musical, totalement déconnecté de toute représentation sociale, où la musicienne
joue  non  pas  pour  les  autres,  pour  se  faire  valoir,  mais  uniquement  pour  elle-
même ?  Non  seulement  Camille  Maupin  est  ici  décrite  comme  une  excellente
musicienne,  une  merveilleuse  interprète,  mais  aussi  comme  une  improvisatrice,
capable d’ajouter des variations à la partition de Meyerbeer pour qu’elle soit  en
parfaite adéquation avec les sentiments qui  l’agitent au moment où elle la joue.
Notons aussi que l’auditeur masculin est ici caché et que la femme joue sans savoir
qu’elle est l’objet de toute son attention. Cette configuration d’écoute permet de
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libérer le personnage féminin du  male gaze qui l’enferme le plus souvent dans un
rapport de séduction. 

Improvisatrices et compositrices

Nous  glissons  donc  progressivement  vers  une  catégorie  de  musiciennes  plus
talentueuses, plus rares aussi,  et nécessairement plus difficiles à traquer, tant le
nombre des petites musiciennes de salon a tendance à masquer l’hétérogénéité des

pratiques  musicales  dans  la  littérature  du  xixe siècle.  Je  pense  ici  aux

compositrices – ou  aux  improvisatrices – même si  la  distinction  au  xixe siècle  est
peu opérante.

De nombreux et nombreuses musicologues ont entrepris des travaux de recherches
pour tenter de retrouver la trace de compositrices passées, à l’image des travaux de
Florence Launay et de son travail remarquable sur  Les Compositrices en France au

xixe siècle (2006). Son ouvrage prouve que malgré les difficultés d’accès aux classes
de composition et les préjugés sur les capacités artistiques des femmes, il y a eu
dans le siècle plus d’un millier de compositrices mais dont la plupart des œuvres ont
été perdues. 

Parallèlement à ces travaux de recherche qui  visent à déconstruire l’idée que la
création musicale féminine n’aurait  pas existé,  un répertoire d’œuvres musicales
composées par des femmes est actuellement redécouvert (comme c’est le cas des
œuvres d’Élisabeth Jacquet de la Guerre4) et mis à l’honneur (on pense aux œuvres
de  Clara  Schumann,  de  Pauline  Viardot,  des  sœurs  Boulanger,  d’Armande  de
Polignac, etc.). Mais si les musicologues en sont donc arrivés à la conclusion qu’il y a
eu  beaucoup  de  brillantes  musiciennes  et  de  compositrices  dans  le  siècle,  la
littérature reflète-t-elle la présence de ces artistes femmes ? 

Là aussi, il convient de dégager des facteurs qui offrent les conditions de possibilité
de l’émergence de l’acte compositionnel. En s’appuyant sur des textes mettant en
scène des compositeurs masculins, il est aisé de repérer les facteurs décisifs : pour
composer  il  faut  d’abord  avoir  du  temps  pour  le  faire,  ainsi  qu’un  lieu  pour
s’adonner  à  ce  travail  d’écriture.  On  retrouve  là  des  problématiques  chères  à
Virginia Woolf développées dans  A Room of One’s Own (1929). Un lieu, du temps,
mais  aussi  un  éthos,  une  capacité  à  s’envisager  soi-même  comme  un  artiste
crédible, et surtout avoir l’ambition de passer à la postérité. Notons que dans la
littérature romantique, la mythologie du musicien de génie repose souvent sur une
présence  féminine  qui  permet  de  libérer  le  compositeur  des  contingences

4  Voir à ce titre Cessac, 1999.
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matérielles de l’existence pour s’adonner à son geste créateur5. Mais qu’en est-il du
côté des artistes femmes ? Une vraie problématique méthodologique se pose que
l’on pourrait résumer comme suit : comment chercher dans la littérature la trace de
quelque chose qui  a  existé,  on le  sait,  mais  qui  a  souvent  été méprisé,  mal  vu,
découragé ? Il  est  difficile de trouver des compositrices dans le corpus fictionnel
dans la mesure où ces dernières ne sont que rarement envisagées comme telles,
c’est-à-dire  comme  regroupant  les  différents  facteurs  que  j’ai  énoncés
précédemment : des femmes qui auraient du temps, un lieu, un éthos d’artiste. Cela
suppose donc d’être attentif à des signes cachés, de traquer, de sonder des coins de
salons où pourraient  se nicher  une pensée musicale  féminine en ébullition,  des
désirs inassouvis de création. Et quel statut accorder à des œuvres qui n’ont pas pu
éclore pleinement ? Est-ce un peu forcer la littérature en la considérant non plus
pour ce qu’elle dit mais pour ce qu’elle ne dit pas, pour ce qu’elle cache, pour ce
qu’elle voile, pour ce qu’elle étouffe aussi ? Il s’agit ici de s’intéresser à des stratégies
de décrédibilisation – émanant à la fois du reste du personnel romanesque, des voix
narratives,  des auteurs  eux-mêmes – qui  visent  à  nier  ce  qui  relève pourtant  de
gestes ou de désirs compositionnels. Nous nous appuierons ici sur un exemple qui
offre un beau terrain d’investigation pour tester la validité d’une telle démarche.

Au début de La Duchesse de Langeais de Balzac, la duchesse, seule dans la tribune de
l’orgue, s’amuse à mélanger un  Te Deum avec des motifs du  Mosè de Rossini, puis
construit  des  variations  sur  la  partition  du  maître  italien,  avant  de  jouer  une
romance française,  l’air  de  Fleuve  du Tage, qu’elle  ne joue pas directement  mais
qu’elle laisse deviner à ses auditeurs par un « vague rappel » (Balzac, [1834] 2020,
p. 199). Autrement dit, apparaît ici l’improvisation6, le geste créatif mais qui ne va
pas être explicité comme tel dans la narration.

Par ailleurs, on évoque souvent le début de  La Duchesse de Langeais comme une
exaltation de l’orgue comme instrument mystique. Si cette dimension est présente
on oublie de dire que la représentation de la création musicale s’y trouve illustrée
dans  une  répartition  genrée  digne  d’un  vrai  cas  d’école.  En  effet,  après  avoir
longuement vanté la puissance et la beauté de l’instrument, « le plus grand, le plus
audacieux, le plus magnifique », lui qui est un « orchestre tout entier », est évoqué
ensuite sur le mode négatif la manière dont la religieuse utilise cet instrument : « la

5  C’est le cas par exemple dans  La Remarquable vie musicale du compositeur Joseph Berglinger de Wackenroder où ce sont les
sœurs  du  musicien  qui  prennent  en  charge  toutes  les  contingences  matérielles.  Lui  seul  possède d’ailleurs  une  « chambre
solitaire » dans laquelle il peut s’isoler pendant des heures pour s’adonner à sa création (Wackenroder, [1797] 2009, p. 129). Dans
Gambara de  Balzac,  le  personnage  du  compositeur  précise  lui  aussi  clairement  les  choses :  « tout  ce  qui  rentre  dans  les
conditions de la vie matérielle est du ressort de ma femme » (Balzac, [1837] 1995, p. 110-111). 
6  L’improvisation au  xixe siècle renvoie à une pratique largement attestée chez la plupart des musiciens, concertistes et/ou
compositeurs et il ne s’agit pas d’affirmer ici qu’elle aurait une plus grande place dans la pratique musicale féminine. On peut
cependant constater que c’est  souvent sous la forme d’une improvisation qu’apparaît  la  création musicale féminine dans la
fiction, comme c’est le cas dans Corinne de Mme de Staël. Sur la question de l’improvisation au xixe siècle, voir Orengia, 2016. 

La représentation des musiciennes dans la littérature au xixe siècle en Europe : effets de stéréotypie et stratégies
de décrédibilisation

Fabula / Les Colloques, « Populations fictionnelles », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



joie  de  la  religieuse  n’eut  pas  ce  caractère  de  grandeur  et  de  gravité  qui  doit
s’harmoniser avec les solennités du Magnificat ; elle lui donna de riches, de gracieux
développements, dont les différents rythmes accusaient une gaieté humaine ». Là
où le créateur masculin, en amont du passage qui nous intéresse ici, était envisagé
du  côté  du  divin,  l’improvisatrice,  elle,  est  trop  humaine.  Le  narrateur  précise
ensuite que « [s]es motifs eurent le brillant des roulades d’une cantatrice qui tâche
d’exprimer  l’amour,  et  ses  chants  sautillèrent  comme  l’oiseau  près  de  sa
compagne ».  Pour  dévaloriser  le  travail  d’improvisation,  Balzac  a  recours  aux
critiques envers les cantatrices qui en font trop. On retrouve à nouveau l’usage de
l’adjectif « brillant » rencontré tout à l’heure sous la plume de Delphine de Girardin.
Pourtant, malgré ce discrédit porté sur l’improvisation de la duchesse, ce qui est
décrit  reste  une  œuvre  de  grande  envergure,  contrastée,  capable  de  traduire
maintes  émotions,  une  « brûlante symphonie »,  comme  le  narrateur  finit  par  le
concéder  (Balzac,  [1839] 2012,  p. 201-203).  Est  donc  décrit  dans  ce  passage  un
moment de création intense mais il est facile de passer à côté tant la narration n’a
de cesse de dévaloriser le geste compositionnel.

*

Pour conclure, les musiciennes constituent donc bien une population fictionnelle

dense dans la littérature du xixe siècle. Elles sont à la fois partout – en fonction des
catégories sociales envisagées – et pourtant rarement valorisées comme telles : le
moment pianistique est davantage une pratique sociale qui vise à réifier les femmes
en objets de contemplation plus qu’à valoriser un talent. Cet effet de stéréotypie a
cependant aussi pour effet de mettre en valeur avec plus de force celles dont la
pratique musicale  sort  des  cadres  préétablis.  Par  ailleurs,  il  apparaît  que le  cas
particulier des compositrices invite à repenser la définition même de ce que l’on
entend par composition, en général envisagée comme une œuvre finie, imprimée,
éditée, diffusée, transmise à la postérité. Cette définition, valable quand on envisage
une  production  masculine,  ne  peut  suffire  pour  étudier  la  production  féminine
restée souvent à l’état de latence. 
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