fabula Fabula / Les Colloques
Les C()Zloque.s Littérature et zoomorphie satirique (XVie-XXle
siécles)

Epilogue. La zoomorphie satirique en
guestion(s) : retours, déplacements,
transformations

Epilogue. Satirical zoomorphy in question(s): returns,
displacements, transformations

Jean-Charles Darmon

Pour citer cet article

Jean-Charles Darmon, « Epilogue. La zoomorphie satirique en
question(s) : retours, déplacements, transformations », Fabula /
Les colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVle-XXle
siecles) », URL : https://www.fabula.org/colloques/
document14555.php, article mis en ligne le 21 AoGt 2025,
consulté le 18 Octobre 2025

Ce document a été généré automatiquement le 18 Octobre 2025



Epilogue. La zoomorphie satirique en question(s) : retours, déplacements, transformations

Epilogue. La zoomorphie satirique en question(s) :
retours, déplacements, transformations

Epilogue. Satirical zoomorphy in question(s): returns,
displacements, transformations

Jean-Charles Darmon

En guise d'exergue a ce bref propos, qui ne sera ni une conclusion, ni une synthese,
ces quelques lignes d'un tres amer satiriste de notre temps :

Aux armes rats pigeons cochons moustiques

Nous n’en finissons pas d'emprunter a 'animal qui est la voiture-balai de tout ce
qui nous dégodte, et pourtant nous aimerions secretement avoir des poils ou des
plumes : « hurler avec les loups », « 'homme est un loup pour 'homme », « vivre
comme un pourceau », « N0OS concurrents japonais ne sont que des fourmis »,
« c'est ma béte noire », « schwein haben », et surtout « la vache folle ».

Nous n‘osons nous I'avouer, nous nous exténuons a poursuivre le vif - « mettez un
tigre dans votre moteur ». Nous admirons le magnétisme qui oriente les pigeons -
que nous méprisons parce que nous trouvons qu'ils chient trop. Nous admirons
aussi les grands prédateurs - les Tigres, les Squales - que nous avons massacrés
et que nous appelons maintenant a la rescousse pour donner un peu de gueule
aux misérables spéculations boursiéres, nous nous débrouillons toujours pour
utiliser ce qui peut sans trop d'état d'ame donner un grand coup de langue ou de
dent.

Nous avions déja les chiens bombes pendant la premiéere guerre mondiale, les
vaches-réclames pour les tablettes de chocolat suisse... Nous sommes certes
passés des « pauvres bétes » - les bétes de somme - a une fascination et a une
admiration pour I'éthologie animale: nous savons que les abeilles et certains
escargots savent mieux que nous trouver les formes optimales, mais ils nous
servent toujours pour légitimer ce qui nous accable [...] Ne commence-t-on pas a
dire que les fourmis vivent mieux que nous ? Que chacun de ces individus ne fait
pas de salade pour vivre, pour se sacrifier, que la reine pond mais ne régne pas,
mieux que régner sans gouverner! Internet fourmille de toutes ces histoires
d'adolescents qui se révoltent et veulent vivre comme des fourmis !

Nous sommes coincés dans les psychologies requises par les «d'une part et
d'autre part »: c'est pourquoi nous voulons fabriquer du sauvage pour parer au
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plus pressé. Cela a donné Tarzan et maintenant du Tarzan a domicile - le fitness.
(Chatelet, 1999, p. 70-74)'

On a pu mesurer, au fil de ces journées, a quel point les figures liées a la
zoomorphie satirique n‘ont cessé de hanter les discours que 'homme tient sur lui-
méme, pour le meilleur et pour le pire. Et s'il est vrai, comme le disait Antonin
Artaud, que « depuis mille et mille ans en effet que le visage humain parle et
respire, on a encore comme limpression qu'il n'a pas encore commenceé a dire ce
qu'il est et ce qu'il sait » (Artaud, 1947)?, il semble bien que I'animal n'a cessé d'étre
sollicité pour «faire parler» le visage humain de multiples maniéeres, tant6t
lourdement suivistes (une vraie « voiture balai » de topoi, pour reprendre I'image de
Gilles Chatelet!), tantbt singulierement inventives, interrogeant « ce qu'il est et ce
qu'il sait ».

On a pu sonder, d'une intervention a l'autre, le foisonnement extraordinairement
riche de la zoomorphie satirique depuis la Renaissance. On a pu constater, chemin
faisant, le retour de certaines questions, se déplacant d'un moment a l'autre sous
des formes diverses. Questions quant a l'objet de la satire: les figures animales
sont-elles réductibles aux cibles que ces textes semblent avoir en point de mire ?
Questions quant au(x) sujet(s) prenant en charge le discours satirique : que nous
disent-elles au juste, ces figures animales, des motivations et stratégies polémiques,
mais aussi de lI'imaginaire collectif et des fantasmes plus spécifiques de celles et
ceux qui les mobilisent ? Questions quant aux valeurs qui leur sont associées, tantot
ostensiblement négatives - comme dans le répertoire inépuisable des insultes
auxquelles les animaux furent liés® -, tant6t plus positives ou ambivalentes, du fait
de de linstabilité des réseaux d'analogies ou ces figures animales sont prises.
Questions, enfin, quant aux présupposés zoo-anthropologiques conditionnant les
usages et les effets des analogies animales en contexte satirique. Car si, depuis I'age
d'or de la physiognomonie comparée et de I'anthropologie fixiste qui lui servit de
socle, elles contribuérent bien souvent a classer, catégoriser, réduire, pour mieux
dominer, accuser, et méme, parfois, pour mieux tuer -songeons au role des
analogies animalieres dans l'iconographie accompagnant tant de discours de haine
de sinistre mémoire -, il importait, en contrepoint, de s'attarder sur leur potentiel de
défamiliarisation critique et de questionnement créatif.

Des points d'inflexion particulierement significatifs ont permis d'interroger les effets
de perspectivisme induits par les figures animales-humaines, faisant varier le

1

Gilles Chatelet, contribution au catalogue de I'exposition Maisons/Hatiser de Carsten Holler et Rosemarie Trockel, 27 janvier-28

mars 1999, Musée d’Art moderne de la ville de Paris, Paris musées, Oktagon, 1999 (texte réédité dans Chatelet, 2010, p. 201-208).
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p
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Antonin Artaud, extrait du catalogue de I'exposition Portraits et dessins par Antonin Artaud, galerie Pierre, 4-20 juillet 1947, s.

. (texte réédité dans Artaud 2004, p. 1534).

Voir Anne Simon, « Noms d'oiseaux », En attendant Nadeau, « Bétises », Hors-série n° 3, dir. Pascal Engel, juillet 2018, p. 14-18,

en ligne : https://www.en-attendant-nadeau.fr/2018/07/17/noms-oiseaux-betise/, consulté le 3 juillet 2025.
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« point de perspective », comme dirait La Rochefoucauld, grace auquel on pourrait
ressaisir conjointement les relations entre objets, sujets, valeurs et présupposés du
propos satirique. Effets de perspectivisme critique nimbant d'indéterminations
multiples l'usage des analogies animales et faisant planer plus d'un soup¢on quant a
la pertinence d'une interprétation allégorique assurée et univoque. Dans un registre
qui m'est plus familier que d'autres - mais on pourrait évoquer bien des exemples
analysés au fil de ces journées -, le cas des fictions de Cyrano, étudié par Michele
Rosellini, m'a semblé particulierement fécond a cet égard, le texte mettant en
ceuvre une continuelle dérive des interprétants en mobilisant, d'un monde a l'autre,
plusieurs régimes sémiotiques de limage animale : tantét miroirs de 'humain en
ses travers les plus misérables, tantdt miroirs de la nature, de ce que «veut» la
nature, révélant ce que I'humain tend, en ses impostures théologico-politiques,
morales et sociales spécifiques, a en ignorer ou nier: les figures animales
rencontrées dans les autres mondes y renvoient de maniere aléatoire et
indéfiniment problématique au motif d'un vivre « selon la nature » ou les humains
et les animaux retrouveraient une «langue matrice » qui leur serait commune -
fiction qui a son tour n'est jamais a lI'abri d'un retournement ironique qui la fait
apparaitre comme une pure illusion, indécrottablement anthropocentrée. Le mythe
des compagnons dUlysse transformés par Circé en animaux et refusant de
redevenir des hommes, dont Nicolas Correard a restitué la subtilité polyphonique
sous la plume d'un Jean-Baptiste Gelli, a offert également un bel exemple de cette
labilité des points de vue autour de I'animalité figurant 'humain, dont jouera a son
tour pleinement, a sa maniere, La Fontaine dans la « méta-fable » ouvrant le dernier
livre de ses Fables, « Les Compagnons d'Ulysse »%.

Un autre type de question a, dés lors, fait surface de maniere récurrente quant aux
limites de la satire. Nombreux sont les cas ou l'on est amené a se demander:
« quand y a-t-il satire ? ». OU commencent-ils et ou finissent-ils, les Etats et Empires
de la satire ? Qu'en est-il au juste du degré de « satiricité » de telle ou telle figuration
de l'animal humain? Le caractere constitutivement hybride de la satire comme
registre générique mélangeant toutes sortes d'ingrédients n'est pas étranger a ces
effets d'indétermination et I'on a pu vérifier a quel point cette hybridité était
consubstantielle a son potentiel cognitif et critique spécifique®. Dans bien des cas
évoqués, ignorer les limites de la satire, voir de la satire partout - « une guerre
hybride » tous azimuts ! -, méme la ou la satire se trouve dépassée et détournée a
d'autres fins, n'est pas sans risque. Il faudrait du reste faire état, en certains
moments de cette trés longue histoire, d'une sorte de fatigue chronique a I'égard de

4

Sur le type d'« exercices éthiques » liés au jeu de ces différentes figurations de I'animal, se télescopant ironiquement en une

méme fable, je me permettrais de renvoyer a une étude récente (Darmon, 2024, p. 103-150).

5

Voir, notamment, sur les liens forts entre dimension cognitive et caractére hybride de la satire, I'étude récente de Pascal Engel

autour du cas de Swift (2024, p. 151-174).
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la satire en tant que telle, la figure du satiriste, par sa posture dogmatique et amere,
finissant par engendrer lassitude et ennui. Et il importe alors d'étre attentif aux
gestes par lesquels tant d'auteurs, tout en liant I'animal a leur visée satirique,
tendent aussi a I'en délier, en marquant un mouvement de recul par lequel ils se
détournent de la satire, situant leur éthos bien au-dela de celui du satiriste qu'ils
adoptent localement, et leurs fictions d'animalité bien en deca des cibles qu'ils
semblent viser. Il me semble symptomatique, a cet égard, que Michel Serres, dans
les cours sur La Fontaine qu’il donna a Stanford et que jai édités récemment, ait
éprouve le besoin de se démarquer fortement des interprétations satiriques des
Fables de La Fontaine et des figures animales qu’elles mobilisent, interprétations a
vrai dire plutét commodes dans maints travaux critiques et pédagogiques consacrés
au fabuliste : il apparait assez vite, a la lecture de son La Fontaine, que c'était la l'une
de ses « bétes noires ».

Les animaux parlent. Riez-vous de ce non-sens ? Il s'agit d'un enchantement, dites-
vous, au mieux d'une image, d'un procédé rhétorique. Nos professeurs nous
enseignent que sous le Lion se cache le Roi; sous la peau du loup, les Nobles ; et
que I'Ane ou I'Agneau représentent les faibles, grugés. Etrange facon de raisonner,
car il faudrait alors que, pour avoir écrit les mémes comptines, Phedre, avant La
Fontaine, Esope, avant Phédre, Abikkar avant Esope, et j'en oublie beaucoup, aient
tous rencontrés, en d'autres langues, divers temps et autant de cultures, la méme
société munie des mémes hiérarchies soumises aux mémes lois. L'interprétation
historique nie I'histoire et ses changements. Qui ne voit Ia une manie de bourgeois
frangais drogués de politique ? (Serres, 2021, p. 51)

Ce que Serres reproche a certaines « explications » intégralement satiriques des
Fables animalieres de La Fontaine, ce n'est pas d'y voir une satire acérée des
mécanismes sociaux et politiques du siecle qui fut le sien (qui le nierait ?) ; c'est bien
plutdt de se priver de toute une mémoire issue du fond des ages ou les figures
animales permettent d'exprimer quelque chose de fondamental sur 'humain : toute
une « étho-logie » sous-jacente, a reconfigurer de fable en fable par chaque lecteur,
bien plus gqu'une position politique ou morale surplombante, qui serait celle du
satiriste Jean de La Fontaine. Et loin de ne considérer, par exemple, telles ou telles
figures animales que comme des masques de la Cour de Louis XIV, il importe, selon
Serres, de ne voir dans la Cour elle-méme qu'un cas particulier de cette « Basse-
cour » que les humains ont en eux depuis la nuit des temps, les animaux
permettant de coder et de mimer les voix et les postures de cette « ménagerie
intérieure » que chaque sujet porte en soi :

La réunion ou microcosme

Si chaque béte montre une qualité dominante, les hommes ordinaires ou
normaux n'en font voir aucune, pour jouir de la somme ou du microcosme de
toutes les spécifications : nous sommes, ensemble, une composition, un mélange
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de Lion, de Loup, de Rat, de Moucheron... [...]. Je suis jungle, jardin des plantes et
cage des bétes, je me reconnais dans chacune des Fables, car je suis I'ensemble
des corps fabuleux. Ce cogito me parait plus instructif que celui de Descartes et
que son Traité des passions !

La masse de matiére commune aux hommes et aux animaux rend possible, c'est-
a-dire non-contradictoire, ce rassemblement, cette ménagerie, dans la cage du
thorax et sous la voute crdnienne. Que tous ces éléments se fassent en moi,
comme a l'extérieur, la guerre n'empéche point, en effet, qu'ils puissent coexister
par l'égale distribution de ce morceau subtil que le Discours a Madame de la
Sabliere évoque et décrit, contre Descartes justement. Noeud de serpents, écurie,
antre et remise, troupeau, banc et horde... voila 'homme, réunion des especes;
voila 'hnomme, petit monde fabuleux. (/bid., p. 113)

On a pu mesurer au fil de ces journées a quelle point la force de la zoomorphie
satirique fut douvrir, par des voies a chaque fois singulieres et souvent
imprévisibles, a la fois sur un en decga et sur un au-dela de la satire. Ce qui ne
conduira pas, de toute évidence, a tenir pour secondaires les intentions polémiques
qui orientent la satire et motivent la mise en scéne des figures animales qui
'accompagnent ; mais nombreux sont les cas ou les figures zoomorphiques offrent
aussi la possibilité de ne pas sy tenir en expérimentant d'autres possibles de la
pensée. Et si, pour reprendre les mots d’Artaud déja cités, « le visage humain n'a pas
encore trouvé sa face » (Artaud, 1947), faire parler autrement les figures animales,
c'est, dans bien des cas, faire parler autrement le visage humain lui-méme, quant a
ce qui est et quant a ce qu'il sait.

Les figurations de l'animalité s'associent aujourd’hui de bien des maniéres a un
travail philosophique de refondation de la personne humaine, selon des modalités
différentes ou I'animal joue, a chaque fois, un réle nodal - que I'on songe a des
approches comme celle de Michel Serres en son La Fontaine (et dans Récits
d’humanisme) ou a tant d'autres®. Et cela en un moment ou il est assez commun que
le discours ambiant sur 'humanisme oscille entre deux types de dégolts: 1) un
premier dégodt suscité par les valeurs surannées si souvent associées au terme
méme d'« humanisme », célébrant une essence de I'humain - trésor de ce qui fait
I'excellence de 'lHomme qui aurait trouvé dans les Humanités son Musée et dans les
Humanistes ses mentors -, dégolt résumé sous une forme brutale par un
personnage de Michel Houellebecq, avouant que le mot « humanisme » lui donne
«une légére envie de vomir»’; 2) un second type de dégo(t suscité par la
prolifération souvent confuse de discours antihumanistes constituant, via un
« animalisme » tapageusement radical, de nouveaux dogmes quant a I'numain. Il

6

«

Il est d'un grand intérét de comparer de ce point de vue la démarche de Michel Serres avec celle dEmmanuel Levinas, dans
Nom d'un chien ou le droit naturel ». Voir sur ce point I'étude de Marie Daney de Marcillac (2012).

7 «Rien gue le mot d’'humanisme me donnait légérement envie de vomir » (Houellebecq, 2015, p. 250).
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n'‘est pas impossible qu'un retour réflexif sur les ressources de la zoomorphie
satirique déployées tant toute leur richesse soit aujourd’hui de quelque utilité, en
pareil contexte, pour (ré)explorer, comme autant de possibles latéraux laissés en
chemin, diverses formes dhumanisme a la fois puissamment critiques et
subtilement inventives, ou les figures de [lanimal et celles de [I'humain
s'expérimentent ensemble, les unes par rapport aux autres, indéfiniment. De ce
point de vue, il serait intéressant d'évoquer, pour ne prendre qu'un exemple, les
multiples échos que Le Régne animal, film remarquable a tant d'égards de Thomas
Cailley, pourrait trouver dans certaines expériences de pensée proposees au fil de
la longue histoire de la zoomorphie traversée en ces journées depuis la
Renaissance, de Bruno a Kafka&.

I me semble que lI'un des apports de cette enquéte collective est d'avoir rendu
pleinement visible dans la longue durée I'extréme fécondité de la tension récurrente
entre une polarité zoo-satirique sans cesse réactivée et une polarité zoo-poétique
mettant en ceuvre des expérimentations imaginaires et formelles excédant
largement leur visée satirique explicite. Enquéte mettant 'accent sur toute une série
de textes ou la zoomorphie satirique, en un magnifique clignotement, « porte [a la
fois] absence et présence », pour faire écho a un trés célebre fragment de Pascal
relatif aux figures. Et je ne résisterai pas a la tentation de prolonger les analyses
consacrées précédemment par Jonathan Pollock au personnage de Nick Bottom
dans Songe dune nuit d'été en méditant sur le poeme des /lluminations intitulé
« Bottom », précisément :

Bottom

La réalité étant trop épineuse pour mon grand caractére, -je me trouvai
néanmoins chez Madame, en gros oiseau gris-bleu s'essorant vers les moulures du
plafond et trainant l'aile dans les ombres de la soirée.

Je fus, au pied du baldaquin supportant ses bijoux adorés et ses chefs d'ceuvres
physiques, un gros ours aux gencives violettes et au poil chenu de chagrin, les
yeux aux cristaux et aux agents des consoles.

8 Bien des séquences montrant les effets de la transformation du jeune héros du film - exhibant au passage satiriquement des

mécanismes de peur, d'exclusion et de violence frappant les humains devenant « bestioles » - pourraient entrer en résonance
avec tel passage de la Cabala del cavallo Pegaseo (La Cabale du cheval pégaséen) de Giordano Bruno : « S'il était possible, ou s'il se
trouvait effectivement que la téte d'un serpent se format et se modelat en la figure d'une téte humaine et que son buste grandit
dans toute la mesure qu'admet cette espéce, si sa langue s'élargissait, si ses épaules se développaient, si se ramifiaient des bras
et des mains et si, a I'endroit ou se termine sa queue, des jambes apparaissaient par germination, alors il ne comprendrait,
n'apparaitrait, ne respirerait, ne parlerait, ne travaillerait ni ne marcherait autrement qu'un homme. De méme, a linverse,
I'nomme ne serait autre qu'un serpent, s'il venait a contracter, comme dans un trong, ses bras et ses jambes, et si tous les os
s'unissaient pour former une épine dorsale, s'il s'encouleuvrait et prenait a cet animal toutes les apparences de ses membres et
les dispositions de sa complexion. Il aurait alors un esprit plus ou moins vif; au lieu de parler, il sifflerait; au lieu de marcher, il
serpenterait ; au lieu de se construire une maison, il se creuserait un nid ; et ce ne serait pas une chambre qu'il lui faudrait, mais
un trou ». (Bruno, 1994, p. 90)
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Tout se fit ombre et aquarium ardent. Au matin, - aube de juin batailleuse -, je
courus aux champs, ane, claironnant et brandissant mon grief, jusqu’a ce que les
Sabines de la banlieue vinrent se jeter a mon poitrail. (Rimbaud, [1886] 1984,
p. 191)°

2 Comme André Guyaux le rappelle en commentant « Bottom », qui a d'abord eu pour titre « Métamorphose » : « 'animalité
séjourne doublement dans le mot, grace a I'ane Bottom de Shakespeare, et grace a I'idée d’humiliation, de perte d’humanité qui
traduit moralement le sens matériel du mot (« fond », « bas », « pied » ...), et qui s'accorde a la direction que prennent les trois
métamorphoses, que narre le texte, vers I'animal : en oiseau, en ours, en ane. C'est I'ane, derniere métamorphose, qui refait la
soudure entre les deux sens, désignant a la fois le personnage shakespearien, qui est un ambigu d'ane et dhomme, et la perte
d’humanité, qui est l'effet de sens le plus lourd du texte, I'ane étant aussi, pour nous, le déguisement scolaire d'une bétise
montrée du doigt » (Guyaux, 1985, p. 867).
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