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Romain Bionda

Se souvient-t-on que le théatre européen est, de longue date, un haut lieu de
zoomorphie ? Ce petit rappel n'est peut-étre pas inutile, a 'heure ou de nombreux
artistes tentent de le défaire de sa propension a I'anthropocentrisme ou, autrement
dit, de sa centration sur les figures et les intrigues humaines - centration réputée
plus nette au théatre que dans d'autres arts et méme doublement définitoire au

XX€ siecle, si I'on en croit ses théoriciens les plus influents. En effet, le théatre serait
d’'une part, surtout si on le compare a la littérature ou au cinéma, un art caractérisé
par son rapport au « présent » et a la « présence' » des acteurs et actrices (Goubhier,
[1943] 2002, p. 14). Par comparaison avec la danse, le cirque ou le music-hall, le
théatre serait d’'autre part le lieu d'épanouissement du « drame », qui dans son
« absolu » consisterait dans la « reproduction des rapports interhumains » et « ne
connait[rait] que ce qui voit le jour dans cette sphére? » (Szondi, [1956] 2006, p. 14)>.

T« L"imitation” d'un homme en train d'agir ne peut étre qu'une représentation, c'est-a-dire une action rendue présente. / Dans

représentation, il y a présence et présent : ce double rapport a l'existence et au temps constitue I'essence du théatre. / Rapport a
I'existence : celui qui entre en scene n'est pas le représentant d'une personnalité, le délégué d'un absent: il représente un
personnage, transformant une ombre en réalité. L'ambassadeur n'est pas le souverain dont il est le représentant : il lui préte sa
voix. L'acteur est 'empereur qu'il représente: il lui préte son étre. / Rapport au temps: toute existence est actuelle, toute
présence réelle est réalité présente ; celui qui entre en scene et celui qui est assis dans la salle sont contemporains : ils vivent en
méme temps, sinon dans le méme temps» (Gouhier, [1943] 2002, p. 14-15). Cette double relation s'est imposée dans les
premieres décennies du xxe sieécle comme caractérisant le théatre : « La présence immédiate de l'acteur au spectateur et leur
interaction, auxquelles [Arthur] Pougin n'avait fait aucune allusion quarante ans plus tét [dans son Dictionnaire paru en 1885],
s'imposent désormais comme LA qualité distinctive du spectacle théatral et semblent bien garantir sa supériorité ontologique
face aux performances “reproduites” » (Larrue, 2008, p. 18).

2 Wiedergabe des zwischenmenschlichen Bezuges » ; « nur kennt, was in dieser Sphdre aufleuchtet » (Szondi, [1956] 1970, p. 15).

3 Autrement dit, la représentation de scenes dites « dramatiques » (aux sens générique et modal de scénes intrigantes et
mimétiques) caractériserait le théatre parlé comme art distinct des autres pratiques scéniques. Sur les définitions du
« dramatique », je me permets de renvoyer a un précédent article (Bionda, 2018).
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et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig
Les développements contemporains du théatre entrent en tension avec cette
double orientation, mais ne la font pas disparaitre. D’'une part, les nouvelles formes
de spectacle (intégrant la diffusion sur écran de scenes filmées ou l'interaction avec
des robots ou ['lA) continuent la plupart du temps a compter sur la présence
effective d'artistes. Les activités comme les balades ou les jeux scénarisés sans
comédien ou comédienne proposent quant a elles aux membres du public
d'endosser un certain rble (d'observateur ou d'acteur), par le biais duquel les
participantes et participants éprouvent leur propre « présence » ou « coprésence »
concréte et, souvent, un mode de relation ou d'intervention possible dans un
groupe donné ou dans la société en général. Dautre part les «rapports
interhumains » font toujours l'objet (certes non exclusif) de tres nombreuses pieces,
méme si ces dernieres ont trouvé bien d'autres moyens que leur « reproduction »
scénique pour en donner une représentation - méme si le théatre actuel, pour le
dire autrement, n'est plus toujours « dramatique » au sens générique (intrigant) ou
modal (mimétique) du terme. On me pardonnera je l'espere les généralités qui
précedent, qui visent moins a rendre compte avec finesse de l'histoire et de
I'historiographie du théatre européen des XX®et XXI€siécles qua expliquer
sommairement, a tres gros traits, pourquoi le théatre a pu et peut encore
apparaitre, a bien des égards, comme un art de 'humain par excellence.

Or, cette élection du théatre pour les figures et les intrigues humaines ne signifie
pas que cet art doive étre toujours compris comme affirmant la sécession humaine
du monde naturel et des autres espéces qui le peuplent. En témoignent justement
les trés nombreuses pieces qui mettent en scene des personnages d'animaux. On
aurait tort de toutes les ranger dans le rayon des fictions faussement animaliéres,
sous le prétexte que l'animalité de leurs personnages fonctionne souvent comme
une allégorie ou une satire de certains traits individuels ou communautaires
humains : le renard représente la ruse, la poule le commérage, la pie le vol; la
ferme image une société humaine organisée par des rapports de travail, la jungle
un monde soumis a la loi du plus fort. Sur le papier, telle truite, tel lézard, tel
phasme parle et meéne une vie en tous points humaine : son identité spécifique
passe au second plan, dans la mesure ou sa psyché et sa corporalité présentent des
traits anthropomorphes. Mais sur la scene, la relation se complexifie souvent dans
'autre sens, puisqu’on y trouve régulierement des humains zoomorphisés: les
comédiennes et comédiens jouant le rdle de telle truite, tel |ézard, tel phasme
peuvent apparaitre costumeés et grimés en animaux ou en adopter la démarche,
voire le phrasé. Si la zoomorphie scénique met en évidence, en creux, les
différences corporelles aussi bien que cognitives et sociales entre humains et autres
animaux, elle se révele également associative, a des niveaux distincts : parfois en
termes dramaturgiques, lorsque la fiction représentée apparente l'expérience,
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I'agentivité ou le point de vue imaginaires d'un animal autre qu’humain aux nétres ;
parfois en termes proprement théatraux, lorsqu’elle parvient a suggérer des points
communs entre la corporalité humaine des comédiennes et comédiens et celle d'un
autre animal, ou lorsqu’elle invite, trés diversement, a interroger cette corporalité
humaine dans son animalité propre. Ces pieces proposent d'un coté, explicitement,
une allégorie ou une satire de caractéristiques ou de comportements humains. Elles
attestent de l'autre c6té, implicitement, la reconnaissance d'une comparabilité des
humains avec certains autres animaux qui n'est pas uniquement distinctive. Celle-ci
peut se déployer au moment de la performance scénique, alors que le texte ne
travaille pas particulierement dans cette direction.

Jaimerais en tout cas y réfléchir a la faveur d’'ceuvres théatrales tres différentes,
mais qu'il me semble intéressant et productif de considérer ensemble : Chantecler
(1910) d'Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi et Das Reich der Tiere (2007,
trad. Le Royaume des animaux, 2020) de Roland Schimmelpfennig. Ces trois pieces
ont pour point commun davoir été mises en scéne en faisant jouer les rdles
d'animaux par des comédiennes et comédiens (et non par des marionnettes ou par
le biais d’autres artifices). Cela permettra de s'interroger sur la tension qui s'installe
dans la représentation de personnages d'animaux anthropomorphisés (dans la
fiction) par des humains zoomorphisés (sur scene) - ou, en d'autres termes, de
considérer certains des enjeux théatraux des dramaturgies animales. Pour ce faire,
je présenterai I'un apres l'autre les textes de ces trois pieces, en signalant le role
qgu'y jouent les animaux et quelques interprétations que l'on peut en faire,
notamment sur le plan de l'allégorie ou de la satire. Chacune de ces trois analyses
se prolongera par I'examen de la création scénique des pieces, pour réfléchir aux
enjeux proprement théatraux de la zoomorphie. En conclusion, il me tiendra a cceur
d'évoquer ce que ces trois pieces peuvent nous permettre de dire de notre rapport
théatral, et sans doute plus largement culturel, aux autres animaux.

Chantecler : entre symbole et réalisme

Chantecler dEdmond Rostand a été créé en février 1910 au théatre de la Porte Saint-
Martin a Paris. En quatre actes, la pieéce raconte I'histoire de Chantecler, un coq
intimement convaincu que son chant « fait lever le soleil » (ll, 3; [1910, 2006] 2018,
p. 171). Sous le charme de la Faisane, il lui révele son «secret» (p. 167). Cette
confidence est surprise et moquée par le Merle (ll, 5), qui profite de I'occasion pour
avertir Chantecler d'un «[glrand complot contre lui» (I, 8; p.129), ourdi par les
animaux nocturnes avec la complicité de «[q]uelques oiseaux du jour » (p. 131).
Lors d’'une prochaine « réception » chez la Pintade (I, 4; p. 98), explique le Merle,
Chantecler sera défié par Le Pile Blanc, un coq de combat muni de « rasoirs » qui
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servent a «égorger ses ennemis a terre» (Il, 1; p.155). Loin déviter la
confrontation, Chantecler se présente chez la Pintade. Il décide de dire a tout le
monde qu'il «rallume les cieux» (lll, 5; p.257) chaque matin, ce qui déclenche
I'hilarité générale. Prét a « mourir sous les rires » (p. 257), Chantecler affronte Le Pile
Blanc, qui prend le dessus. Survient alors un Epervier menacant. Seul Chantecler
reste « debout au milieu d'un tas de plumes ébouriffées et tremblantes » (p. 263). Le
chien Patou résume la situation :

Patou. — On ne compte pas quand sa grande ombre passe,
Sur les Coqs étrangers pour chasser le Rapace ! (p. 263)

Ragaillardi, Chantecler reprend le combat contre Le Pile Blanc, qui se blesse. Apres
avoir dit ses quatre vérités aux membres de la basse-cour, Chantecler part dans la
forét avec la Faisane. Amoureuy, ils rencontrent un rossignol au chant merveilleux,
soudainement tué par un chasseur. Chantecler s'emporte : « Les brutes!» (IV, 6;
p. 321). Le coq sanglote. Il s'interpose entre le cadavre et le chien Patou qui vient « le
chercher » sur ordre du « braconnier » (IV, 7 ; p. 322), mais qui s'avoue « honteux » :

Patou. — [...] La race méchante
Aime lancer du plomb dans un arbre qui chante ! (IV, 7 ; p. 322)

Si 'on met de c6té sa dimension pathétique* ce passage ou les humains sont
blamés fait écho a d'autres du méme type, comme lorsque les voix de deux oiseaux
se plaignent de « 'homme injuste » qui les « paye de l'avoir entouré de chansons »
(et « d'avoir disputé son pain aux charancons ») en leur « jetant des pierres » et en
déployant « quelque filet » pour piéger leur «famille» (IV, 1; p.281). Chantecler
parait poser le voisinage paisible des humains et des animaux comme un idéal
compromis. Une certaine collaboration entre espéces semble méme pronée:
invoquant saint Francois, les oiseaux demandent pardon d’avoir « dégarni deux ou
trois groseillers », tout en rappelant qu'ils « combattron[t] les chardons et les
nielles » et que leurs « excellents petits yeux » leur permettent de voir « les ennemis
invisibles des hommes » ; leurs « bons petits outils de corne », semblables a « des
sécateurs et des échenilloirs », les font «jardiniers » (p. 281). Par ailleurs, certains
humains offrent leur protection aux animaux dont ils prennent soin. Chantecler
vante ainsi les avantages de la vie de ferme a la Faisane :

La Faisane, a Chantecler, en regardant autour d'elle. — Vous vivez la tranquille et
sans rien craindre ?

Chantecler.— Rien.

Car le propriétaire est un végétarien.

C'est un homme étonnant. Il adore les bétes.

4 Chantecler « s'écrie, dans un sanglot: / Tué!... quand il n'avait chanté que cing minutes! / Une ou deux plumes voltigent
lentement » (IV, 6 ; p. 321).
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Il leur donne des noms qu'il prend dans les poétes :
Ca, C'est'ane, Midas ; ¢a, la génisse, lo. (I, 6; p. 115)

Contrairement a la «forét du Braconnier » (IV, 7; p.330) ou meurt le Rossignol,
donc, la ferme de Chantecler n'est pas celle d'un prédateur.

A plusieurs égards, la mort du Rossignol précipite le dénouement de Chantecler.
Occupé a pleurer l'oiseau, puis a protéger son cadavre, Chantecler ne voit pas le
soleil poindre, si bien qu'il ne chante pas et qu'il finit par constater « que le jour peut
se lever sans» lui (IV, 7; p.324). A la douleur du coq s'ajoute alors une vraie
désillusion. Celle-ci était attendue par sa compagne : par espoir que Chantecler la
préfere a « un ciel auquel on n'est pas nécessaire » (p. 326), la Faisane lui avait caché
les premiers rayons du soleil avec ses ailes. L'effet produit n'est toutefois pas celui
escompté, puisque le coq la quitte pour reprendre son « métier » (p. 327) aupres de
sa « vieille paysanne » (p. 330), qui consiste a réveiller les dormeurs en leur donnant
du courage®. Furieuse, la Faisane souhaite la mort de Chantecler. A l'approche d'un
chasseur le mettant en danger, elle décide toutefois d'attirer I'attention sur elle:
prise au piege d'un «filet, les ailes ouvertes, la gorge haletante, écrasée par terre,
sentant le géant qui approche, elle attend » (IV, 8 ; p. 336), tandis que Chantecler est
« [s]auvé » (p. 335).

Le personnel de Chanteclerc forme, sur un mode notamment satirique, une société
animée par la moquerie, I'orgueil, la bétise et d'autres traits que le Merle, le Paon, la
Pintade et d'autres personnages figurent a leur maniere.

Ler Animaur de (Banlecler o de topues

le Gia lr Fintad G Foule Sairan " Lo log uperte : Lo Roxnignol Haeee Lo erle - Le (ilen

Daniel de Losques, Les Animaux de Chantecler : Le Chat (Chabert), La Pintade (Augustine Leriche), La Poule
Faisane (Simone), Le Coq superbe (Lucien Guitry), Le Rossignol (Marthe Mellot), Le Merle (Félix Galipaux) et Le
Chien (Jean Coquelin), lithographie en couleur, 40 x 120 cm, 1910. Image disponible sur Gallica : https://
gallica.bnf .fr/ark:/12148/btv1b9005237k

5« Chantecler, qui déja séloigne a travers les broussailles. — Je t'adore ! / Mais je servirais mal 'ceuvre qui me reprend / Prés de

quelgqu’un pour qui quelque chose est plus grand ! » (IV, 7 ; p. 331).
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Pour Claude Benoit Moriniere (2023), « chaque volaille répond bien dans la piece a
son interprétation symbolique » (p. 264). Au-dela de celle-ci, les relations des
humains avec certains animaux déterminent en partie leur caractere dans la piece.
Par exemple, le chien Patou se montre d'une fidélité a toute épreuve et le Pigeon est
un « facteur » accomplissant son « service aux Postes de 'Espace » (Chantecler, |, 2;
p.57-58). Des analogies linguistiques servent également a organiser Ila
représentation de certains personnages : les crapauds se comportent comme des
«crapules» (IV, 5; p.312). Quoique plus complexe que la plupart des autres
personnages de la piece, Chantecler n'échappe pas a cette logique allégorique ou
analogique. Dans cette « fantaisie symbolique » (Richardot, 1927, p. 625), on ne peut
pas s'empécher d'identifier, en 1910, une dimension patriotique dans le combat que
le personnage éponyme livre contre le coq étranger®, ainsi qu'une portée morale
dans le dénouement de la piece, qui fonctionne dés lors a la maniere d'une fable :
outre sa bravoure, qui est le revers positif de la médaille de son orgueil et de sa
naiveté, Chantecler est un honnéte travailleur. Il est sans doute aussi un poéte
appliqué - méme s'il est peu formé’ et moins doué que le Rossignol, explicitement
qualifié de « petit André Chénier » par le coq (Chantecler, IV, 6; p. 321). Chantecler
trouve un sens a ce qui pourrait en paraitre dépourvu et donne l'exemple : « tout
artisan d'une haute tache doit la poursuivre, méme s'il la trouve inutile » (Richardot,
1927, p. 626); il convient de se dévouer a ses « devoirs souverains » (p. 627)8. En
passant, Chantecler réaffirme sa fidélité a sa ferme, malgré les charmes de la
Faisane et la liberté que lui offrirait la vie en forét.

L'animalité des personnages et les commentaires de la piece qu'elle peut engager
ou nourrir ne doivent pas faire oublier que Chantecler donne prise a la création d'un
spectacle. Cette relation a la scéne est d'ailleurs inscrite au seuil du texte, dans la
mesure ou un « Prélude » montre un Directeur qui alpague son « chef machiniste »
avant de préciser au public :

6 « [...] la foule des snobs féte ces cogs burlesques [qui défilent chez |a Pintade] moins parce qu'ils sont étranges que parce qu'ils
sont étrangers. Rostand se fait ainsi le héraut de la France traditionnelle. Il accepte le titre de poéte national et en assume
aussitot les devoirs. » (Richardot, 1927, p. 632).

7 Celava avec un certain sentiment de liberté. Apres sa conversation avec des poulets et des coqs, chez la Pintade, a propos des

techniques du chant, Chantecler est perdu : « Pris d'une angoisse. Je suis embrouillé d'écoles et de regles! / Leur vol décomposé
ferait tomber les aigles, / Et... Il essaie un dernier chant qui avorte en un son rauque : Coc... je ne peux plus chanter, moi dont la loi /
Fut dignorer comment, mais de savoir pourquoi ! » (Ill, 6 ; p. 268).

8 « Quel est le theme fondamental de la piéce ? Un homme a voué toute sa vie a une grande tache bienfaisante, persuadé qu'il

contribuait puissamment au progrées de 'humanité. Un jour, il s'apercoit qu'il s'est fait illusion, que ses efforts sont vains. Que va-
t-il faire ? Continuer quand méme » (Richardot, 1927, p. 628). « Il faut garder sa foi et ses enthousiasmes, envers et contre tous,
malgré les crapauds qui coassent et qui bavent, malgré les cris sinistres des oiseaux de nuit. Il faut avoir 'esprit de persévérance,
accepter le devoir et 'accomplir avec le courage résigné, mépriser les conventions du mauvais go(t et du respect humain »
(Duquesnel, 1910, p. 2). Pour Philippe Bulinge ([2006] 2018), « Chantecler est [...] la condamnation de tout comportement qui vise
a étre autre chose que ce pourquoi l'on a été fait et, dans le méme mouvement, une invitation adressée a chacun de trouver sa
place » (p. 39).
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Entre la scéne et vous nous avons fait descendre
Linvisible rideau d'un verre grossissant. (« Prélude » ; p. 48)

Comme le rappelle Philippe Bulinge ([2016] 2018), le décor avait en effet été « créé a
I'échelle du coq» (p. 29). « Il fallait donc que tous les objets, “les accessoires”, au
milieu desquels évoluent le coq, et a sa suite, le troupeau caquetant d'une basse-
cour, fussent agrandis cinq fois » (Basset, 1910, n.p.).

Le Merle (Félix Galipaux), Chantecler (Lucien Guitry), Patou (Jean Coquelin) et La Faisane (Pauline Benda, dite
Mme Simone), dans Chantecler dEdmond Rostand, Paris, Thééatre de la Porte Saint-Martin, 1910.

Photographie : Larcher. Image issue de Comeedia illustré, n® 10, 19 février 1910, p. 19, accessible sur

RetroNews : https://www.retronews.fr/reader/85672d37-de9a-4681-9f04-b6f0f51a6ebb/19. Toute réutilisation
de ce document doit s'inscrire dans les conditions d'abonnement prévues par le Site RetroNews.

Dans le livre, le prélude rappelle qu'il s'agit bien de théatre et suscite peut-étre, chez
les lecteurs et lectrices, une imagination scénique’, ensuite remotivée par le texte
didascalique au début et a la fin de chaque acte: «Le décor»;«Le rideau
tombe » (Chantecler, passim)''. La sophistication de [I'écriture et la réguliére
thématisation du langage parlé par les animaux'? peuvent attirer I'attention sur la
textualité de la piéce et justifier sa lecture comme littérature’, mais n'empéchent
pas que cette ceuvre a été pensée d'emblée comme du théatre: « Les quelques

9 Comme Ia fait remarquer Anne Simon, l'image du verre grossissant évoque un « effet loupe » typique de la satire.
10 sur cette imagination scénique des lecteurs et lectrices, je me permets de renvoyer a un précédent article (Bionda, 2019).

11 Sur l'usage des didascalies par Rostand, voir Benoit Barut (2018).
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brouillons de Chantecler qui nous sont parvenus [...] mélent sur les mémes pages
répliques et croquis des décors et costumes » (Bulinge, [2016] 2018, p. 27). Les
décors et costumes comptent d'ailleurs beaucoup dans la mémoire que l'on a
conservée de la piece.

Il est tres difficile de commenter l'effet de ce décor et de ces costumes sur le public
d'alors. Lorsqu’elles sont réussies - lorsqu’elles ne provoquent ni dépit ni malaise -,
les performances zoomorphes peuvent amuser, par le décalage qu'elles proposent,
ou susciter I'admiration, par le savoir-faire qu'elles attestent. Ces effets scéniques
informent l'interprétation des spectateurs et spectatrices quant a la portée poétique
ou politique de la zoomorphie dans la fiction représentée. Or, on passe parfois de
'amusement a 'admiration durant la méme séance - selon ma propre expérience
du moins, devant des spectacles aussi différents que la comédie musicale The Lion
King (1997) ou que les créations de la Compagnie du Singe Debout'4. A I'échelle d'un
spectacle entier, le jeu scénique entre l'animal représenté et sa représentation
humaine mobilise souvent, dailleurs, les mécanismes habituels de [illusion
théatrale et de sa dénégation. Dans les spectacles amateurs de la céléebre
Compagnie des Comeédiens routiers, par exemple, le « comédien » qui jouait un ane
devait «se tenir courbé, les mains appuyées sur de courts batons a béquille
terminés en forme de sabots dissimulés dans les jambes de devant de I'animal »,
avant de redonner toute la place a sa propre corporalité : a la fin de « la pantomime
burlesque d’apreés la fable de La Fontaine, Le Meunier, son Fils et ’Ane [1941] », I'ane
« debout sur ses jambes de derriere, [...] fait une petite gigue entre le Meunier et le
Fils » et est ainsi « toujours sdr de déchainer les rires » (Chancerel, 1949, p. 15).

12 e fait que les animaux parlent dans la piece fait I'objet de plusieurs réflexions plus ou moins ironiques, par exemple lorsque

Chantecler préte sa voix a plusieurs objets : « Le Paon, aux animaux qui restent un peu effrayés. — Mais, pauvres fous ! / L'Objet ne
parle pas !/ Chantecler. — L'Homme dit ¢ca de nous ! » (Ill, 4; p. 242). Le texte accueille aussi bien les cris de différents animaux -
« Coucou ! »; « Cocorico ! » (IV, 8 ; p. 335) - que des jeux de mots a leur propos : « Pour répondre au canard : “Ca t'en bouche un
coin-coin " » (I, 4 ; p. 86). La langue des animaux est aussi I'occasion de jouer avec les références culturelles, par exemple lorsqu'il
est question du « langage des oiseaux » : « La Faisane. — [...] Les oiseaux, pour prier, parlent en vers francais ; / Mais ils ont, pour
parler entre eux dans les cépées, / Un patois cristallin fait d'onomatopées. / Chantecler. — lls parlent japonais. / [...] / Le Pivert. —
Japonais ? / Chantecler. — Oui / Les uns disent: “Tio ! tio I” et les autres “Tzoui ! tzoui!” / Le Pivert. — Les oiseaux parlent grec
depuis Aristophane ! / [...] / Sachez, jeune profane, / Que le cri du traquet rieur “Oui-ouis-tra-tra”, / Est la corruption du mot
Lysistrata ! » (IV, 2 ; p. 287-288). Sur la question des « imaginaires zoolinguistiques » mis en ceuvre dans les fictions, voir Sophie
Milcent-Lawson (2020).

13 Sur la lecture comme littérature des textes dramatiques et ses implications, ainsi que sur ses rapports avec la lecture comme
thédtre de ces mémes textes, je me permets de renvoyer a un précédent article (Bionda, 2024b).

14 Sur le travail de cette compagnie, voir les articles d’/Anne Simon (2019) et d’Ariane Martinez (2023).
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Yves Joly dans Le Meunier, son fils et I'dne, Toulouse, juin 1941. Image issue de Léon Chancerel, Les Animaux au
thédtre : premier cahier, Paris, Presses de Ile de France, 1949, p. 13.

Sans verser dans des farces aussi explicites, on ne peut pas exclure que Chantecler
échappe totalement a cette dynamique, notamment dans des mises en scéne plus
récentes. Il reste que les nombreux éléments humoristiques de la piece - des jeux
de langage au comique de situation’, qui tire parti de la satire de certains traits ou

15 Sur le comique de Rostand, voir notamment Bertrand Degott (2015).
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comportements risibles - agrémentent un propos général qui s'avere plutdt sérieux
et moral. En termes d’'esthétique scénique, la production originale comptait sur un
effet d'émerveillement, semble-t-il, comme le signalent les moyens financiers et
techniques tres conséquents qui ont été investis dans la création du spectacle.
L'objectif, sur ce point, parait avoir été atteint: la presse illustrée en rend
abondamment compte, avec une focalisation particuliere sur les « costumes », qui
« sont évidemment ce qui suscite le plus grand intérét, apres la piece elle-méme »
(Schneider, 1910, p. 4).
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r

Romuald Joubé dans le r6le de Chantecler, en 1910, au théatre de la Porte Saint-Martin. Photographie Atelier
Nadar. Disponible en ligne : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb468755419
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La publicité dont profite la production n‘’empéche pas la polarisation des critiques.
Remarquant que la piéce « nous a transporté dans le domaine du symbole et de la
satire », 'écrivain Henri de Régnier (1910) déplore par exemple :

Aussi je m'étonne un peu qu'il [Rostand] ait tenu a donner a une piéce toute de
fantaisie comme est la sienne, un cadre, pour ainsi dire réaliste. Qu'importait que
les acteurs de Chantecler ressemblassent si exactement aux animaux qu'ils
représentent? L'ceuvre de M. Rostand est symbolique et il eut peut-étre été
préférable que les personnages y eussent moins l'air de bétes « naturalisées » et
eussent moins l'aspect de sortir de chez l'empailleur. Tels qu'ils nous sont
présentés, leur vue cause un certain malaise. lls ont je ne sais quoi d'informe et de
cauchemardesque, si jen excepte Mme Simone et M. Galipaux qui semblent
vraiment n‘avoir jamais été autre chose que merle et faisane. Mais que M. Jean
Coquelin est donc pénible a voir en chien Patou et quelle silhouette facheuse nous
montre donc M. Guitry, en son attirail de chef Sioux'®! (p. 2)

Dans cette critique, 'adjectif « naturalisées » a bien sdr une charge polémique. En
comparant le travail « réaliste » des costumiers a celui des taxidermistes, Henri de
Régnier ne dit pas seulement que certains costumes sont déplaisants, mais laisse
aussi entendre que la mise en scene naturaliste (cette fois au sens esthétique du
terme) détourne l'attention de la portée « symbolique » de la piéce, et qu'a cet égard
elle ne lui rend pas justice. Pour la déployer, il semble qu'une mise en scene moins
« réaliste », plus symboliste (pour reprendre les termes de l'alternative entérinée
par I'historiographie), aurait été souhaitable.

La question s'était a vrai dire posée de choisir entre des costumes illusionnistes,
entierement animaliers, ou qui laisseraient au moins voir les visages humains des
comédiennes et comédiens. L'intérét dEdmond Rostand pour la zoologie est établi.
Son fils Jean Rostand (1963) explique que le dramaturge « avait tenu a se renseigner
de la facon la plus compléte sur ces volatiles qu'il avait choisis pour en faire les
héros de son ceuvre », qu'il « avait fait venir des Etablissements Deyrolle toute une
collection d'oiseaux empaillés » et qu'il «avait groupé dans un vaste poulailler
toutes les races de cogs qui s'empressent au “garden party” de la pintade » (p. 34).
Le dramaturge aurait poussé pour que les costumes de Chantecler soient « les plus
proches visuellement des animaux qu'ils imiteront », pour « des déplacements et
des attitudes les plus proches possible de la réalité » (Bulinge, [2016] 2018, p. 28).
Un compromis semble avoir été trouvé entre ce souhait et les enjeux propres au
théatre : les cogs et les poules présenteraient une face humaine apparente, tandis
qgue les hiboux et d'autres personnages secondaires se montreraient masqués ou
peints'’.

16 Lucien Guitry jouait le personnage de Chantecler, avant d'étre remplacé par Romuald Joubé (voir illustration ci-dessus).
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La Pintade (Augustine Leriche), Le Dindon (M. Harment), Le Canard (M. Suarez), et Le Merle (Félix Galipaux),

dans Chantecler. Photographies : Bert, © Larcher. Images issues de Comeedia illustré, n® 10, 19 février 1910,

17« Aulieu d'un casque, les cogs et les poules de Chantecler portent la coiffure spéciale de leur race. La figure de 'acteur ou de

I'actrice se voit donc sous cette sorte de heaume que forment le bec, la téte et la créte. / Mais lorsqu'il s'agit, par exemple, d'un
jars, d'un hibou, d'un grand ou d'un petit-duc, la téte de l'interpréte est entierement cachée, ou bien se laisse entrevoir a peine

par un minuscule vasistas percé dans le cou ; ce vasistas est quelquefois muni d'un grillage ; il arrive aussi que la figure de l'artiste
est peinte de la couleur du cou de l'oiseau. » (Schneider, 1910, p. 4).
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p. 280, 283, 275 et 276, et accessibles sur RetroNews : https://www.retronews.fr/reader/85672d37-
de9a-4681-9f04-b6f0f51a6ebb/1. Toute réutilisation de ces documents doit s'inscrire dans les conditions
d'abonnement prévues par le Site RetroNews.

La décision présentait bien sir des enjeux a I'endroit du confort des artistes. « Avec
cette sacrée queue qu'on ballade [sic] dans le dos, et ces ailes qui vous
emprisonnent les bras, impossible de se détendre une seconde pendant les actes ! »
(Davin de Champclos, 1910, p.5), aurait déclaré Lucien Guitry. Il en va aussi des
capacités d'expression des interprétes. « Un comédien jouant sans gestes, était-ce
possible ? », reporte Serge Basset dans L'llustration (1910, n.p.). On peut aussi se
demander dans quelles conditions le public peut s'en passer. L'empathie corporelle
des spectateurs et spectatrices avec les humains évoluant sur scene s'avere
importante pour le plaisir pris au théatre, notamment parce qu'elle sert la
compréhension des émotions des personnages et des rapports non verbaux que
ceux-ci entretiennent entre eux, et donc une meilleure identification des enjeux de
lintrigue. Cela concerne également les traits faciaux: «dissimuler le visage de
linterprete, n'était-ce point perdre le bénéfice de ses jeux de physionomie ? »
(Basset, 1910, n.p.). Il s'avere plutdt rare, de fait, que l'on prive les comédiennes et
comédiens de leur visage et de leur corps tout a la fois : l'utilisation d'un masque
donne généralement lieu au développement d'une gestuelle expressive ; I'inhibition
des gestes ou de certains membres encourage des expérimentations faciales ou
vocales. Le fait de montrer le visage de certains artistes célebres, susceptibles
d'attirer les foules, avait par ailleurs une valeur publicitaire non négligeable.

Le Royaume des animaux: (re)devenir
animal

Cent ans plus tard - le saut est bien sGr énorme, mais n‘ayons crainte -, ces enjeux
de l'incarnation illusionniste d'animaux autres qu’humains fournissent a la piece Das
Reich der Tiere (trad. Le Royaume des animaux) de Roland Schimmelpfennig, 'un de
ses ressorts comiques. Le Royaume des animaux montre en effet une troupe jouant
depuis plusieurs années une piéce intitulée « Au royaume des animaux '®» (ll, 3;
[2007] 2020, p. 45), dans laquelle les comédiennes et comédiens sont déguisés en
animaux de la savane. Lorsque la production prévoit darréter la piece, les
interpretes se rendent compte, douloureusement, que leurs visages ne sont ni
connus du public ni méme reconnus par leurs employeurs dans les bureaux du
théatre : plus personne ne sait qui ils sont et leur avenir professionnel s'en trouve

18 Im Reich der Tiere » (Schimmelpfennig, 2007, p. 133).
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menacé. Certains esperent étre engagés dans une prochaine production intitulée
« Le Jardin des choses '° » (p. 49), une pantomime a quatre roles seulement (contre
cing et quelques figurants pour Au royaume des animaux) : un ceuf au plat, un pain a
toaster, un moulin a poivre et une bouteille de ketchup.

Le Royaume des animaux est construit sur le principe d'une alternance: quelques
scenes se déroulant en coulisses, puis une montrant le spectacle Au royaume des
animaux, et ainsi de suite. La premiere scene installe 'amitié teintée de rivalité de
Peter et Frankie. Tout en se maquillant en lion pour le premier et en zébre pour le
second, ils discutent de leur avenir professionnel : Peter le lion ne veut pas jouer
dans Le Jardin des choses, mais estime que Frankie le zébre « en [a] besoin, de I'ceuf.
Ou de la bouteille de ketchup?® » (I, 1; [2007] 2020, p. 11). Il s'en explique ainsi :

Peter. — [...] Personne ne sait plus de quoi tu as l'air. Toi, pas le zébre. Le zébre,
tout le monde le connait. Personne ne se souvient plus que tu existes®'. (I, 1;
p. 12)

Dans la piece qgu'ils jouent tous les soirs, le lion et le zébre sont les deux
protagonistes principaux: «le zébre était roi au royaume des animaux », mais le
lion «exigea la couronne??» (I, 4.2; p.17). Apres s'étre aidés mutuellement a
traverser un fleuve pour échapper a un incendie (le zebre accepte de porter le lion
sur son dos), puis a vaincre un crocodile (juché sur le dos du zebre, le lion tue le
reptile d'un coup de patte), les deux animaux s'opposent : pourchassé par le lion sur
une montagne, «le zebre, grimpant de plus en plus haut, trébucha, perdit
I'équilibre, tomba dans une profonde gorge et mourut?3» (I, 18 ; p. 34).

Le Lion. — Le lion quant a lui s'égara [...]. Quand enfin il réussit a rentrer chez lui, il
avait changé [...].

Car méme s'il ne voulait pas I'admettre et n'en disait mot a personne, la vérité c'est
gu'il avait souvent l'impression de voir courir devant lui, tout prés, quasiment
atteignable d'un bon, le fantéme du zébre, qu'il devait suivre sans jamais pouvoir

le rattraper®. (I, 18 ; p. 34)

19
20

« Garten der Dinge » (p. 136).

« Du brauchst das Ei. Oder die Ketchupflasche » (p. 93).

21« Kein Mensch weifs tiberhaupt noch, wie du aussiehst. Du, nicht das Zebra. Das Zebra kennt jeder. Kein Mensch erinnert sich noch

daran, dafs es dich (berhaupt gibt » (p. 93).

22 [...1war das Zebra Kénig im Reich der Tiere » ; « forderte [...] die Krone » (p. 99).

23 [..]1 und so kam es, daf3 das Zebra, immer héher steigend, fehltrat, den Halt verlor, in eine tiefe Schlucht stiirzte und

starb » (p. 121).

24 Der Lowe. — Der Lowe aber verirrte sich [...]. Als er dann aber schlieflich nach Hause gefunden hatte, war er verdndert [...]. / Denn

auch wenn er es nicht wahrhaben wollte und niemandem ein Wort davon erzihlte, so war es doch so, daf8 er oft zu sehen meinte, wie
dicht vor ihm, fast mit einem Satz erreichbar, der Geist des Zebras lief, dem er dann folgen mufite, ohne ihn je einholen zu
kénnen » (p. 121).
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Cette parabole du lion et du zébre double l'intrigue principale, en lui conférant une
dimension allégorique. Dans le spectacle joué par Peter et Frankie, le lion devient
roi a la place du zébre. Dans la troupe, Peter décrochera le réle d'ceuf au plat qu'il
réservait a Frankie et dont il disait ne pas vouloir au début, mais qu'il se tient
finalement prét a jouer «si Frankie n'est pas dans le coup? » (Il, 4; p. 50). Frankie
parvient quant a lui a se faire engager a New York pour jouer dans une publicité ou
il doit « porter une femme pour traverser une flaque?® » (lll, 3; p. 59) - cette fois
sans y rencontrer de crocodile. Le spot publicitaire passe a la télévision et exerce
une maniere de hantise sur Dirk, le comédien qui joue le Marabout et qui s'appréte
a jouer la bouteille de ketchup?’.

La disparition de Frankie n'a pas que des effets sur Peter ou Dirk. Elle contrarie
d'une part les projets de la troupe, désormais dans lI'impossibilité de réaliser un
nouveau spectacle a partir d'une « idée » de Peter et Frankie sur « deux comédiens
sans travail [qui] se déguisent en femmes?® » de ménage (I, 9; p. 26). Elle dérégle
d'autre part I'écosysteme fictionnel représenté dans Au royaume des animaux, qui
perd sa logique interne : une fois Frankie parti, la piece est jouée sans le zebre.
Cette décision pour le moins inattendue se justifierait par le fait que les
représentations d'Au royaume des animaux cessent bientdt. « Un nouveau zebre, ca
ne vaut plus la peine », explique Dirk (lll, 3; p.60)*. Il n'empéche que ce choix
occasionne des maodifications plutét incongrues de I'histoire représentée :

Musique breve.
Le marabout porte le lion pour traverser le fleuve.
Un crocodile s‘approche et ouvre grand sa gueule 3°. (lll, 4 ; p. 61)

25
26

« [...] wenn Frankie nicht mitmacht » (p. 137).

« [...]1trégt [...] eine Frau (ber eine Pfiitze » (p. 148).

27 Dirk. — Jai allumé la télévision et je connaissais tout le monde - que des vieilles connaissances ou des amis ou des amis

d'amis. [...] / Un train fantéme. / Ensuite : publicité. Et 'homme de la publicité je le connais aussi. [...]. / Frankie. / Et je change de
chalne : aussi de la publicité, quelle coincidence, le méme spot, Frankie. Et je rechange de chaine: partout de la publicité, et
encore le spot, Frankie, sur trois programmes en méme temps » (lll, 5.1 ; [2007] 2020, p. 61). Texte original : « Dirk. — Ich habe den
Fernseher angemacht, und ich kannte alle - alles alte Bekannte oder Freunde von Freunden. [...] / Eine Geisterbahn. / Dann: Werbung.
Und den Mann in der Werbung kenne ich auch. [...] / Frankie. / Und ich schalte weiter: auch Werbung, was fiir ein Zufall, derselbe Spot,
Frankie. Und ich schalte weiter: (berall Werbung, und wieder der Spot, Frankie, auf drei Kandlen gleichzeitig » (2007, p. 151).

28

29

« Idee » ; « Also verkleiden sich die beiden arbeitslosen Schauspieler als Frauen » (p. 110).

On aurait pu imaginer que le départ de Frankie conduise a I'arrét prématuré des représentations ou a la suppression d'un
personnage moins central que le zébre pour permettre une redistribution interne des rdles. Or, Peter et Dirk ne se demandent
pas comment remplacer Frankie, mais comment remplacer le zeébre : « Peter. — [...] Et qui va faire dorénavant ce que le zébre
faisait ? / Dirk. — Moi. / [...] / Peter. — Mais tu n’es pas un zebre. Tu es un oiseau, le zébre est important, comment le lion va-t-il
traverser le fleuve - / Dirk. — Avec moi -/ [...] / Peter. — Mais tu es beaucoup trop - comment le marabout et le lion pourraient, je
veux dire, le marabout ne peut pas remplacer le zébre, personne ne va y croire - » (lll, 3 ; [2007] 2020, p. 60-61). Texte original :
« Peter. — [...] Und wer macht von nun an, was bisher das Zebra gemacht hat? / Dirk. — Ich. / [...] / Peter. — Aber du bist kein Zebra. Du
bist ein Vogel, das Zebra ist wichtig, wie soll der Léwe liber den Fluf§ kommen - / Dirk. — Mit mir - / [...] / Peter. — Aber du bist viel zu -
wie soll der Marabu den Léwen, ich meine, der Marabu kann doch nicht das Zebra ersetzen, das glaubt keiner - » (2007, p. 149).

30« Kurze Musik. / Der Marabu trégt den Léwen durch den Fluf. / Ein Krokodil kommt ndher und reif$t den Rachen auf » (p. 150).
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Méme si Peter est convaincu que « Frankie ne sait rien faire », cette scéne de
traversée parait montrer que « sans Frankie rien ne marche » (Ill, 5.2 ; p. 65).

La piece a été notamment interprétée a l'aune des mauvaises conditions
professionnelles des artistes de la scene en Allemagne, qu'elle peut paraitre
dénoncer: «il semble presque qu'on veuille montrer au public du Deutsches
Theater la vraie ampleur du désastre3? » (Hoch, 2007, n.p.; ma traduction). La
dissimulation des artistes dans des costumes d’'animaux, puis d'objets et d’aliments,
semble par ailleurs vouloir dire quelque chose de la déshumanisation a I'ceuvre
dans une certaine industrie du spectacle, bien au-dela du monde germanophone.
Régulierement interrogé sur la portée critique de ses ceuvres, Roland
Schimmelpfennig avoue cependant des « difficultés avec le terme » de «théatre
politique33 » (Schimmelpfennig, Carstensen et Emmerling, 2007, p.230; ma
traduction). Lorsqu’on linvite a donner son avis sur la possibilité dun
fonctionnement « plus social » du monde du théatre, le dramaturge recentre son
propos sur l'« agressivité » entre collegues ou sur la « brutalité » de 'organisation
« clairement hiérarchisée » du théatre en général, y compris « dans des modeles
alternatifs », ainsi que sur l'impossibilité de garantir le méme « succés* » a tout le
monde (p. 241-242).

Dans la piece, la souffrance est d'une part psychologique, notamment liée au besoin
de reconnaissance des comédiennes et comédiens par leurs employeurs, leurs pairs
et le public - ce que leurs costumes ne favorisent pas. Elle est d’'autre part physique.
Dirk s'est par exemple créé un « trou dans la peau » sur la nuque, « plein de pus », a
force de « coll[er] les plumes » et de « les arrach[er] » au méme « endroit », « depuis
des années® » (Le Royaume des animaux, |, 10; p.28). En signalant la géne
professionnelle, sociale et corporelle des personnages, ces costumes remplissent

31
32

« Frankie kann nichts » ; « Ohne Frankie geht nichts » (p. 154).

« Es ist in der Vergangenheit viel tiber den Zustand des Theaters in Deutschland geschimpft worden, und fast scheint es, als wolle
man am Deutschen Theater dem Publikum gleich zu Beginn der neuen Spielzeit das wahre Ausmaf3 des Desasters zeigen. »

33« politisches Theater: Ich habe Schwierigkeiten mit dem Begriff. »

34« Welche Situationen inspirieren Sie? / Es gibt fiir jedes Stiick Initialsituationen. Bei Das Reich der Tiere war das eine Situation in

London in der Kantine des Royal Court Theatre. Zwei Theaterleute redeten (ber einen Kollegen, der scheinbar seit Jahren in einem
Tierkostiim steckte. [...] Mich hat damals das Tierkostiim noch gar nicht interessiert, mich interessierte nur, wie die beiden (ber den
Abwesenden redeten. Aggressiv. / Sie sprechen von der Aggressivitat des Theaters? / Theater ist aggressiv. Theater ist ein klar
hierarchischer Betrieb. Auch in alternativen Modellen. Theater ist inmer brutal. / Glauben Sie, dal3 das Theater sozialer funktionieren
konnte? / Es gibt erfolgreiche Schauspieler, es gibt weniger erfolgreiche Schauspieler. Theater funktioniert (ber Erfolg. Und deshalb
bleiben im Theaterbetrieb Leute auf der Strecke ». Traduction compléte : « Quelles situations vous inspirent ? / Il existe des situations
de départ pour chaque piéce. Pour Le Royaume des animaux, c'était une situation a Londres, dans la cantine du Royal Court
Theatre. Deux personnes du monde du théatre parlaient d'un collégue apparemment accoutré d’'un costume d'animal depuis des
années. [...] A I'époque, le costume d’animal ne m'avait pas du tout intéressé ; ce qui m'intéressait, c’était uniquement la facon
dont les deux personnes parlaient de 'lhomme absent. Agressivement. / Vous parlez de l'agressivité du thédtre ? / Le théatre est
agressif. Le théatre est une entreprise clairement hiérarchisée. Méme dans des modeéles alternatifs. Le théatre est toujours
brutal. /7 Croyez-vous que le thédtre pourrait fonctionner d'une maniére plus sociale ? / 1l y a des acteurs qui ont du succés ; il y a des
acteurs qui en ont moins. Le théatre fonctionne au succeés. Et c'est pourquoi, dans le monde du théatre, des gens restent sur le
carreau ».
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plusieurs fonctions dramaturgiques : ils sont loin de ressortir uniquement a une
circonstance amusante ou de trouver leur seule justification dans la volonté
d’'agrémenter le spectacle au point de vue esthétique3®. D'ailleurs, la signification de
ces costumes d'animaux dépasse leur fonction référentielle, étant donné que ceux-
ci « sont de pures inventions3” » (p. 8) :

Personne ne marche ou ne joue a quatre pattes.
Une transition fluide de I'hnomme a la créature fabuleuse ou a I'animal - comme

chez certains dieux égyptiens ou aztéques38. (p. 8)

Cest ici le processus de la métamorphose en lui-méme qui intéresse. Comme la
piece raconte I'histoire d'interpretes humains jouant des animaux, il convient de les
montrer comme tels. Tout en laissant ouverte la possibilité que Peter et Frankie « se
mettent éventuellement sur la téte des masques trés expressifs en bois, en paille ou en
papier » lorsqu'ils se préparent a entrer en scene, le texte didascalique recommande
de ne pas « dissimuler leurs visages 3 » (I, 1; p. 9) - instruction qui entre en tension
avec ce que I'on comprend de lintrigue, qui suggere que les artistes ne sont plus
reconnaissables des lors qu’ils ont enfilé leurs costumes (on les imagine donc
recouverts de plusieurs couches de maquillage).

Pour la création de la piece en 2007 au Deutsches Theater de Berlin, dans une mise
en scene de Jurgen Gosch et une scénographie de Johannes Schutz, la comédienne
jouant l'antilope porte toutefois un masque®. Cela étant, celui-ci n'est pas tres
sophistiqué et le reste du costume ne vise pas le réalisme animalier. Les autres
animaux sont du méme acabit: quelques plumes colorées et éparses pour le
marabout, une perruque et une peau peinturlurée pour le lion, de la peinture
également pour la genette et le zébre. Les deux comédiens jouant le lion et le zébre
sont nus. La peinture marque la transformation en animal, mais fait plus voir le
corps humain qu’elle ne le dissimule.

35« Loch in der Haut » ; «vereitert » ; « Die Federn werden aufgeklebt und wieder abgerissen. [...] Die Stelle ist seit Jahren entziindet -

» (2007, p. 111).

36 « La qualité et l'originalité des [...] modéles de costumes d’animaux [...], malgré leur simplicité, sont séduisantes » (1, 1 ; [2007] 2020,

p.9). «Die Qualitdat und Originalitdt beider (und aller folgenden) Tier-Kostimentwurfe bei gleichzeitiger Einfachheit sind
bestechend » (2007, p. 91).
37

38

« Die Tierkostiime sind freie Erfindungen » (p. 89).

« Niemand geht oder spielt auf vier Beinen. / Ein flieSender Ubergang von Mensch zu Fabelwesen oder Tier - wie bei manchen
dgyptischen oder aztekischen Gottern » (p. 89).

39 [...] setzen sich moglicherweise zusatzlich ausdrucksstarke Masken aus Holz, Stroh oder Papier auf den Kopf, ohne damit

aber das Gesicht zu verschlieBen » (p. 91).

40| ¢ texte n'en dit rien, sinon qu'elle est « grande, élancée, avec de longues cornes aériennes [grof3, schlank, mit sich hoch

aufschwingenden Hérnern] » (1, 2 ; [2007] 2020, p. 12; 2007, p. 94). Dans la presse, Esther Slevogt (2007) trouve que ce costume
donne l'impression que l'antilope est « plus nue que les autres, parce qu'on se demande constamment s'il s'agit d’'une intention
de la mise en scene ou si la comédienne ne voulait simplement pas prendre part a la grande bourbe [de peinture] [damit nackter
wirkt, als all die anderen, weil man sich stédndig fragt, ob das Regieabsicht ist oder die Schauspielerin bei der grofen Matscherei einfach
nicht mitmachen wollte] » (n.p.).
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Le zébre (Falk Rockstroh), le lion (Ernst Stotzner), le marabout (Wolfgang Michael), 'antilope (Dorte Lyssewski)
et la genette (Kathrin Wehlisch), dans Das Reich der Tiere de Roland Schimmelpfennig, mise en scéne Jirgen
Gosch, scénographie Johannes Schitz, Berlin, Deutsches Theater, 2007. Photographie : © Matthias Horn, avec
son aimable autorisation.

Pour Stefan Tigges (2011), qui analyse ce spectacle en détail, les « premieres
séquences » de la piece, qui montrent tres longuement la maniere dont les
personnages se déguisent, «suscitent une expérience temporelle tres subjective
dont I'étendue et lintensité extrémes empéchent toute illusion de jeu et attirent
I'attention sur les processus scéniques »; elles signalent «une forme théatrale
ouverte qui [..] refuse systématiquement le jeu dramatique*' » (p.106; ma
traduction)®?. Si la fiction animale représentée prend corps par la suite, la scéne de
Iincendie, qui montre « les comédiens courir en panique a travers l'espace », est de
celles ou, par la simplicité des moyens utilisés, «lillusion du jeu est brisée » et
« I'attention est attirée sur la production comme sur le déploiement des situations de
jeu ¥ » (p. 109). Il en va de méme lorsque les corps peinturlurés des personnages,
« suite a des contacts avec les murs ou le sol, laissent des empreintes de couleur et

41 In den ersten Sequenzen, die die durch ihre spezifische Zeitdsthetik beim Publikum eine dufSerst subjektive Zeiterfahrung

hervorrufen, die in ihrer extremen Ausdehnung und Intensitét eine Spielillusion erst gar nicht aufkommen Idsst und die Aufmerksamkeit
auf die Biihnenprozesse lenkt, zeigt sich, dass hier eine auffdllig offene Theaterform intendiert wird, die sich viel Zeit nimmt und ein
dramatisches Spiel(en) konsequent verweigert. »

42 Larticle de 2011 est repris avec quelques modifications dans un ouvrage ultérieur (Tigges, 2021).
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perdent de la couleur», ou lorsqu'«en se touchant, les corps transpirants
s'échangent des couleurs* » (p. 110). Selon Stefan Tigges toujours :

Juirgen Gosch et Johannes Schitz motivent avec leurs comédiennes et comédiens
la dialectique du corps [Korperdialektik] déja réfléchie par Schimmelpfennig - la
(re)présentation de la représentation du corps [Kérper] -, en dévoilant - pour
reprendre les termes de Helmuth Plessner - le dialogue entre le fait d'« étre un
corps » [Leib-Sein] et celui d'« avoir un corps » [Kérper-Haben], en mettant I'accent
sur le niveau corporel phénoménal [leiblich-phdnomenale Ebene] dans ses
processus de constitution et en questionnant ainsi, de maniére ludique, les
aspects (relatifs a I'image et a I'espace du corps [kGrperbildliche und -raumliche]) de

la transformation et de l'incarnation®>. (p. 111)

Concretement, l'attention est replacée sur la corporalité humaine, ainsi que sur le
processus de représentation et, plus généralement, de signification dans lequel ces
corps sont engages - processus qui ne parait jamais accompli.

I en va tout autrement a la fin de la piece. Dans le texte de Roland
Schimmelpfennig, les interprétes se changent sur la scene en objets et aliments et
jouent Le Jardin des choses apres un noir. Dans la mise en scene de Jurgen Gosch et
Johannes Schutz, ils sortent de scene et y reviennent dans leur nouvel
accoutrement, en proposant « une derniere transformation collective [...] qui n'est
ici pas claire pour les spectateurs® » (Tigges, 2011, p. 112). Ces costumes sont
« beaucoup plus réalistes ” » que ceux des animaux (Le Royaume des animaux, Ill, 5.2 ;
p. 65).

s, Laufen die Schauspieler in Panik durch den Raum um schlieflich tber den rettenden Fluss liberzusetzen, so erinnern diese Szenen

durch ihre spielerisch-naive Darstellung an ein erwachsenes Kinderspiel, das deswegen so frei und grenzenlos erscheint, da die
Spielillusion durch das bewusste Offenlegen der Theatermittel bzw. durch das Vertrauen auf die scheinbar begrenzten reinen
darstellerischen Mittel gebrochen und die Aufmerksamkeit auf die Herstellung sowie die Entfaltung der Spielsituationen gelenkt wird. »

4“4 [..]1 indem die Schauspieler durch Kontakte mit den Wéinden oder dem Boden Farbabbdriicke [sic] hinterlassen und Farbe

verlieren, die schwitzenden Korper durch Beriihrungen untereinander Farben austauschen [...]. »

45 Juirgen Gosch und Johannes Schiitz motivieren gemeinsam mit ihren Schauspielern die bereits von Schimmelpfennig reflektierte

Kérperdialektik (die (Re-)prédsentation der Reprdsentation des Kérpers), indem sie - mit Helmuth Plessner gesprochen - den Dialog
zwischen dem “Leib-Sein” und dem “Korper-Haben” offen legen, dabei die leiblich-phdnomenale Ebene in ihren Konstitutionsprozessen
betonen und damit (kérperbildliche und -rdumliche) Aspekte der Verwandlung sowie Verkdrperung spielerisch hinterfragen. » En ce qui
concerne la « relation du corps phénoménal et du corps sémiotique [die Relation des “phdnomenalen Leibs” und des “semiotischen
Kérpers”], Stefan Tigges renvoie a Erika Fischer-Lichte, « Theatralitat als kulturelles Modell », dans Erika Fischer-Lichte, Christian
Horn, Sandra Umathum et Mathias Warstat (dir.), Theatralitdt als Modell in der Kulturwissenschaften, Tubingue et Bale, A. Francke,
2004, p. 7-26, ici p. 20.

4% [...] kommt es im Schlussbild zu einer letzten kollektiven Verwandlung, die hier nicht einsichtig fiir die Zuschauer ist. »

7 [...] viel eindeutiger ».

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVle-XXle siécles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Enjeux théatraux des dramaturgies animales : Chantecler (1910) d'Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi
et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig

La bouteille de ketchup (Wolfgang Michael), le moulin a poivre (Kathrin Wehlisch), I'ceuf au plat (Ernst Stotzner)
et le toast (Dorte Lyssewski), dans Das Reich der Tiere de Roland Schimmelpfennig, mise en scéne Jirgen
Gosch, scénographie Johannes Schitz, Berlin, Deutsches Theater, 2007. Photographie : © Matthias Horn, avec
son aimable autorisation.

On pourrait croire que ces costumes feraient mieux écran entre les roles et leurs
interpretes, mais le corps de ces derniers continue de se signaler par le biais des
bras et jambes nus qui en dépassent. Par ailleurs, la scéne finale esquisse un
mouvement en quelque sorte inverse a celui du début (ou les comédiens se
costumaient lentement), dans la mesure ou les « choses » sont progressivement
dégradées :

L'ceuf au plat et le pain a toaster se frottent I'un contre l'autre. L'ceuf s'abime un
peu. Le toast aussi se défait lentement.

[...]

Le moulin a poivre a trouvé une maniére de torturer la bouteille de ketchup. La
bouteille de ketchup commence alors a perdre un liquide rouge.

Le toast et I'ceuf au plat son dans un état épouvantable et s'écartent I'un de l'autre.
[...]

L'ceuf au plat s'abandonne, se dévore peut-étre lui-méme.

La bouteille de ketchup maltraite le moulin a poivre, perd a vue d'ceil un liquide

rouge, épais*®. (Ill, 6 ; p. 66)

« Das Spiegelei und das Toastbrot reiben sich aneinander. Das Ei geht etwas kaputt. Auch der Toast lost sich langsam auf. / [...] / Die
Pfeffermtihle hat einen Weg gefunden, die Ketchupflasche zu foltern. Dabei beginnt die Ketchupflasche, rote Fliissigkeit zu verlieren. /
Toast und Spiegelei sind in einem furchtbaren Zustand und lassen voneinander ab. / [...] / Das Spiegelei gibt sich auf frift sich vielleicht
selbst. / Die Ketchupflasche mifshandelt die Pfeffermdihle, verliert dabei zusehends rote, dicke Fliissigkeit » (p. 155-156).
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et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig
On peut imaginer que sous les objets et aliments représentés, les corps des
interprétes se révélent diversement. A cet égard, la scéne est susceptible de
réaffirmer d'une autre maniere la « dialectique du corps » signalée ci-dessus. La
situation des comédiennes et comédiens déguisés non plus en animaux, mais en
objets et en aliments, et cette fois avec des visages vraiment dissimulés pour trois
d’entre eux (dans la mise en scene), n‘'en apparait sans doute que plus nettement
comme la métaphore grotesque d’'une aliénation subie au travail par des employés
dont les compétences sont notamment instrumentalisées et probablement sous-
exploitées par leur hiérarchie.

autodérision et

La Pyramide !
transgression

Les deux exemples de Chantecler et du Royaume des animaux permettent de
montrer que l'analyse de la portée allégorique ou satirique des dramaturgies
animales gagne a considérer les enjeux proprement théatraux de la mise en scene.
L'humanité « réelle » des personnages d'animaux est diversement figurée dans leur
représentation scénique par des comédiennes et comédiens, que celle-ci soit plutét
réaliste (Chantecler) ou plutdt autoréflexive (Das Reich der Tiere). De fait, cette
représentation est informée et réalisée par des corps humains. En méme temps, les
corps des interprétes jouant des animaux travaillent nos imaginaires en suggérant
des analogies, voire des correspondances avec le corps d'autres especes, ou attirent
notre attention sur leur propre animalité.

Un troisieme exemple nous convaincra encore de l'intérét d'une prise en compte
des enjeux théatraux des dramaturgies animales: La Pyramide ! de Copi, dont la
portée satirique, difficile a fixer en lisant le texte, s'éclaire en considérant sa
premiere mise en scene. Comme nous le verrons, cette piece installe 'animalité du
protagoniste principal -un rat- au coeur d'une logique ludique d'improvisation,
également entée sur le principe du faire semblant, qui échappe en partie aux
dynamiques présentées plus haut.

La Pyramide ! de Copi a été jouée en novembre 1975 au théatre Le Palace, a Paris,
dans une mise en scéne de l'auteur®. La piece raconte en deux actes I'histoire
d'« un vulgaire rat » ([1975] 2018, p. 241) dans une pyramide du « royaume inca »
(p. 254). Celle-ci est habitée par une reine et sa fille qui, affamées et héritieres d'une
lignée de femmes «insatiables » (p. 272), ont dévoré tout ce qu'elles pouvaient. Il

49

Dans son analyse de la piéce, Isabelle Barbéris (2014) signale que la premiére a eu lieu a Bruxelles, avec une équipe en partie

différente (p. 96).
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faut dire que le royaume s'avére désertique et que les ressources s'y font tres rares :
apres avoir « sacrifié le dernier mouton » (p. 246), la reine et sa fille sont contraintes
de se rabattre sur «des racines garnies aux vers de terre qui poussent avec »
(p. 247) ou de se livrer au cannibalisme. Elles mangent aussi bien leur peuple, ce qui
affecte leur popularité®®, que des membres de la famille royale®'. Dans ce contexte,
I'arrivée du rat est une aubaine : la reine et la princesse, avec l'aide d’'un jésuite qui
se trouve étre le mari de la premiére et le pere de la seconde, prennent le rat pour
cible, le tuent et le mangent. Ce meurtre collectif est probablement perpétré sous
'emprise des « champignons hallucinogenes » (p. 284) qu'un vendeur d'eau, arrivé a
la fin du premier acte, propose a la famille royale.

Au second acte, le rat revient sous la forme d'un fantéme. Or, lorsque la princesse
décide de le fouetter avec la queue qu'elle a récupérée sur son cadavre et qu'elle
utilise comme une « cravache » (p. 294), tout le monde constate que le rat «est
toujours vivant » (p.295). « Nous avons mangé la momie de la grande déesse
Poulouloulasse notre ancétre a sa place » (p. 295), réalise la princesse. Le jésuite en
appelle au meurtre du rat, mais le vendeur d'eau survient pour le sauver une
seconde fois :

Vendeur d'eau (entre). — HALTE ! [...] SI CE SOIR DE JUILLET NOUS NOUS SOMMES
PERMIS DE VOUS TROMPER EN VOUS FAISANT PASSER MOMIE POUR RAT, MA
REINE, CEST QUE NOUS AVIONS NOS RAISONS D'AINSI AGIR ! (p. 296)

Les majuscules ci-dessus ne sont pas une exception : tout le texte est écrit ainsi, ce
qui produit un effet constant de saturation auquel j'ai renoncé dans cet article, a des
fins de lisibilité (sauf dans le cas des citations détachées). Cet effet de lecture n'est
pas sans lien avec la maniere dont le dialogue se développe sur le mode de la
frénésie et dont la piece progresse par coups de théatre successifs. Le vendeur
d’'eau révele en effet qu'il n'est pas « Chrysantheme, le vendeur d'eau homosexuel »,
mais le « vice-roi » « du gouverneur conquistador Enriquez de Buenos Aires ». Le rat
serait quant a lui son «adjoint » et un agent du « service d'intelligence espagnol »
(p. 296). Les deux collegues expliquent a la reine gu'ils sont en mission pour déjouer
« un vaste complot » :

Vendeur d’eau. — VOTRE FILLE SAPPRETAIT A VOUS DETRONER POUR METTRE LA
VACHE SACREE A VOTRE PLACE ET ELLE SERAIT DEVENUE SON PREMIER MINISTRE !
(p. 296)

Apres cette révélation, la reine condamne la princesse a mort et demande au
vendeur d'eau de « décapiter cette infidele » : « servez-la-nous pour féter la réussite

50
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« Reine. — NOUS AVONS MANGE TROP DE GENS. ILS SE PLAIGNENT » (p. 248).

La fille rappelle par exemple a la mére que « nous avons bien mangé ton pere » (p. 249) et la menace a plusieurs reprises : « si

nous continuons comme ca il va falloir qu'un jour je te tue pour manger quelque chose » (p. 267).
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de votre mission » (p. 296). Puis arrive la vache sacrée, qui « travers[e] le coeur du
vice gouverneur d'une grosse cornade » (p. 297). Avant d’expirer, le vendeur d'eau
se confesse. « Le rat et moi nous ne sommes pas des vrais conquistadors », avoue-t-
il, mais « deux chercheurs de pétrole » (p. 297). Apprenant le prix de «l'or noir »
(p. 297), le jésuite ordonne a la princesse de « rempli[r] une vessie de pétrole » et
propose de «tent[er] la traversée du désert » (p. 298). La reine s'enthousiasme a
idée de «vendre la vessie de pétrole », d'amasser une «fortune » et d'acquérir
« une pyramide plus grande dans un pays plus riche » (p. 299). La vache sacrée se
joint a eux. «La pyramide s'illumine » (p.299) et tout semble s'arranger pour la
famille royale®?, qui sort de la pyramide tandis qu'un touriste y entre. On comprend
alors que le rat travaille comme « gardien de musée ». Dans un long monologue
final, il déclare qu'« entre deux tours touristiques autour de la pyramide [il] imagine
la vie de ceux qui l'ont habitée autrefois ». Il explique: «Je me sens ainsi le
propriétaire d'un passé qui, autrement, ne me dirait pas grand-chose » (p. 302).

Récapitulons. Le rat s'imagine : d'abord rat de bibliotheque, littéralement, puisqu'il
se présente a la reine comme l'ancien «bibliothécaire de [son] pere, le grand
cacique Patorouzou » (p. 242), puis agent secret, et enfin chercheur de pétrole. Au
début et peut-étre a nouveau a la fin, le rat « occupe le réle du “civilisé”3 » (D'Altilia,
2023, p.58; ma traduction). On pourrait donc croire qu'il personnifie les petites
gens lettrées, en l'occurrence livrées a la voracité des élites politiques qui les
considérent comme des « parasites » (La Pyramide !, p. 254) dont la vie peut étre
marchandée. La reine propose par exemple d'« échange[r] la vie du rat contre le
couteau et le canif » (p. 264). Lorsque le jésuite « exige le rat» (p. 280), ce dernier
rappelle des valeurs a priori partagées :

Rat. — MAIS C'EST INHUMAIN [de manger les autres], OH MA REINE !

Reine. — D’ABORD, VOUS N'ETES PAS UN HUMAIN, VOUS AUSSI VOUS AVEZ BIEN
MANGE POUR RESTER EN VIE. LA VIE, CA SE MANGE. COMME LE RESTE,
D'AILLEURS.

Rat. — JE ME PLAINDRAI AU MINISTERE DE LA LITTERATURE, DONT JE SUIS
MEMBRE! VOUS ME PRENEZ POUR UN SIMPLE RAT TANDIS QUE JAl FAIT
CARRIERE ! (p. 256)

Comme on le constate, le rat ne se pose pas en résistant politique face a
'oppression ou en modele de culture et de raison face a la barbarie, mais clame son
importance. Si la piece dénonce la cruauté des élites politiques, elle n'érige pas pour
autant le peuple en modele de vertu ou de clairvoyance. Les habitants du royaume

22 Miracle », s'exclament le jésuite, puis la princesse : la reine et le jésuite, auparavant aveugles, « retrouvl[ent] la vue » et la

famille royale « récupleére] I'estime du peuple », qui leur offre «un lapin et une tortue verte comme cadeau d'adieu » (p. 299).
« Tant mieux ! Nous les mangerons en chemin ! » (p. 300), se réjouit la reine, qui préconise par ailleurs d'emporter « le cadavre »
du vendeur d'eau « pour le manger en chemin » (p. 301), lui aussi.

>3 «laRataesla que ocupa el rol de “civilizado” ».
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se livrent non seulement au cannibalisme -les gens «se mangent méme entre
eux » (p. 255) -, mais ont encore mis la main sur la vache sacrée : le jésuite la leur a
« échangée [...] contre leurs ames » (p. 280) avec la complicité de la princesse, qui a
« une commission sur les ames » (p. 281).

Cela ne signifie pas que I'engagement politique serait absent de la piece. Il est par
exemple signalé que « les Espagnols [...] ont tout volé » aux Incas « pour construire
I'Argentine » (p. 244). Par ailleurs, si I'on excepte la faible punition finale du rat (dont
'innocence est pourtant loin de s'imposer) que la famille royale décide
d’'abandonner dans la pyramide4, la piéce prend la forme d'une maniere de fable
morale, étant donné le sort réservé d'une part au faux vendeur d'eau - qui tire
profit de la sécheresse non pas en apaisant la soif du peuple, mais en cherchant du
pétrole> -, d'autre part a la reine, a la princesse, au jésuite et a la vache sacrée :

Rat. — [..] LA REINE DEESSE INCA TAC TOC SENTERRA DANS LE DESERT EN
COMPAGNIE DE SA FILLE PALALALO ET DE SES INTIMES CHERCHANT A REVENDRE
UNE VESSIE D'OR NOIR [...], MAIS, TENAILLES PAR LA SOIE [sic, probablement la
soif] LA VACHE EPUISEE DE SON LAIT, ILS BURENT DE LEUR NOIRE VESSIE ET ILS
MOURURENT EMPOISONNES [..]. UNE AUTRE LEGENDE VEUT QU'ILS SENTRE-
MANGERENT. (p. 302)

Moins de trois ans apres la publication du rapport Meadows (1972) et du premier
Sommet de la Terre a Stockholm (1972), cette tirade ultime du rat n'évoque pas
seulement les « légendes » anciennes, mais aussi les inquiétudes contemporaines
quant a la survie dans un monde naturel qui devient hostile d'une nouvelle maniere.
C'est également ainsi que l'on peut lire cette réplique de la reine qui, par sa
longueur et par sa dimension narrative - avec un usage frappant du passé simple et
une rupture étonnante au futur simple -, contraste fortement avec le reste du
dialogue :

Reine. — [..] MON ANCETRE LA REINE PILILILI FIT PLEUVOIR SES LARMES SUR
NOTRE TERRE, ET D'UNE DES GRAINES DE NOTRE TERRE SORTIT LE PREMIER
POISSON. MAIS SA FILLE PALALALA CHASSA LES POISSONS [...] FINALEMENT LES
POISSONS ACCEPTERENT DE REVENIR SI JE FAISAIS LE SACRIFICE DE MA FILLE. A CE
MOMENT-LA JE PLEURERAI TANT DE LARMES QUE [..] LA MER SE REFERA SUR LA
TERRE INCA ET LES POISSONS REVIENDRONT VIVRE JOYEUX AVEC NOUS'! ET C'EST
TRES BON, CROYEZ-MOI ! JEN Al MANGE UN DANS MA JEUNESSE ! (p. 275)

4 Rat. — ET MOI ?/ Reine. — VOUS, LE RAT ? N'ETAIT-IL PAS MORT ? / Vache sacrée. — LUI ? / Princesse. — C'EST LE FANTOME

DE SON FANTOME. / Jésuite. — SA CHAIR EST DEVENUE IMMANGEABLE ! ABANDONNONS-LE ICI! / Princesse. — IL N'A QU'A
MENDIER LES RESTES DU PEUPLE ! / [...] Rat. — PALALALO, JE TAIME ! VAS-TU M'ABANDONNER SEUL ICI ? / Princesse. — OUI. JE
SUIS LES MIENS » (p. 300-301).

> Lareine explique que le pétrole est la conséquence d'une sécheresse : « Lorsque I'océan se retira de la cordillére des Andes

nombreux furent les poissons qui périrent faute d’oxygéne ! [...] Faute de sépulture ils pourrirent sous le soleil accablant et le jus
de leur pourriture est devenu cet or noir que les Espagnols appellent olio di petra [sic], mais qui est en réalité de la pourriture des
poissons de mes ancétres ! » (p. 298).
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La présence ou l'absence de poissons ne représente aux yeux de la reine aucune
valeur en soi : la vie joyeuse que ces animaux partageraient avec les humains parait
une projection unilatérale du plaisir (gustatif) d'une prédatrice sur ses proies. La
reine l'affirme trés directement: « mon lien avec le monde est le pouvoir » (p. 248).
La satisfaction de ses besoins et de ses désirs semble sa seule motivation, qui
justifie 'ensemble de ses actions et sa maniere de comprendre le monde. Cela peut
d'ailleurs expliquer sa mauvaise gestion des ressources naturelles, qui conduit a la
famine. La reine est ainsi préte a manger la vache sacrée, qui est pourtant la
derniére vache du royaume®®, ou a « I'échanger contre du caviar » (p. 275).

Malgré l'extinction massive des animaux marins®>’ et la sécheresse qui prive
également les humains d'eau potable, la reine ne parvient pas a modifier son
logiciel. La mort des Aztéques, ses « cousins », dans un « cataclysme », n'y change
rien. La reine n'assimile d'ailleurs pas la situation de son pays a une véritable
catastrophe:

Reine. — UN CATACLYSME ? POURVU QUE CA N'ARRIVE PAS CHEZ NOUS ! (p. 258)

Cela étant dit, le contenu de la piece gagne a étre directement mis en rapport avec
les procédés dramaturgiques mis en ceuvre. Le rapport égoiste de la reine au
monde offre en effet I'occasion de renversements constants d'alliance avec sa fille
ou son mari (également égoistes) pour l'accaparement du pouvoir, des richesses ou
des ressources naturelles. Le rat n'est pas la seule cible de leurs conspirations - il
tente d'ailleurs d'en profiter en s'alliant a la reine ou au jésuite contre les autres
membres de la famille royale. Ces retournements de situation ajoutent a la série
des révélations déja signalées, qui font notamment passer le rat du statut de proie
animale a celui de prédateur économique. Leur nombre et leur fréquence installent
une surprise quasi permanente - au point que la notion de surprise perd une partie
de sa pertinence pour en parler -, et interroge a vrai dire la consistance de la fiction
représentée.

Il faut sans doute mettre en lien cette dynamique avec le fait que I'histoire de la
pyramide est explicitement désignée, a la fin de la piece, comme la production
imaginaire d'un rat qui s'ennuie et qui cherche a « supporter [s]Jon désarroi devant
la monotonie de [s]on existence » (p. 302). De ce point de vue, La Pyramide ! peut
étre interprétée comme parlant avant tout du réle et du fonctionnement de
limagination. A ce titre, il n‘est pas indifférent que le rat s'affirme poéte : 'animal
aurait « fait carriere » en ayant « publié un volume de vers » (p. 256). Son livre ne
contient en réalité qu'« une seule phrase » au demeurant peu poétique, a savoir :

56

5

«Reine. — CA NE FAIT RIEN ! CEST PEUT-ETRE LA DERNIERE VACHE DE MA VIE MAIS JE VEUX MANGER UNE VACHE ! » (p. 247).

7 Reine. — [...] NOMBREUX FURENT LES POISSONS QUI PERIRENT FAUTE D'OXYGENE ! NOTRE TERRE FUT PARSEMEE DE

CADAVRES DE TURBOTS, REQUINS, LOTTES, SOLES ET AUTRES ESPECES ! » (p. 298).

F
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« les jésuites sont des femmes » (p. 270). Au-dela de l'effet de surprise et de la
portée humoristique de I'épisode, il importe de voir que cet heptasyllabe ou
octosyllabe relance l'action, non seulement en participant au développement du
dialogue, comme toute réplique, mais encore, a un autre niveau, en formulant une
nouvelle possibilité narrative. Prenant acte du fait que le vers du rat serait un
« poeme vrai » (p. 270), la reine déclare en effet, a propos de son mari le jésuite :

Reine. — IL EST UNE FEMME ? MAIS ALORS IL EST LA MERE DE MA FILLE ! ILS VONT
S'ALLIER ENTRE ELLES POUR ME DETRONER ! (p. 270)

Plus tard, entrant en possession de I'« unique exemplaire » du livre du rat, le jésuite
s'exclame :

Jésuite. — CA ME DONNE UNE IDEE ! JAI UN DOCUMENT ! JE SUIS LA PROPRIETAIRE
DE LA MOITIE DE LA PYRAMIDE ! NOUS SOMMES SCEURS !
Reine. — MAIS JE SUIS L'AINEE ! JE VAIS VOUS SACRIFIER A LA LUNE ! (p. 282)

On peut reconnaitre dans ces extraits un principe ludique: comme dans les
exercices d'improvisation ou il est interdit de dire « non », la proposition du rat et
celle du jésuite sont acceptées par la reine au titre de nouvelles réalités. Celles-ci ne
supplantent pas les anciennes, mais s'y ajoutent, ce qui permet au jésuite d'étre
tantét un homme dont la « religion » ne I'autorise a faire des « alliances qu'entre
hommes » (p. 268), tantdt une femme, admise par les autres comme telle. Par effet
de superposition, il devient alors la mére de sa fille.

Dans le texte, I'identité animale ou humaine du rat entre dans cette logique de
labilité identitaire>®: de méme que la reine Tac Ta Boum Tac Toc s'appelle aussi
Pépita, que la princesse Palalale s'appelle également Palalalo ou encore Palalalou -
qui est également le prénom du pere de la reine -, le rat est tantdt un « rongeur »
(p. 284) qui peut se déplacer « dans les étagéres », tantdt un étre parlant « la méme
langue » que les humains - a savoir « I'indien » (p. 242) -, et disposant d’'un corps qui
lui permet de remplir les fonctions de bibliothécaire et de « petit rat », c'est-a-dire
de « mousse » dans «la caravelle du signore Christophoro Colombo » (p. 242). La
frontiere entre les humains et les autres animaux n'est affirmée que pour étre
transgressée. Le rat et le jésuite, qui ont le méme nom de famille - Sanchez -,
pourraient dailleurs étre parents, s'ils n'étaient pas originaires d'endroits
différents>°. De méme, rien n'empécherait la reine et le rat de procréer :

Rat. — [...] REFLECHISSEZ, LE JESUITE VOUS A DONNE UNE SEULE FILLE EN CINQ
ANS DE MARIAGE. MOI, D'UN SEUL COUP, JE VOUS DONNERAIS CINQ RATS!
(p. 271)

8 Dans sa thése, Henry F. Vasquez Sdenz (2020) s'intéresse longuement a la maniere dont « Copi transgress[e] les frontieres
[Copi transgredird las fronteras] » (p. 338) du genre et méme des especes.

9 Rat. — NOUS NE SOMMES PAS COUSINS, MON PERE. VOUS ETES DE BELLAO ET MOI DE SOLEAD » (p. 296).
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Dans La Pyramide !, I'identité spécifique du rat s'avere aussi indécidable que les
personnages sont indécis a son sujet : le jésuite affirme que « c'est un rat ! » (p. 260),
puis que «ce n'est pas certain. Il reste a prouver que vous n‘avez pas dame»
(p. 263), lui signale-t-il. Cet échange fait bien sdr écho a la question raciale de la

hiérarchie des &mes humaines, que la culture populaire du XX€ siécle a associée a la
colonisation de 'Amérique du Sud par I'Espagne. Mais comme je l'ai déja signalé, la
piece est loin d'ériger le rat en allégorie univoque des étres vaincus et opprimés.
Méme si le rat est celui que tout le monde abandonne a la fin, méme s'il est celui qui
hante au propre et au figuré la pyramide (en jouant le fantdme ou en imaginant
I'histoire de ses anciens propriétaires), la piece est loin de le présenter uniquement
comme «le fantdme éternel qui ronge la conscience des peuples
dominateurs® » (Godard, 1975, n.p.). En effet, le rat se déclare au service de
I'Espagne avant d’avouer qu'il cherche du pétrole ; auparavant, il avait aussi expliqué
s'étre offert « des vacances en Cadillac dans 'Empire inca » (p. 276) « par nostalgie
des peuples primitifs » (p. 277).

Le sens allégorique ou satirique du rat, que la succession des contre-propositions
met constamment a mal, trouve en définitive son ancrage le plus fort dans la figure
de Copi, qui le joue sur scene en 1975 et qui lui confére, par ce biais, une identité au
moins théatrale. Le rat fonctionne ainsi, sur le mode de l'autodérision, comme une
satire de 'auteur, qui est d'ailleurs loin de disparaitre sous son maquillage®'. Copi, a
linstar de ce « petit rat » qui a traversé 'Atlantique (dans l'autre sens®?), se sert de sa
« sensibilité spéciale » (p. 302) pour imaginer - en rat de bibliotheque, en membre
du « Ministere de la littérature » et en gardien de musée qui s'ennuie - l'histoire
survoltée de la pyramide.

Les indécisions fictionnelles, les surprises en cascade et l'allure d'improvisation
généralisée du texte offre par ailleurs l'occasion d'investir pleinement la dimension
ludique de la performance théatrale, dans laquelle la piéce semble trouver sa
logique. Comme le montre une breve vidéo disponible sur Internet®3, sur scene les
comédiennes et comédiens de La Pyramide ! sont énergiques, dansent, chantent. La

60 Avec un chapeau de paille claire, des collants noirs, une veste noire trop large prolongée d'une queue qu'il mordille sans

cesse, une bizarre moustache attristant sa bouche aux dents noircies, il est un rat hallucinant, une sorte de Schveik latino-
américain, le fantdme éternel qui ronge la conscience des peuples dominateurs, vibrion vivace planté dans la téte des autres
comme un remords ou un regret, comme une brQlure douloureuse et douce [...]. »

61 | es rats abondent dans 'ceuvre de Copi, par exemple dans La Cité des rats (1979), récit composé de lettres écrites par un

rongeur, ou dans sa piéce Le Frigo (1984), sous l'espece d'une marionnette manipulée par les personnages, tous interprétés par
Copi sur scene - duo que l'on retrouve dans un spot publicitaire de I'eau Perrier (1984), disponible sur YouTube (1:03-1:05):
https://www.youtube.com/watch?v=MVBXwnaNITM. Sur la marionnette et son lien avec le rat chez Copi, voir Isabelle Barbéris
(2014, p. 123-124).

62

Copi est né a Buenos Aires. Sur son parcours et ses liens culturels avec 'Amérique latine et la France, voir la premiére partie
d'un article de Lionel Souquet (2020).

63 Disponible sur le compte YouTube de Philippe Vallois : https://www.youtube.com/watch?v=ik4zMKKba9E. Une mention a la fin

de la vidéo indique : « filmé par Philippe Vallois pour le magazine France Panorama ».
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performance de ces « acteurs en pleine forme » donne a la critique Colette Godard
(1975) limpression de les voir «flotter au hasard, sans lien, sans idée
directrice » (n. p.). Si I'on a le texte en téte en regardant la vidéo, on s'aperc¢oit que
Myriam Méziéres, qui joue la princesse au premier acte, et Hilcia d’Aubeterre, qui
joue la reine, s'échangent leur réle au deuxieme acte. Cette interversion est
confirmée dans la presse (Godard, 1975). Elle ajoute sans doute a leffet de
contingence du représenté, qui cede au caractere ludique de la représentation.
Dans la vidéo, Myriam Mézieres déclare : « Les personnages des pieces de Copi sont
des personnages asexueés ou bisexués. Enfin, si vous voulez, un homme comme une
femme peuvent les jouer» (2:51-3:00). La séquence suivante montre la vache
sacrée, représentée par un comédien portant des boucles d'oreille et un haut
décolleté pour femme, le dos et les jambes dénudés, en talons, et trainant derriere
lui I'arriere-train, monté sur roulettes, d'une vache en carton ou papier maché.

Il convient de remarquer que le déguisement en vache sacrée s'avere ici bien moins
subversif que le travestissement en femme qui, en reprenant certains codes de
I'expression du genre féminin, les expose comme tels. Pour le dire simplement,
cette représentation scénique d'un animal par un humain n’introduit aucun
« trouble dans l'espéce », si 'on ose jouer avec le titre du fameux essai de Judith
Butler ([1990] 2005). C'est d’autant moins le cas qu’au préalable, dans le spectacle, la
présence scénique (imprévue par le texte) d'un chat vivant réaffirme, sans confusion
possible, la distinction entre les humains et les autres animaux. De ce point de vue,
la présence du chat peut sembler entrer en tension avec I'hésitation que le texte
organise a propos de lidentité animale ou humaine du rat. Or, ce brouillage
fictionnel des identités, dans La Pyramide !, est aussi - et peut-étre surtout - un jeu
avec le principe de la représentation théatrale. En racontant I'histoire d'un rat qui
est également un humain, le texte de la piece anticipe, si I'on veut, le fait qu'un
comédien prétera ses traits a 'animal lorsque la piece sera jouée - ou rappelle que
le rat était joué par Copi, si le lecteur ou la lectrice engage ce que I'on peut nommer
une lecture scénique au passé®s. Pour Copi, il s'agit probablement d'exploiter dans
I'écriture le plaisir du jeu théatral et du faire semblant. Sur scéne, le chat fait
précisément voir par contraste, en un sens, ce jeu de faire semblant.

J'aimerais encore ajouter quelque chose a propos de ce chat, qui n‘est pas sans
rapport avec ce qui précede, mais qui oblige a un petit détour par des
photographies du spectacle. On peut voir ci-dessous Myriam Méziéres qui manipule
I'animal et qui fait notamment mine de lui manger la patte (on apercoit une partie
de cette interaction dans la vidéo signalée précédemment).

%4 pour une typologie des lectures comme théatre, ou lectures scéniques, je me permets de renvoyer a un précédent article

(Bionda, 2024a).
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La princesse (Myriam Méziéres) et un chat noir, dans La Pyramide ! de Copi, mise en scéne de |'auteur, Paris,
Théatre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/btv1b106044720/f14.item

Dans Le Monde, Colette Godard qualifiait le chat de « désabusé » - terme qui, au-
dela de la lucidité ou du découragement qu'il peut signifier, met aussi a distance,
dans son signifiant, un « abus » signalé en creux. On imagine ce chat entrainé a ce
type d'acrobaties publiques®®, mais on peut légitimement s'interroger sur le plaisir
qgu'il en retire. Sur un plan rapide de la vidéo prémentionnée (2:07-2:09), on peut
voir que I'animal était équipé d’'un harnais rouge durant la scéne du banc (ill. 8). Une
photographie de larriere-scéne le montre couché sur un coussin, ou il semble
attaché : une facon, sans doute, de s'assurer qu'il ne faussera pas compagnie a ses
maitres.

6

> Je n‘ai réussi a identifier ni le chat ni son maitre. Je n'ai donc pas d'information quant a son degré de familiarité avec les

membres de la troupe, avec les infrastructures théatrales ou avec les conditions des représentations (lumiére, bruit, durée,

p
=

©

résence d'un public, etc.).
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Un chat noir, dans La Pyramide ! de Copi, mise en scéne de l'auteur, Paris, Théatre Le Palace, 1975.
Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/
btv1b106044720/f11.item

La présence du chat et l'intérét, voire la vigilance qu'elle éveille dans le public ne
sont pas sans effet sur 'appréhension du spectacle. Le chat attire déja une partie de
I'attention si 'on choisit de penser qu'il participe a la performance sans en étre
dérangé le moins du monde ou qu'il en retire du plaisir. Si I'on juge que le chat subit
de la maltraitance ou si l'on se demande ce quil en est vraiment, le
« dérangement », voire le « scandale®® » (Kdhring, 2016, p. 248) dont sa présence est
porteuse peuvent simposer avec insistance. Dans tous les cas, le chat est
susceptible d'orienter 'attention de certains spectateurs et spectatrices sur I'espace
et le temps de la performance scénique (la comédienne tenant un chat), plutét que
sur le représenté (la princesse qui tient un chat) ou que sur le processus de
représentation (la comédienne jouant la princesse qui tient un chat, en tenant un
vrai chat sur scene)®’. On peut méme cesser totalement de considérer la fiction
représentée. Cet aspect doit étre mis en lien avec l'esthétique performative,
précisément, de ce type de spectacle, qui joue volontiers avec les mécanismes de la
représentation théatrale et le principe du faire semblant.

66 « Stérung » ; « Skandal » ; « Skandalon ».

67" onnote généralement que les animaux vivants sur scéne « transforment la relation du théatre a la représentation [transform
theatre’s relationship with representation] » (Orozco, 2013, p. 3).
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et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig
Cela étant dit, la présence du chat ne se justifie pas uniquement en termes
d'esthétique théatrale. Sa participation et sa manipulation apparemment
contraintes proposent en effet une maniere d'allégorie concrete des relations de
pouvoir qui, sous d'autres formes, sont au cceur de La Pyramide! tout en étant
déjouées dans le dialogue (notamment par les renversements successifs d'alliance
entre les personnages) : le chat leur donne du corps, si I'on veut. Cette hypothése se
fonde aussi sur le deuxieme costume de la reine.
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et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig
Myriam Méziéres (la reine), Andrew More (le jésuite) et Copi (le rat), dans La Pyramide ! de Copi, mise en scéne

de l'auteur, Paris, Théatre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica :
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b106044720/8.item

La coiffe surmontée d'un chat factice que Myriam Mézieres porte au second acte,
lorsqu’elle joue la reine, semble faire écho au vrai chat qu'elle portait dans ses bras
a l'acte précédent, lorsqu'elle jouait la princesse. Les deux chats étant de couleur
différente, on ne peut pas en déduire que le chat vivant du premier acte aurait été
tué (dans la fiction), puis empaillé et fixé sur la coiffe du second acte. D'ailleurs, le
chat vivant parait toujours sur scene : outre que I'on croit I'apercevoir a la fin de la
vidéo (3:15), on devine sur d'autres photographies qu'il se cache des projecteurs
derriére un pied du banc (on voit une masse noire liée par une laisse au coussin).

Copi (le rat), Myriam Méziéres (la reine), Andrew More (le jésuite) et Hilcia d’Aubeterre (la princesse) dans La
Pyramide ! de Copi, mise en scene de l'auteur, Paris, Théatre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-
Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b106044720/f8.item

Il n'est cependant pas interdit d'imaginer que le (vrai) chat court le danger
(fictionnel) de finir comme son (faux) congéneére - scénario imaginaire qui fait écho a
I'histoire imaginée du rat que les habitants de la pyramide croient, au début de ce
méme second acte, avoir tué et mangé, et dont la queue a été transformée en un
objet (une cravache).
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et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig
Ce qui importe ici, c'est que ce lien entre les deux chats se développe sur le plan de
la fiction représentée (le danger existe dans la fiction), mais qu'il se nourrit de la
charge attentionnelle et émotionnelle générée dans le public sur le plan de la
performance (par la vue du vrai chat)®®. Pour le dire autrement, la présence du chat
vivant informe l'interprétation de la fiction représentée et suscite des émotions qui
accompagnent, voire engagent l'attention du public. De telles émotions n'avaient
sans doute pas été provoquées par les menaces pourtant vitales adressées au rat
durant tout le premier acte, y compris au moment de son (faux) meurtre. De fait, les
sanglots du fantdme du rat et sa silhouette au début du second acte - il « porte des
chaines et [...] fait sans cesse le tour de la pyramide enveloppé d'un drap blanc »
(p. 287) - signalent le caractere factice et burlesque de la scene. Il en va autrement
de la situation du chat.

On peut se demander dans quelle mesure la présence du chat peut agir sur notre
interprétation de la satire que Copi semble proposer de lui-méme, non plus
seulement en tant gu'individu et que poéte, mais aussi en tant que metteur en
scene. Autrement dit, l'utilisation de cet animal sur scéne ajoute-t-elle une
dimension supplémentaire au développement narratif de la fiction représentée, qui
fait rapidement passer le rat du statut de victime inoffensive a celui de possible
complice, par opportunisme, du jésuite ou de la reine, puis a celui de chercheur
interlope de pétrole (matiére qui causera en l'occurrence la mort de la famille royale
et de la vache sacrée), et enfin a celui de gardien de musée qui s'ennuie et dont
I'imagination semble inoffensive en tant que telle, mais s'avere pour le moins
turbulente et imprégnée de violence ?

Enjeux théatraux des dramaturgies
animales

Aucune des trois pieces dont il a été question n'est animaliste, au sens ou aucune
ne développe de propos explicite sur les relations de 'humain aux autres animaux
qui irait dans le sens d'une prise en compte des intéréts de ces derniers. Chez
Roland Schimmelpfennig, le déséquilibre occasionné au Royaume des animaux par la
disparition du zebre est avant tout dramaturgique : en faire une allégorie de la
déstabilisation des écosystéemes naturels a la suite de l'extinction de certaines
especes serait sans doute excessif. Chez Copi, la désertification des sols et la
disparition des poissons, puis le cataclysme causant la mort des Azteques et la mort
de la famille royale inca par ingestion de pétrole évoquent les conséquences

68 Sur les émotions représentées ou provoquées par les performances animales, voir notamment Peta Tait (2020).
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existentielles des activités humaines sur I'environnement, mais s'averent finalement
explicitement désignés comme des produits de l'imagination d'un individu qui y
trouve le remede a son ennui. La piece dEdmond Rostand est plus ambigué.
Chantecler loue son « propriétaire [...] végétarien », « homme étonnant » qui offre
affection et protection a ses «bétes» (I, 6), tandis que les oiseaux dénoncent
« 'hnomme injuste » qui leur lance des pierres (IV, 1). Le chien Patou, pour sa part,
déplore que la « race méchante » des humains s'attaque a l'« arbre qui chante » du
rossignol (IV, 7). Mais au-dela du décentrement imaginaire proposé, a quel point
s'agit-il d'une vraie dénonciation de l'alimentation carnée et de la chasse ou du
braconnage, ou d'un plaidoyer pour la collaboration avec certaines espéces
animales dans les cultures agricoles ?

Il est difficile d'estimer la maniére dont ces pieces integrent et affectent ce qu’'Una
Chaudhuri (2003) appelle la « zooésis », c'est-a-dire « le discours d’animalité dans la
vie humaine, dont les effets imprégnent notre existence sociale, psychologie et
matérielle », et qui « comprend nos interactions réelles et imaginaires avec les
animaux non humains® » (p. 647). L'analyse des relations de ces piéces avec un tel
« discours » implique en effet de prendre en compte une quantité tres importante
de données, a commencer par I'histoire des mises en scene de ces textes. Il est par
exemple possible que le propos du texte de Chantecler entre en tension avec sa
création théatrale. Pensons en effet aux «900 kilos»de plumes -selon une
estimation confirmée par « Mme Leveau, plumassiére » - qui ont été nécessaires a
la réalisation des « 195 costumes rien que pour Paris, soit, avec les tournées, pres
de 580» (Basset, 1910, n.p.). Il conviendrait d'enquéter sur leur provenance.

L'industrie plumassiére, florissante au tournant du XX®siécle, a été la cible de
nombreux discours de défense des animaux et méme accusée de participer
directement au déclin et a l'extinction de certaines espéces sauvages, avant de
développer des élevages qui permettent un prélevement des plumes au moment de
la mue des individus (Monjaret, 2008). Au-dela de cet exemple, il importe de

remarquer qu'aux XX€ et XXI€ siécles, la production matérielle des spectacles et des
tournées met régulierement en tension la zoopoétique et la «zoopoéthique »
(Simon, 2017), avec une divergence entre ce que Julie Sermon (2021) a appelé le
« nouage thématique » et le « nouage pragmatique » : ce qui est dit ne correspond
pas toujours a ce qui est fait.

La tension qui s'opére au moment de la mise en scéne peut aussi se développer sur
un tout autre niveau : faire jouer des personnages d'animaux par des humains peut
confirmer leur portée allégorique ou satirique, tout en proposant des analogies ou
des correspondances sensibles entre les corps humains et ceux d'autres animaux

69 Comprising both our actual and our imaginative interactions with non-human animals, zooésis is the discourse of animality in

human life, and its effects permeate our social, psychological, and material existence. »
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(Chantecler), ou tout en suscitant une attention renouvelée a I'animalité propre des
comédiennes et comédiens (Le Royaume des animaux). Par ailleurs, la mise en scéne
d’'un texte comme La Pyramide !, qui représente un personnage d’animal a la portée
critique ou allégorique incertaine, peut réintroduire une dimension satirique plus
claire. Son utilisation d'un animal vivant, imprévue par le texte, met en évidence le
jeu de faire semblant dans lequel sont engagés les comédiennes et comédiens et
s'avere susceptible de véhiculer une charge attentionnelle et émotionnelle qui
informe la réception et peut-étre l'interprétation de la fiction représentée.
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