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Se  souvient-t-on  que  le  théâtre  européen  est,  de  longue  date,  un  haut  lieu  de
zoomorphie ? Ce petit rappel n’est peut-être pas inutile, à l’heure où de nombreux
artistes tentent de le défaire de sa propension à l’anthropocentrisme ou, autrement
dit, de sa centration sur les figures et les intrigues humaines – centration réputée
plus nette au théâtre que dans d’autres arts et même doublement définitoire au

XXe siècle, si l’on en croit ses théoriciens les plus influents. En effet, le théâtre serait
d’une part, surtout si on le compare à la littérature ou au cinéma, un art caractérisé
par son rapport au « présent » et à la « présence1 » des acteurs et actrices (Gouhier,
[1943] 2002, p. 14).  Par comparaison avec la danse, le cirque ou le music-hall,  le
théâtre  serait  d’autre  part  le  lieu  d’épanouissement  du « drame »,  qui  dans  son
« absolu » consisterait dans la « reproduction des rapports interhumains » et « ne
connaît[rait] que ce qui voit le jour dans cette sphère2 » (Szondi, [1956] 2006, p. 14)3.

1  « L’“imitation” d’un homme en train d’agir ne peut être qu’une représentation, c’est-à-dire une action rendue présente. / Dans
représentation, il y a présence et présent : ce double rapport à l’existence et au temps constitue l’essence du théâtre. / Rapport à
l’existence :  celui  qui  entre en scène n’est  pas le  représentant  d’une personnalité,  le  délégué d’un absent :  il  représente un
personnage, transformant une ombre en réalité. L’ambassadeur n’est pas le souverain dont il est le représentant : il lui prête sa
voix.  L’acteur  est  l’empereur  qu’il  représente :  il  lui  prête  son être.  /  Rapport  au temps :  toute existence est  actuelle,  toute
présence réelle est réalité présente ; celui qui entre en scène et celui qui est assis dans la salle sont contemporains : ils vivent en
même  temps,  sinon  dans  le  même  temps »  (Gouhier,  [1943]  2002,  p. 14-15).  Cette  double  relation  s’est  imposée  dans  les
premières décennies du  xxe siècle comme caractérisant le théâtre : « La présence immédiate de l’acteur au spectateur et leur
interaction, auxquelles [Arthur] Pougin n’avait fait aucune allusion quarante ans plus tôt [dans son Dictionnaire paru en 1885],
s’imposent désormais comme LA qualité distinctive du spectacle théâtral et semblent bien garantir sa supériorité ontologique
face aux performances “reproduites” » (Larrue, 2008, p. 18).
2  « Wiedergabe des zwischenmenschlichen Bezuges » ; « nur kennt, was in dieser Sphäre aufleuchtet » (Szondi, [1956] 1970, p. 15).
3 Autrement dit,  la  représentation de scènes dites « dramatiques »  (aux sens générique et  modal  de scènes intrigantes et
mimétiques)  caractériserait  le  théâtre  parlé  comme  art  distinct  des  autres  pratiques  scéniques.  Sur  les  définitions  du
« dramatique », je me permets de renvoyer à un précédent article (Bionda, 2018).
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Les  développements  contemporains  du  théâtre  entrent  en  tension  avec  cette
double orientation, mais ne la font pas disparaître. D’une part, les nouvelles formes
de spectacle (intégrant la diffusion sur écran de scènes filmées ou l’interaction avec
des  robots  ou  l’IA)  continuent  la  plupart  du  temps  à  compter  sur  la  présence
effective  d’artistes.  Les  activités  comme les  balades  ou  les  jeux  scénarisés  sans
comédien  ou  comédienne  proposent  quant  à  elles  aux  membres  du  public
d’endosser  un  certain  rôle  (d’observateur  ou  d’acteur),  par  le  biais  duquel  les
participantes et participants éprouvent leur propre « présence » ou « coprésence »
concrète  et,  souvent,  un  mode  de  relation  ou  d’intervention  possible  dans  un
groupe  donné  ou  dans  la  société  en  général.  D’autre  part  les  « rapports
interhumains » font toujours l’objet (certes non exclusif) de très nombreuses pièces,
même si ces dernières ont trouvé bien d’autres moyens que leur « reproduction »
scénique pour en donner une représentation – même si le théâtre actuel, pour le
dire autrement, n’est plus toujours « dramatique » au sens générique (intrigant) ou
modal  (mimétique)  du  terme.  On me pardonnera  je  l’espère  les  généralités  qui
précèdent,  qui  visent  moins  à  rendre  compte  avec  finesse  de  l’histoire  et  de

l’historiographie  du  théâtre  européen  des  XXe et  XXIe siècles  qu’à  expliquer
sommairement,  à  très  gros  traits,  pourquoi  le  théâtre  a  pu  et  peut  encore
apparaître, à bien des égards, comme un art de l’humain par excellence.

Or, cette élection du théâtre pour les figures et les intrigues humaines ne signifie
pas que cet art doive être toujours compris comme affirmant la sécession humaine
du monde naturel et des autres espèces qui le peuplent. En témoignent justement
les très nombreuses pièces qui mettent en scène des personnages d’animaux. On
aurait tort de toutes les ranger dans le rayon des fictions faussement animalières,
sous le prétexte que l’animalité de leurs personnages fonctionne souvent comme
une  allégorie  ou  une  satire  de  certains  traits  individuels  ou  communautaires
humains :  le  renard représente la  ruse,  la  poule le  commérage,  la  pie  le  vol ;  la
ferme image une société humaine organisée par des rapports de travail, la jungle
un monde soumis  à  la  loi  du plus  fort.  Sur  le  papier,  telle  truite,  tel  lézard,  tel
phasme parle et  mène  une vie en tous points humaine :  son identité spécifique
passe au second plan, dans la mesure où sa psyché et sa corporalité présentent des
traits anthropomorphes. Mais sur la scène, la relation se complexifie souvent dans
l’autre  sens,  puisqu’on  y  trouve  régulièrement  des  humains  zoomorphisés :  les
comédiennes  et  comédiens  jouant  le  rôle  de  telle  truite,  tel  lézard,  tel  phasme
peuvent apparaître costumés et grimés en animaux ou en adopter la démarche,
voire  le  phrasé.  Si  la  zoomorphie  scénique  met  en  évidence,  en  creux,  les
différences corporelles aussi bien que cognitives et sociales entre humains et autres
animaux, elle se révèle également associative, à des niveaux distincts : parfois en
termes  dramaturgiques,  lorsque  la  fiction  représentée  apparente  l’expérience,
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l’agentivité ou le point de vue imaginaires d’un animal autre qu’humain aux nôtres ;
parfois en termes proprement théâtraux, lorsqu’elle parvient à suggérer des points
communs entre la corporalité humaine des comédiennes et comédiens et celle d’un
autre animal, ou lorsqu’elle invite, très diversement, à interroger cette corporalité
humaine dans son animalité propre. Ces pièces proposent d’un côté, explicitement,
une allégorie ou une satire de caractéristiques ou de comportements humains. Elles
attestent de l’autre côté, implicitement, la reconnaissance d’une comparabilité des
humains avec certains autres animaux qui n’est pas uniquement distinctive. Celle-ci
peut se déployer au moment de la performance scénique, alors que le texte ne
travaille pas particulièrement dans cette direction.

J’aimerais en tout cas y réfléchir à la faveur d’œuvres théâtrales très différentes,
mais qu’il me semble intéressant et productif de considérer ensemble :  Chantecler
(1910) d’Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi et Das Reich der Tiere (2007,
trad.  Le Royaume des animaux, 2020) de Roland Schimmelpfennig. Ces trois pièces
ont  pour  point  commun  d’avoir  été  mises  en  scène  en  faisant  jouer  les  rôles
d’animaux par des comédiennes et comédiens (et non par des marionnettes ou par
le biais d’autres artifices). Cela permettra de s’interroger sur la tension qui s’installe
dans  la  représentation  de  personnages  d’animaux  anthropomorphisés  (dans  la
fiction)  par  des  humains  zoomorphisés  (sur  scène)  – ou,  en  d’autres  termes,  de
considérer certains des enjeux théâtraux des dramaturgies animales. Pour ce faire,
je présenterai l’un après l’autre les textes de ces trois pièces, en signalant le rôle
qu’y  jouent  les  animaux  et  quelques  interprétations  que  l’on  peut  en  faire,
notamment sur le plan de l’allégorie ou de la satire. Chacune de ces trois analyses
se prolongera par l’examen de la création scénique des pièces, pour réfléchir aux
enjeux proprement théâtraux de la zoomorphie. En conclusion, il me tiendra à cœur
d’évoquer ce que ces trois pièces peuvent nous permettre de dire de notre rapport
théâtral, et sans doute plus largement culturel, aux autres animaux. 

Chantecler : entre symbole et réalisme

Chantecler d’Edmond Rostand a été créé en février 1910 au théâtre de la Porte Saint-
Martin à Paris.  En quatre actes,  la pièce raconte l’histoire de Chantecler,  un coq
intimement convaincu que son chant « fait lever le soleil » (II, 3 ; [1910, 2006] 2018,
p. 171).  Sous  le  charme  de  la  Faisane,  il  lui  révèle  son  « secret »  (p. 167).  Cette
confidence est surprise et moquée par le Merle (II, 5), qui profite de l’occasion pour
avertir  Chantecler  d’un « [g]rand complot  contre lui »  (I,  8 ;  p. 129),  ourdi  par les
animaux nocturnes avec la  complicité  de « [q]uelques oiseaux du jour »  (p. 131).
Lors d’une prochaine « réception » chez la Pintade (I, 4 ; p. 98), explique le Merle,
Chantecler sera défié par Le Pile Blanc, un coq de combat muni de « rasoirs » qui
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servent  à  « égorger  ses  ennemis  à  terre »  (II,  1 ;  p. 155).  Loin  d’éviter  la
confrontation, Chantecler se présente chez la Pintade. Il  décide de dire à tout le
monde qu’il  « rallume les  cieux »  (III,  5 ;  p. 257)  chaque matin,  ce  qui  déclenche
l’hilarité générale. Prêt à « mourir sous les rires » (p. 257), Chantecler affronte Le Pile
Blanc, qui prend le dessus. Survient alors un Épervier menaçant. Seul Chantecler
reste « debout au milieu d’un tas de plumes ébouriffées et tremblantes » (p. 263). Le
chien Patou résume la situation :

Patou. — On ne compte pas quand sa grande ombre passe,
Sur les Coqs étrangers pour chasser le Rapace ! (p. 263)

Ragaillardi, Chantecler reprend le combat contre Le Pile Blanc, qui se blesse. Après
avoir dit ses quatre vérités aux membres de la basse-cour, Chantecler part dans la
forêt avec la Faisane. Amoureux, ils rencontrent un rossignol au chant merveilleux,
soudainement tué par un chasseur. Chantecler s’emporte :  « Les brutes ! » (IV, 6 ;
p. 321). Le coq sanglote. Il s’interpose entre le cadavre et le chien Patou qui vient « le
chercher » sur ordre du « braconnier » (IV, 7 ; p. 322), mais qui s’avoue « honteux » :

Patou. — […] La race méchante
Aime lancer du plomb dans un arbre qui chante ! (IV, 7 ; p. 322)

Si  l’on  met  de  côté  sa  dimension  pathétique4,  ce  passage  où  les  humains  sont
blâmés fait écho à d’autres du même type, comme lorsque les voix de deux oiseaux
se plaignent de « l’homme injuste » qui les « paye de l’avoir entouré de chansons »
(et « d’avoir disputé son pain aux charançons ») en leur « jetant des pierres » et en
déployant  « quelque  filet »  pour  piéger  leur  « famille »  (IV,  1 ;  p. 281).  Chantecler
paraît  poser  le  voisinage paisible  des  humains  et  des  animaux comme un idéal
compromis.  Une  certaine  collaboration  entre  espèces  semble  même  prônée :
invoquant saint François, les oiseaux demandent pardon d’avoir « dégarni deux ou
trois  groseillers »,  tout  en  rappelant  qu’ils  « combattron[t]  les  chardons  et  les
nielles » et que leurs « excellents petits yeux » leur permettent de voir « les ennemis
invisibles des hommes » ; leurs « bons petits outils de corne », semblables à « des
sécateurs et des échenilloirs », les font « jardiniers » (p. 281). Par ailleurs, certains
humains offrent  leur  protection aux animaux dont  ils  prennent  soin.  Chantecler
vante ainsi les avantages de la vie de ferme à la Faisane :

La Faisane,  à Chantecler, en regardant autour d’elle. — Vous vivez là tranquille et
sans rien craindre ?
Chantecler.— Rien.
Car le propriétaire est un végétarien.
C’est un homme étonnant. Il adore les bêtes.

4  Chantecler  « s’écrie,  dans  un  sanglot :  /  Tué !… quand il  n’avait  chanté  que cinq  minutes !  /  Une ou  deux  plumes  voltigent
lentement » (IV, 6 ; p. 321).

Enjeux théâtraux des dramaturgies animales : Chantecler (1910) d’Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi
et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVIe-XXIe siècles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Il leur donne des noms qu’il prend dans les poètes :
Ça, c’est l’âne, Midas ; ça, la génisse, Io. (I, 6 ; p. 115)

Contrairement à la  « forêt  du Braconnier »  (IV,  7 ;  p. 330)  où meurt  le  Rossignol,
donc, la ferme de Chantecler n’est pas celle d’un prédateur. 

À plusieurs égards,  la  mort du Rossignol  précipite le dénouement de  Chantecler.
Occupé à pleurer l’oiseau, puis à protéger son cadavre, Chantecler ne voit pas le
soleil poindre, si bien qu’il ne chante pas et qu’il finit par constater « que le jour peut
se  lever  sans »  lui  (IV,  7 ;  p. 324).  À  la  douleur  du  coq  s’ajoute  alors  une  vraie
désillusion. Celle-ci était attendue par sa compagne : par espoir que Chantecler la
préfère à « un ciel auquel on n’est pas nécessaire » (p. 326), la Faisane lui avait caché
les premiers rayons du soleil avec ses ailes. L’effet produit n’est toutefois pas celui
escompté, puisque le coq la quitte pour reprendre son « métier » (p. 327) auprès de
sa « vieille paysanne » (p. 330), qui consiste à réveiller les dormeurs en leur donnant
du courage5. Furieuse, la Faisane souhaite la mort de Chantecler. À l’approche d’un
chasseur le mettant en danger,  elle décide toutefois d’attirer l’attention sur elle :
prise  au piège d’un « filet,  les  ailes  ouvertes,  la  gorge  haletante,  écrasée  par  terre,
sentant le géant qui approche, elle attend » (IV, 8 ; p. 336), tandis que Chantecler est
« [s]auvé » (p. 335).

Le personnel de Chanteclerc forme, sur un mode notamment satirique, une société
animée par la moquerie, l’orgueil, la bêtise et d’autres traits que le Merle, le Paon, la
Pintade et d’autres personnages figurent à leur manière.

Daniel de Losques, Les Animaux de Chantecler : Le Chat (Chabert), La Pintade (Augustine Leriche), La Poule
Faisane (Simone), Le Coq superbe (Lucien Guitry), Le Rossignol (Marthe Mellot), Le Merle (Félix Galipaux) et Le

Chien (Jean Coquelin), lithographie en couleur, 40 x 120 cm, 1910. Image disponible sur Gallica : https://
gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b9005237k

5 « Chantecler, qui déjà s’éloigne à travers les broussailles. — Je t’adore ! / Mais je servirais mal l’œuvre qui me reprend / Près de
quelqu’un pour qui quelque chose est plus grand ! » (IV, 7 ; p. 331).
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Pour Claude Benoit Morinière (2023), « chaque volaille répond bien dans la pièce à
son  interprétation  symbolique »  (p. 264).  Au-delà  de  celle-ci,  les  relations  des
humains avec certains animaux déterminent en partie leur caractère dans la pièce.
Par exemple, le chien Patou se montre d’une fidélité à toute épreuve et le Pigeon est
un « facteur » accomplissant son « service aux Postes de l’Espace » (Chantecler, I, 2 ;
p. 57-58).  Des  analogies  linguistiques  servent  également  à  organiser  la
représentation de certains personnages : les crapauds se comportent comme des
« crapules »  (IV,  5 ;  p. 312).  Quoique  plus  complexe  que  la  plupart  des  autres
personnages de la pièce, Chantecler n’échappe pas à cette logique allégorique ou
analogique. Dans cette « fantaisie symbolique » (Richardot, 1927, p. 625), on ne peut
pas s’empêcher d’identifier, en 1910, une dimension patriotique dans le combat que
le personnage éponyme livre contre le coq étranger6,  ainsi qu’une portée morale
dans le dénouement de la pièce, qui fonctionne dès lors à la manière d’une fable :
outre sa bravoure, qui est le revers positif de la médaille de son orgueil et de sa
naïveté,  Chantecler  est  un honnête  travailleur.  Il  est  sans  doute  aussi  un  poète
appliqué – même s’il est peu formé7 et moins doué que le Rossignol, explicitement
qualifié de « petit André Chénier » par le coq (Chantecler,  IV, 6 ;  p. 321). Chantecler
trouve un sens à ce qui pourrait en paraître dépourvu et donne l’exemple : « tout
artisan d’une haute tâche doit la poursuivre, même s’il la trouve inutile » (Richardot,
1927, p. 626) ;  il  convient de se dévouer à ses « devoirs souverains » (p. 627)8.  En
passant,  Chantecler  réaffirme  sa  fidélité  à  sa  ferme,  malgré  les  charmes  de  la
Faisane et la liberté que lui offrirait la vie en forêt.

L’animalité des personnages et les commentaires de la pièce qu’elle peut engager
ou nourrir ne doivent pas faire oublier que Chantecler donne prise à la création d’un
spectacle. Cette relation à la scène est d’ailleurs inscrite au seuil du texte, dans la
mesure où un « Prélude » montre un Directeur qui alpague son « chef machiniste »
avant de préciser au public :

6  « […] la foule des snobs fête ces coqs burlesques [qui défilent chez la Pintade] moins parce qu’ils sont étranges que parce qu’ils
sont étrangers. Rostand se fait ainsi le héraut de la France traditionnelle. Il  accepte le titre de poète national et en assume
aussitôt les devoirs. » (Richardot, 1927, p. 632).
7  Cela va avec un certain sentiment de liberté. Après sa conversation avec des poulets et des coqs, chez la Pintade, à propos des
techniques du chant, Chantecler est perdu : « Pris d’une angoisse. Je suis embrouillé d’écoles et de règles ! / Leur vol décomposé
ferait tomber les aigles, / Et… Il essaie un dernier chant qui avorte en un son rauque : Coc… je ne peux plus chanter, moi dont la loi /
Fut d’ignorer comment, mais de savoir pourquoi ! » (III, 6 ; p. 268).
8  « Quel est le thème fondamental de la pièce ? Un homme a voué toute sa vie à une grande tâche bienfaisante, persuadé qu’il
contribuait puissamment au progrès de l’humanité. Un jour, il s’aperçoit qu’il s’est fait illusion, que ses efforts sont vains. Que va-
t-il faire ? Continuer quand même » (Richardot, 1927, p. 628). « Il faut garder sa foi et ses enthousiasmes, envers et contre tous,
malgré les crapauds qui coassent et qui bavent, malgré les cris sinistres des oiseaux de nuit. Il faut avoir l’esprit de persévérance,
accepter le devoir et l’accomplir avec le courage résigné, mépriser les conventions du mauvais goût et du respect humain »
(Duquesnel, 1910, p. 2). Pour Philippe Bulinge ([2006] 2018), « Chantecler est […] la condamnation de tout comportement qui vise
à être autre chose que ce pourquoi l’on a été fait et, dans le même mouvement, une invitation adressée à chacun de trouver sa
place » (p. 39).
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Entre la scène et vous nous avons fait descendre
L’invisible rideau d’un verre grossissant. (« Prélude » ; p. 48) 9

Comme le rappelle Philippe Bulinge ([2016] 2018), le décor avait en effet été « créé à
l’échelle du coq » (p. 29). « Il  fallait donc que tous les objets, “les accessoires”, au
milieu desquels évoluent le coq, et à sa suite, le troupeau caquetant d’une basse-
cour, fussent agrandis cinq fois » (Basset, 1910, n.p.).

Le Merle (Félix Galipaux), Chantecler (Lucien Guitry), Patou (Jean Coquelin) et La Faisane (Pauline Benda, dite
Mme Simone), dans Chantecler d’Edmond Rostand, Paris, Théâtre de la Porte Saint-Martin, 1910.

Photographie : Larcher. Image issue de Comœdia illustré, no 10, 19 février 1910, p. 19, accessible sur
RetroNews : https://www.retronews.fr/reader/85672d37-de9a-4681-9f04-b6f0f51a6ebb/19. Toute réutilisation

de ce document doit s’inscrire dans les conditions d’abonnement prévues par le Site RetroNews.

Dans le livre, le prélude rappelle qu’il s’agit bien de théâtre et suscite peut-être, chez
les lecteurs et lectrices, une imagination scénique10, ensuite remotivée par le texte
didascalique  au  début  et  à  la  fin  de  chaque  acte :  « Le  décor » ; « Le  rideau
tombe »  (Chantecler,  passim)11.  La  sophistication  de  l’écriture  et  la  régulière
thématisation du langage parlé par les animaux12 peuvent attirer l’attention sur la
textualité de la pièce et justifier sa lecture comme littérature13, mais n’empêchent
pas que cette œuvre  a été pensée d’emblée comme du théâtre :  « Les quelques

9  Comme l’a fait remarquer Anne Simon, l’image du verre grossissant évoque un « effet loupe » typique de la satire. 
10  Sur cette imagination scénique des lecteurs et lectrices, je me permets de renvoyer à un précédent article (Bionda, 2019).
11  Sur l’usage des didascalies par Rostand, voir Benoît Barut (2018).
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brouillons de  Chantecler qui nous sont parvenus […] mêlent sur les mêmes pages
répliques  et  croquis  des  décors  et  costumes »  (Bulinge,  [2016]  2018,  p. 27).  Les
décors  et  costumes  comptent  d’ailleurs  beaucoup  dans  la  mémoire  que  l’on  a
conservée de la pièce.

Il est très difficile de commenter l’effet de ce décor et de ces costumes sur le public
d’alors. Lorsqu’elles sont réussies – lorsqu’elles ne provoquent ni dépit ni malaise –,
les performances zoomorphes peuvent amuser, par le décalage qu’elles proposent,
ou susciter l’admiration, par le savoir-faire qu’elles attestent. Ces effets scéniques
informent l’interprétation des spectateurs et spectatrices quant à la portée poétique
ou politique de la zoomorphie dans la fiction représentée. Or, on passe parfois de
l’amusement à l’admiration durant la même séance – selon ma propre expérience
du moins, devant des spectacles aussi différents que la comédie musicale The Lion
King (1997) ou que les créations de la Compagnie du Singe Debout14. À l’échelle d’un
spectacle  entier,  le  jeu  scénique  entre  l’animal  représenté  et  sa  représentation
humaine  mobilise  souvent,  d’ailleurs,  les  mécanismes  habituels  de  l’illusion
théâtrale  et  de  sa  dénégation.  Dans  les  spectacles  amateurs  de  la  célèbre
Compagnie des Comédiens routiers, par exemple, le « comédien » qui jouait un âne
devait  « se  tenir  courbé,  les  mains  appuyées  sur  de  courts  bâtons  à  béquille
terminés en forme de sabots dissimulés dans les jambes de devant de l’animal »,
avant de redonner toute la place à sa propre corporalité : à la fin de « la pantomime
burlesque d’après la fable de La Fontaine, Le Meunier, son Fils et l’Ane [1941] », l’âne
« debout sur ses jambes de derrière, […] fait une petite gigue entre le Meunier et le
Fils » et est ainsi « toujours sûr de déchaîner les rires » (Chancerel, 1949, p. 15).

12  Le fait que les animaux parlent dans la pièce fait l’objet de plusieurs réflexions plus ou moins ironiques, par exemple lorsque
Chantecler prête sa voix à plusieurs objets : « Le Paon, aux animaux qui restent un peu effrayés. — Mais, pauvres fous ! / L’Objet ne
parle pas ! / Chantecler. — L’Homme dit ça de nous ! » (III, 4 ; p. 242). Le texte accueille aussi bien les cris de différents animaux –
 « Coucou ! » ; « Cocorico ! » (IV, 8 ; p. 335) – que des jeux de mots à leur propos : « Pour répondre au canard : “Ça t’en bouche un
coin-coin !” » (I, 4 ; p. 86). La langue des animaux est aussi l’occasion de jouer avec les références culturelles, par exemple lorsqu’il
est question du « langage des oiseaux » : « La Faisane. — […] Les oiseaux, pour prier, parlent en vers français ; / Mais ils ont, pour
parler entre eux dans les cépées, / Un patois cristallin fait d’onomatopées. / Chantecler. — Ils parlent japonais. / […] / Le Pivert. —
Japonais ? /  Chantecler. — Oui / Les uns disent : “Tio ! tio !” et les autres “Tzoui ! tzoui !” /  Le Pivert. — Les oiseaux parlent grec
depuis Aristophane ! / […] / Sachez, jeune profane, / Que le cri du traquet rieur “Oui-ouis-tra-tra”, / Est la corruption du mot
Lysistrata ! » (IV, 2 ; p. 287-288).  Sur la question des « imaginaires zoolinguistiques » mis en œuvre dans les fictions, voir Sophie
Milcent-Lawson (2020).
13  Sur la lecture comme littérature des textes dramatiques et ses implications, ainsi que sur ses rapports avec la lecture comme
théâtre de ces mêmes textes, je me permets de renvoyer à un précédent article (Bionda, 2024b).
14  Sur le travail de cette compagnie, voir les articles d’Anne Simon (2019) et d’Ariane Martinez (2023).
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Yves Joly dans Le Meunier, son fils et l’âne, Toulouse, juin 1941. Image issue de Léon Chancerel, Les Animaux au
théâtre : premier cahier, Paris, Presses de l’Île de France, 1949, p. 13.

Sans verser dans des farces aussi explicites, on ne peut pas exclure que Chantecler
échappe totalement à cette dynamique, notamment dans des mises en scène plus
récentes. Il reste que les nombreux éléments humoristiques de la pièce – des jeux
de langage au comique de situation15, qui tire parti de la satire de certains traits ou

15  Sur le comique de Rostand, voir notamment Bertrand Degott (2015).
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comportements risibles – agrémentent un propos général qui s’avère plutôt sérieux
et moral. En termes d’esthétique scénique, la production originale comptait sur un
effet  d’émerveillement,  semble-t-il,  comme le  signalent  les  moyens  financiers  et
techniques  très  conséquents  qui  ont  été  investis  dans  la  création  du  spectacle.
L’objectif,  sur  ce  point,  paraît  avoir  été  atteint :  la  presse  illustrée  en  rend
abondamment compte, avec une focalisation particulière sur les « costumes », qui
« sont évidemment ce qui suscite le plus grand intérêt, après la pièce elle-même »
(Schneider, 1910, p. 4).

Enjeux théâtraux des dramaturgies animales : Chantecler (1910) d’Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi
et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVIe-XXIe siècles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Romuald Joubé dans le rôle de Chantecler, en 1910, au théâtre de la Porte Saint-Martin. Photographie Atelier
Nadar. Disponible en ligne : http://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb468755419
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La publicité dont profite la production n’empêche pas la polarisation des critiques.
Remarquant que la pièce « nous a transporté dans le domaine du symbole et de la
satire », l’écrivain Henri de Régnier (1910) déplore par exemple : 

Aussi je m’étonne un peu qu’il [Rostand] ait tenu à donner à une pièce toute de
fantaisie comme est la sienne, un cadre, pour ainsi dire réaliste. Qu’importait que
les  acteurs  de  Chantecler  ressemblassent  si  exactement  aux  animaux  qu’ils
représentent ?  L’œuvre  de  M. Rostand  est  symbolique  et  il  eut  peut-être  été
préférable que les personnages y eussent moins l’air de bêtes « naturalisées » et
eussent  moins  l’aspect  de  sortir  de  chez  l’empailleur.  Tels  qu’ils  nous  sont
présentés, leur vue cause un certain malaise. Ils ont je ne sais quoi d’informe et de
cauchemardesque,  si  j’en  excepte  Mme  Simone  et  M. Galipaux  qui  semblent
vraiment n’avoir jamais été autre chose que merle et faisane. Mais que M. Jean
Coquelin est donc pénible à voir en chien Patou et quelle silhouette fâcheuse nous
montre donc M. Guitry, en son attirail de chef Sioux16 ! (p. 2)

Dans cette critique, l’adjectif « naturalisées » a bien sûr une charge polémique. En
comparant le travail « réaliste » des costumiers à celui des taxidermistes, Henri de
Régnier ne dit pas seulement que certains costumes sont déplaisants, mais laisse
aussi entendre que la mise en scène naturaliste (cette fois au sens esthétique du
terme) détourne l’attention de la portée « symbolique » de la pièce, et qu’à cet égard
elle ne lui rend pas justice. Pour la déployer, il semble qu’une mise en scène moins
« réaliste »,  plus symboliste (pour reprendre les termes de l’alternative entérinée
par l’historiographie), aurait été souhaitable.

La question s’était à vrai dire posée de choisir entre des costumes illusionnistes,
entièrement animaliers, ou qui laisseraient au moins voir les visages humains des
comédiennes et comédiens. L’intérêt d’Edmond Rostand pour la zoologie est établi.
Son fils Jean Rostand (1963) explique que le dramaturge « avait tenu à se renseigner
de la façon la plus complète sur ces volatiles qu’il  avait choisis pour en faire les
héros de son œuvre », qu’il « avait fait venir des Établissements Deyrolle toute une
collection  d’oiseaux  empaillés »  et  qu’il  « avait  groupé  dans  un  vaste  poulailler
toutes les races de coqs qui s’empressent au “garden party” de la pintade » (p. 34).
Le dramaturge aurait poussé pour que les costumes de Chantecler soient « les plus
proches visuellement des animaux qu’ils imiteront »,  pour « des déplacements et
des attitudes les plus proches possible de la réalité » (Bulinge, [2016] 2018, p. 28).
Un compromis semble avoir été trouvé entre ce souhait et les enjeux propres au
théâtre : les coqs et les poules présenteraient une face humaine apparente, tandis
que les hiboux et d’autres personnages secondaires se montreraient masqués ou
peints17. 

16  Lucien Guitry jouait le personnage de Chantecler, avant d’être remplacé par Romuald Joubé (voir illustration ci-dessus).
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La Pintade (Augustine Leriche), Le Dindon (M. Harment), Le Canard (M. Suarez), et Le Merle (Félix Galipaux),

dans Chantecler. Photographies : Bert, © Larcher. Images issues de Comœdia illustré, no 10, 19 février 1910,

17  « Au lieu d’un casque, les coqs et les poules de Chantecler portent la coiffure spéciale de leur race. La figure de l’acteur ou de
l’actrice se voit donc sous cette sorte de heaume que forment le bec, la tête et la crête. / Mais lorsqu’il s’agit, par exemple, d’un
jars, d’un hibou, d’un grand ou d’un petit-duc, la tête de l’interprète est entièrement cachée, ou bien se laisse entrevoir à peine
par un minuscule vasistas percé dans le cou ; ce vasistas est quelquefois muni d’un grillage ; il arrive aussi que la figure de l’artiste
est peinte de la couleur du cou de l’oiseau. » (Schneider, 1910, p. 4).
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p. 280, 283, 275 et 276, et accessibles sur RetroNews : https://www.retronews.fr/reader/85672d37-
de9a-4681-9f04-b6f0f51a6ebb/1. Toute réutilisation de ces documents doit s’inscrire dans les conditions

d’abonnement prévues par le Site RetroNews.

La décision présentait bien sûr des enjeux à l’endroit du confort des artistes. « Avec
cette  sacrée  queue  qu’on  ballade [sic]  dans  le  dos,  et  ces  ailes  qui  vous
emprisonnent les bras, impossible de se détendre une seconde pendant les actes ! »
(Davin de Champclos, 1910, p. 5),  aurait  déclaré Lucien Guitry.  Il  en va aussi des
capacités d’expression des interprètes. « Un comédien jouant sans gestes, était-ce
possible ? », reporte Serge Basset dans  L’Illustration (1910, n.p.).  On peut aussi se
demander dans quelles conditions le public peut s’en passer. L’empathie corporelle
des  spectateurs  et  spectatrices  avec  les  humains  évoluant  sur  scène  s’avère
importante  pour  le  plaisir  pris  au  théâtre,  notamment  parce  qu’elle  sert  la
compréhension des émotions des personnages et des rapports non verbaux que
ceux-ci entretiennent entre eux, et donc une meilleure identification des enjeux de
l’intrigue.  Cela  concerne  également  les  traits  faciaux :  « dissimuler  le  visage  de
l’interprète,  n’était-ce  point  perdre  le  bénéfice  de  ses  jeux  de  physionomie ? »
(Basset, 1910, n.p.). Il s’avère plutôt rare, de fait, que l’on prive les comédiennes et
comédiens de leur visage et de leur corps tout à la fois : l’utilisation d’un masque
donne généralement lieu au développement d’une gestuelle expressive ; l’inhibition
des gestes ou de certains membres encourage des expérimentations faciales ou
vocales.  Le  fait  de  montrer  le  visage  de  certains  artistes  célèbres,  susceptibles
d’attirer les foules, avait par ailleurs une valeur publicitaire non négligeable.

Le  Royaume  des  animaux :  (re)devenir
animal

Cent ans plus tard – le saut est bien sûr énorme, mais n’ayons crainte –, ces enjeux
de l’incarnation illusionniste d’animaux autres qu’humains fournissent à la pièce Das
Reich der Tiere  (trad.  Le Royaume des animaux) de Roland Schimmelpfennig, l’un de
ses ressorts comiques. Le Royaume des animaux montre en effet une troupe jouant
depuis plusieurs années une pièce intitulée « Au royaume des animaux 18 »  (II,  3 ;
[2007] 2020,  p. 45), dans laquelle les comédiennes et comédiens sont déguisés en
animaux  de  la  savane.  Lorsque  la  production  prévoit  d’arrêter  la  pièce,  les
interprètes  se  rendent  compte,  douloureusement,  que  leurs  visages  ne  sont  ni
connus du public  ni  même reconnus par leurs employeurs dans les bureaux du
théâtre : plus personne ne sait qui ils sont et leur avenir professionnel s’en trouve

18  « Im Reich der Tiere » (Schimmelpfennig, 2007, p. 133).
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menacé. Certains espèrent être engagés dans une prochaine production intitulée
« Le Jardin des choses 19 » (p. 49), une pantomime à quatre rôles seulement (contre
cinq et quelques figurants pour Au royaume des animaux) : un œuf au plat, un pain à
toaster, un moulin à poivre et une bouteille de ketchup.

Le Royaume des animaux est construit sur le principe d’une alternance : quelques
scènes se déroulant en coulisses, puis une montrant le spectacle  Au royaume des
animaux, et ainsi de suite. La première scène installe l’amitié teintée de rivalité de
Peter et Frankie. Tout en se maquillant en lion pour le premier et en zèbre pour le
second, ils discutent de leur avenir professionnel : Peter le lion ne veut pas jouer
dans Le Jardin des choses, mais estime que Frankie le zèbre « en [a] besoin, de l’œuf.
Ou de la bouteille de ketchup20 » (I, 1 ; [2007] 2020, p. 11). Il s’en explique ainsi :

Peter. — […] Personne ne sait plus de quoi tu as l’air. Toi, pas le zèbre. Le zèbre,
tout le monde le connaît.  Personne ne se souvient plus que tu existes21.  (I,  1 ;
p. 12)

Dans  la  pièce  qu’ils  jouent  tous  les  soirs,  le  lion  et  le  zèbre  sont  les  deux
protagonistes principaux :  « le zèbre était roi au royaume des animaux », mais le
lion  « exigea  la  couronne22 »  (I,  4.2 ;  p. 17).  Après  s’être  aidés  mutuellement  à
traverser un fleuve pour échapper à un incendie (le zèbre accepte de porter le lion
sur son dos), puis à vaincre un crocodile (juché sur le dos du zèbre, le lion tue le
reptile d’un coup de patte), les deux animaux s’opposent : pourchassé par le lion sur
une  montagne,  « le  zèbre,  grimpant  de  plus  en  plus  haut,  trébucha,  perdit
l’équilibre, tomba dans une profonde gorge et mourut23 » (I, 18 ; p. 34). 

Le Lion. — Le lion quant à lui s’égara […]. Quand enfin il réussit à rentrer chez lui, il
avait changé […].
Car même s’il ne voulait pas l’admettre et n’en disait mot à personne, la vérité c’est
qu’il  avait  souvent  l’impression  de  voir  courir  devant  lui,  tout  près,  quasiment
atteignable d’un bon, le fantôme du zèbre, qu’il devait suivre sans jamais pouvoir
le rattraper24. (I, 18 ; p. 34)

19  « Garten der Dinge » (p. 136).
20  « Du brauchst das Ei. Oder die Ketchupflasche » (p. 93).
21  « Kein Mensch weiß überhaupt noch, wie du aussiehst. Du, nicht das Zebra. Das Zebra kennt jeder. Kein Mensch erinnert sich noch
daran, daß es dich überhaupt gibt » (p. 93).
22  « […] war das Zebra König im Reich der Tiere » ; « forderte […] die Krone » (p. 99).
23  « […]  und  so  kam  es,  daß  das  Zebra,  immer  höher  steigend,  fehltrat,  den  Halt  verlor,  in  eine  tiefe  Schlucht  stürzte  und
starb » (p. 121).
24  « Der Löwe. — Der Löwe aber verirrte sich […]. Als er dann aber schließlich nach Hause gefunden hatte, war er verändert […]. / Denn
auch wenn er es nicht wahrhaben wollte und niemandem ein Wort davon erzählte, so war es doch so, daß er oft zu sehen meinte, wie
dicht  vor  ihm,  fast  mit  einem  Satz  erreichbar,  der  Geist  des  Zebras  lief,  dem  er  dann  folgen  mußte,  ohne  ihn  je  einholen  zu
können » (p. 121).
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Cette parabole du lion et du zèbre double l’intrigue principale, en lui conférant une
dimension allégorique. Dans le spectacle joué par Peter et Frankie, le lion devient
roi à la place du zèbre. Dans la troupe, Peter décrochera le rôle d’œuf au plat qu’il
réservait  à  Frankie  et  dont  il  disait  ne  pas  vouloir  au  début,  mais  qu’il  se  tient
finalement prêt à jouer « si Frankie n’est pas dans le coup25 » (II, 4 ; p. 50). Frankie
parvient quant à lui à se faire engager à New York pour jouer dans une publicité où
il doit « porter une femme pour traverser une flaque26 » (III,  3 ;  p. 59) – cette fois
sans y rencontrer de crocodile. Le spot publicitaire passe à la télévision et exerce
une manière de hantise sur Dirk, le comédien qui joue le Marabout et qui s’apprête
à jouer la bouteille de ketchup27.

La disparition de Frankie n’a pas que des effets sur Peter ou Dirk.  Elle contrarie
d’une part les projets de la troupe, désormais dans l’impossibilité de réaliser un
nouveau spectacle à partir d’une « idée » de Peter et Frankie sur « deux comédiens
sans travail [qui] se déguisent en femmes28 » de ménage (I, 9 ; p. 26). Elle dérègle
d’autre part l’écosystème fictionnel représenté dans  Au royaume des animaux,  qui
perd sa logique interne :  une fois Frankie parti,  la pièce est jouée sans le zèbre.
Cette  décision  pour  le  moins  inattendue  se  justifierait  par  le  fait  que  les
représentations d’Au royaume des animaux cessent bientôt. « Un nouveau zèbre, ça
ne vaut  plus  la  peine »,  explique Dirk  (III,  3 ;  p. 60)29.  Il  n’empêche que ce choix
occasionne des modifications plutôt incongrues de l’histoire représentée :

Musique brève.
Le marabout porte le lion pour traverser le fleuve.
Un crocodile s’approche et ouvre grand sa gueule 30. (III, 4 ; p. 61)

25  « […] wenn Frankie nicht mitmacht » (p. 137).
26  « […] trägt […] eine Frau über eine Pfütze » (p. 148).
27  « Dirk. — J’ai allumé la télévision et je connaissais tout le monde – que des vieilles connaissances ou des amis ou des amis
d’amis. […] / Un train fantôme. / Ensuite : publicité. Et l’homme de la publicité je le connais aussi. […]. / Frankie. / Et je change de
chaîne : aussi de la publicité, quelle coïncidence, le même spot, Frankie. Et je rechange de chaîne : partout de la publicité, et
encore le spot, Frankie, sur trois programmes en même temps » (III, 5.1 ; [2007] 2020, p. 61). Texte original : « Dirk. — Ich habe den
Fernseher angemacht, und ich kannte alle – alles alte Bekannte oder Freunde von Freunden. […] / Eine Geisterbahn. / Dann: Werbung.
Und den Mann in der Werbung kenne ich auch. […] / Frankie. / Und ich schalte weiter: auch Werbung, was für ein Zufall, derselbe Spot,
Frankie. Und ich schalte weiter: überall Werbung, und wieder der Spot, Frankie, auf drei Kanälen gleichzeitig » (2007, p. 151).
28  « Idee » ; « Also verkleiden sich die beiden arbeitslosen Schauspieler als Frauen » (p. 110).
29  On aurait pu imaginer que le départ de Frankie conduise à l’arrêt prématuré des représentations ou à la suppression d’un
personnage moins central que le zèbre pour permettre une redistribution interne des rôles. Or, Peter et Dirk ne se demandent
pas comment remplacer Frankie, mais comment remplacer le zèbre : « Peter. — […] Et qui va faire dorénavant ce que le zèbre
faisait ? / Dirk. — Moi. / […] / Peter. — Mais tu n’es pas un zèbre. Tu es un oiseau, le zèbre est important, comment le lion va-t-il
traverser le fleuve – / Dirk. — Avec moi – / […] / Peter. — Mais tu es beaucoup trop – comment le marabout et le lion pourraient, je
veux dire, le marabout ne peut pas remplacer le zèbre, personne ne va y croire – » (III, 3 ; [2007] 2020, p. 60-61). Texte original :
« Peter. — […] Und wer macht von nun an, was bisher das Zebra gemacht hat? / Dirk. — Ich. / […] / Peter. — Aber du bist kein Zebra. Du
bist ein Vogel, das Zebra ist wichtig, wie soll der Löwe über den Fluß kommen – / Dirk. — Mit mir – / […] / Peter. — Aber du bist viel zu –
 wie soll der Marabu den Löwen, ich meine, der Marabu kann doch nicht das Zebra ersetzen, das glaubt keiner – » (2007, p. 149).
30  « Kurze Musik. / Der Marabu trägt den Löwen durch den Fluß. / Ein Krokodil kommt näher und reißt den Rachen auf » (p. 150).
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Même  si  Peter  est  convaincu  que  « Frankie  ne  sait  rien  faire »,  cette  scène  de
traversée paraît montrer que « sans Frankie rien ne marche31 » (III, 5.2 ; p. 65). 

La  pièce  a  été  notamment  interprétée  à  l’aune  des  mauvaises  conditions
professionnelles  des  artistes  de  la  scène  en  Allemagne,  qu’elle  peut  paraître
dénoncer :  « il  semble  presque  qu’on  veuille  montrer  au  public  du  Deutsches
Theater  la  vraie  ampleur  du  désastre32 »  (Hoch,  2007,  n.p. ;  ma  traduction).  La
dissimulation des artistes dans des costumes d’animaux, puis d’objets et d’aliments,
semble par ailleurs vouloir  dire quelque chose de la  déshumanisation à l’œuvre
dans une certaine industrie du spectacle, bien au-delà du monde germanophone.
Régulièrement  interrogé  sur  la  portée  critique  de  ses  œuvres,  Roland
Schimmelpfennig  avoue  cependant  des  « difficultés  avec  le  terme »  de  « théâtre
politique33 »  (Schimmelpfennig,  Carstensen  et  Emmerling,  2007,  p. 230 ;  ma
traduction).  Lorsqu’on  l’invite  à  donner  son  avis  sur  la  possibilité  d’un
fonctionnement « plus social » du monde du théâtre, le dramaturge recentre son
propos sur l’« agressivité » entre collègues ou sur la « brutalité » de l’organisation
« clairement hiérarchisée » du théâtre en général,  y  compris « dans des modèles
alternatifs », ainsi que sur l’impossibilité de garantir le même « succès34 » à tout le
monde (p. 241-242). 

Dans la pièce, la souffrance est d’une part psychologique, notamment liée au besoin
de reconnaissance des comédiennes et comédiens par leurs employeurs, leurs pairs
et le public – ce que leurs costumes ne favorisent pas. Elle est d’autre part physique.
Dirk s’est par exemple créé un « trou dans la peau » sur la nuque, « plein de pus », à
force de « coll[er] les plumes » et de « les arrach[er] » au même « endroit », « depuis
des  années35 »  (Le  Royaume  des  animaux,  I,  10 ;  p. 28).  En  signalant  la  gêne
professionnelle,  sociale et corporelle des personnages, ces costumes remplissent

31  « Frankie kann nichts » ; « Ohne Frankie geht nichts » (p. 154).
32  « Es ist in der Vergangenheit viel über den Zustand des Theaters in Deutschland geschimpft worden, und fast scheint es, als wolle
man am Deutschen Theater dem Publikum gleich zu Beginn der neuen Spielzeit das wahre Ausmaß des Desasters zeigen. » 
33  « Politisches Theater: Ich habe Schwierigkeiten mit dem Begriff. »
34 « Welche Situationen inspirieren Sie? / Es gibt für jedes Stück Initialsituationen. Bei Das Reich der Tiere war das eine Situation in
London in der Kantine des Royal Court Theatre.  Zwei Theaterleute redeten über einen Kollegen, der scheinbar seit  Jahren in einem
Tierkostüm steckte.  […] Mich hat damals das Tierkostüm noch gar nicht interessiert, mich interessierte nur, wie die beiden über den
Abwesenden  redeten.  Aggressiv.  /  Sie  sprechen von der  Aggressivität  des  Theaters?  /  Theater  ist  aggressiv.  Theater  ist  ein  klar
hierarchischer Betrieb. Auch in alternativen Modellen. Theater ist immer brutal. / Glauben Sie, daß das Theater sozialer funktionieren
könnte? /  Es gibt erfolgreiche Schauspieler, es gibt weniger erfolgreiche Schauspieler. Theater funktioniert über Erfolg. Und deshalb
bleiben im Theaterbetrieb Leute auf der Strecke ». Traduction complète : « Quelles situations vous inspirent ? / Il existe des situations
de départ pour chaque pièce. Pour  Le Royaume des animaux,  c’était une situation à Londres, dans la cantine du Royal Court
Theatre. Deux personnes du monde du théâtre parlaient d’un collègue apparemment accoutré d’un costume d’animal depuis des
années. [...] À l’époque, le costume d’animal ne m’avait pas du tout intéressé ; ce qui m’intéressait, c’était uniquement la façon
dont les deux personnes parlaient de l’homme absent. Agressivement. / Vous parlez de l’agressivité du théâtre ? /  Le théâtre est
agressif.  Le théâtre est  une entreprise clairement hiérarchisée.  Même dans des modèles alternatifs.  Le théâtre est  toujours
brutal. / Croyez-vous que le théâtre pourrait fonctionner d’une manière plus sociale ? / Il y a des acteurs qui ont du succès ; il y a des
acteurs qui en ont moins. Le théâtre fonctionne au succès. Et c’est pourquoi, dans le monde du théâtre, des gens restent sur le
carreau ».
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plusieurs fonctions dramaturgiques :  ils  sont loin de ressortir  uniquement à une
circonstance  amusante  ou  de  trouver  leur  seule  justification  dans  la  volonté
d’agrémenter le spectacle au point de vue esthétique36. D’ailleurs, la signification de
ces costumes d’animaux dépasse leur fonction référentielle, étant donné que ceux-
ci « sont de pures inventions37 » (p. 8) :

Personne ne marche ou ne joue à quatre pattes.
Une transition fluide de l’homme à la créature fabuleuse ou à l’animal – comme
chez certains dieux égyptiens ou aztèques38. (p. 8)

C’est ici  le processus de la métamorphose en lui-même qui intéresse. Comme la
pièce raconte l’histoire d’interprètes humains jouant des animaux, il convient de les
montrer comme tels. Tout en laissant ouverte la possibilité que Peter et Frankie « se
mettent éventuellement sur la tête des masques très expressifs en bois, en paille ou en
papier » lorsqu’ils se préparent à entrer en scène, le texte didascalique recommande
de ne pas « dissimuler leurs visages 39 » (I, 1 ; p. 9) – instruction qui entre en tension
avec ce que l’on comprend de l’intrigue, qui suggère que les artistes ne sont plus
reconnaissables  dès  lors  qu’ils  ont  enfilé  leurs  costumes  (on  les  imagine  donc
recouverts de plusieurs couches de maquillage). 

Pour la création de la pièce en 2007 au Deutsches Theater de Berlin, dans une mise
en scène de Jürgen Gosch et une scénographie de Johannes Schütz, la comédienne
jouant  l’antilope  porte  toutefois  un  masque40.  Cela  étant,  celui-ci  n’est  pas  très
sophistiqué et le reste du costume ne vise pas le réalisme animalier.  Les autres
animaux  sont  du  même  acabit :  quelques  plumes  colorées  et  éparses  pour  le
marabout,  une  perruque  et  une  peau  peinturlurée  pour  le  lion,  de  la  peinture
également pour la genette et le zèbre. Les deux comédiens jouant le lion et le zèbre
sont nus. La peinture marque la transformation en animal,  mais fait  plus voir le
corps humain qu’elle ne le dissimule.

35 « Loch in der Haut » ; « vereitert » ; « Die Federn werden aufgeklebt und wieder abgerissen. […] Die Stelle ist seit Jahren entzündet –
 » (2007, p. 111).
36 « La qualité et l’originalité des […] modèles de costumes d’animaux […], malgré leur simplicité, sont séduisantes » (I, 1 ; [2007] 2020,
p. 9). « Die  Qualität  und  Originalität  beider  (und  aller  folgenden)  Tier-Kostümentwürfe  bei  gleichzeitiger  Einfachheit  sind
bestechend » (2007, p. 91).
37  « Die Tierkostüme sind freie Erfindungen » (p. 89).
38  « Niemand geht oder spielt auf vier Beinen. / Ein fließender Übergang von Mensch zu Fabelwesen oder Tier – wie bei manchen
ägyptischen oder aztekischen Göttern » (p. 89).
39  « […] setzen sich möglicherweise zusätzlich ausdrucksstarke Masken aus Holz, Stroh oder Papier auf den Kopf, ohne damit
aber das Gesicht zu verschließen » (p. 91).
40  Le texte n’en dit rien, sinon qu’elle est « grande, élancée, avec de longues cornes aériennes [groß, schlank, mit sich hoch
aufschwingenden Hörnern] » (I, 2 ; [2007] 2020, p. 12 ; 2007, p. 94). Dans la presse, Esther Slevogt (2007) trouve que ce costume
donne l’impression que l’antilope est « plus nue que les autres, parce qu’on se demande constamment s’il s’agit d’une intention
de la mise en scène ou si la comédienne ne voulait simplement pas prendre part à la grande bourbe [de peinture] [damit nackter
wirkt, als all die anderen, weil man sich ständig fragt, ob das Regieabsicht ist oder die Schauspielerin bei der großen Matscherei einfach
nicht mitmachen wollte] » (n.p.).
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Le zèbre (Falk Rockstroh), le lion (Ernst Stötzner), le marabout (Wolfgang Michael), l’antilope (Dörte Lyssewski)
et la genette (Kathrin Wehlisch), dans Das Reich der Tiere de Roland Schimmelpfennig, mise en scène Jürgen

Gosch, scénographie Johannes Schütz, Berlin, Deutsches Theater, 2007. Photographie : © Matthias Horn, avec
son aimable autorisation.

Pour  Stefan  Tigges  (2011),  qui  analyse  ce  spectacle  en  détail,  les  « premières
séquences »  de  la  pièce,  qui  montrent  très  longuement  la  manière  dont  les
personnages se  déguisent,  « suscitent  une expérience temporelle  très  subjective
dont l’étendue et l’intensité extrêmes empêchent toute illusion de jeu et attirent
l’attention  sur  les  processus  scéniques » ;  elles  signalent  « une  forme  théâtrale
ouverte  qui  […]  refuse  systématiquement  le  jeu  dramatique41 »  (p. 106 ;  ma
traduction)42. Si la fiction animale représentée prend corps par la suite, la scène de
l’incendie, qui montre « les comédiens courir en panique à travers l’espace », est de
celles  où,  par  la  simplicité  des  moyens  utilisés,  « l’illusion  du jeu  est  brisée »  et
« l’attention est attirée sur la production comme sur le déploiement des situations de
jeu 43 » (p. 109). Il en va de même lorsque les corps peinturlurés des personnages,
« suite à des contacts avec les murs ou le sol, laissent des empreintes de couleur et

41  « In  den  ersten  Sequenzen,  die  die  durch  ihre  spezifische  Zeitästhetik  beim  Publikum  eine  äußerst  subjektive  Zeiterfahrung
hervorrufen, die in ihrer extremen Ausdehnung und Intensität eine Spielillusion erst gar nicht aufkommen lässt und die Aufmerksamkeit
auf die Bühnenprozesse lenkt, zeigt sich, dass hier eine auffällig offene Theaterform intendiert wird, die sich viel Zeit nimmt und ein
dramatisches Spiel(en) konsequent verweigert. »
42  L’article de 2011 est repris avec quelques modifications dans un ouvrage ultérieur (Tigges, 2021).
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perdent  de  la  couleur »,  ou  lorsqu’« en  se  touchant,  les  corps  transpirants
s’échangent des couleurs44 » (p. 110). Selon Stefan Tigges toujours :

Jürgen Gosch et Johannes Schütz motivent avec leurs comédiennes et comédiens
la dialectique du corps [Körperdialektik]  déjà réfléchie par Schimmelpfennig – la
(re)présentation  de  la  représentation  du  corps  [Körper] –,  en  dévoilant  – pour
reprendre les termes de Helmuth Plessner – le dialogue entre le fait d’« être un
corps » [Leib-Sein] et celui d’« avoir un corps » [Körper-Haben], en mettant l’accent
sur  le  niveau  corporel  phénoménal  [leiblich-phänomenale  Ebene]  dans  ses
processus  de  constitution  et  en  questionnant  ainsi,  de  manière  ludique,  les
aspects (relatifs à l’image et à l’espace du corps [körperbildliche und -räumliche]) de
la transformation et de l’incarnation45. (p. 111)

Concrètement, l’attention est replacée sur la corporalité humaine, ainsi que sur le
processus de représentation et, plus généralement, de signification dans lequel ces
corps sont engagés – processus qui ne paraît jamais accompli. 

Il  en  va  tout  autrement  à  la  fin  de  la  pièce.  Dans  le  texte  de  Roland
Schimmelpfennig, les interprètes se changent sur la scène en objets et aliments et
jouent Le Jardin des choses après un noir. Dans la mise en scène de Jürgen Gosch et
Johannes  Schütz,  ils  sortent  de  scène  et  y  reviennent  dans  leur  nouvel
accoutrement, en proposant « une dernière transformation collective […] qui n’est
ici  pas  claire  pour  les  spectateurs46 » (Tigges,  2011,  p. 112).  Ces  costumes  sont
« beaucoup plus réalistes 47 » que ceux des animaux (Le Royaume des animaux, III, 5.2 ;
p. 65). 

43  « Laufen die Schauspieler in Panik durch den Raum um schließlich über den rettenden Fluss überzusetzen, so erinnern diese Szenen
durch  ihre  spielerisch-naive  Darstellung  an  ein  erwachsenes  Kinderspiel,  das  deswegen  so  frei  und  grenzenlos  erscheint,  da  die
Spielillusion  durch  das  bewusste  Offenlegen  der  Theatermittel  bzw.  durch  das  Vertrauen  auf  die  scheinbar  begrenzten  reinen
darstellerischen Mittel gebrochen und die Aufmerksamkeit auf die Herstellung sowie die Entfaltung der Spielsituationen gelenkt wird. »
44  « […]  indem die  Schauspieler  durch Kontakte  mit  den Wänden oder  dem Boden Farbabbdrücke [sic] hinterlassen und Farbe
verlieren, die schwitzenden Körper durch Berührungen untereinander Farben austauschen […]. »
45  « Jürgen Gosch und Johannes Schütz motivieren gemeinsam mit ihren Schauspielern die bereits von Schimmelpfennig reflektierte
Körperdialektik  (die  (Re-)präsentation  der  Repräsentation  des  Körpers),  indem sie  – mit  Helmuth  Plessner  gesprochen –  den  Dialog
zwischen dem “Leib-Sein” und dem “Körper-Haben” offen legen, dabei die leiblich-phänomenale Ebene in ihren Konstitutionsprozessen
betonen und damit (körperbildliche und -räumliche) Aspekte der Verwandlung sowie Verkörperung spielerisch hinterfragen. » En ce qui
concerne la « relation du corps phénoménal et du corps sémiotique [die Relation des “phänomenalen Leibs” und des “semiotischen
Körpers”], Stefan Tigges renvoie à Erika Fischer-Lichte, « Theatralität als kulturelles Modell », dans Erika Fischer-Lichte, Christian
Horn, Sandra Umathum et Mathias Warstat (dir.), Theatralität als Modell in der Kulturwissenschaften, Tubingue et Bâle, A. Francke,
2004, p. 7-26, ici p. 20.
46  « […] kommt es im Schlussbild zu einer letzten kollektiven Verwandlung, die hier nicht einsichtig für die Zuschauer ist. »
47  « […] viel eindeutiger ».
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La bouteille de ketchup (Wolfgang Michael), le moulin à poivre (Kathrin Wehlisch), l’œuf au plat (Ernst Stötzner)
et le toast (Dörte Lyssewski), dans Das Reich der Tiere de Roland Schimmelpfennig, mise en scène Jürgen

Gosch, scénographie Johannes Schütz, Berlin, Deutsches Theater, 2007. Photographie : © Matthias Horn, avec
son aimable autorisation.

On pourrait croire que ces costumes feraient mieux écran entre les rôles et leurs
interprètes, mais le corps de ces derniers continue de se signaler par le biais des
bras  et  jambes  nus  qui  en  dépassent.  Par  ailleurs,  la  scène  finale  esquisse  un
mouvement  en  quelque  sorte  inverse  à  celui  du  début  (où  les  comédiens  se
costumaient  lentement),  dans la  mesure où les  « choses »  sont  progressivement
dégradées : 

L’œuf au plat et le pain à toaster se frottent l’un contre l’autre. L’œuf s’abîme un
peu. Le toast aussi se défait lentement.
[…]
Le moulin à poivre a trouvé une manière de torturer la bouteille de ketchup. La
bouteille de ketchup commence alors à perdre un liquide rouge.
Le toast et l’œuf au plat son dans un état épouvantable et s’écartent l’un de l’autre.
[…]
L’œuf au plat s’abandonne, se dévore peut-être lui-même.
La bouteille de ketchup maltraite le moulin à poivre, perd à vue d’œil un liquide
rouge, épais48. (III, 6 ; p. 66)

48 « Das Spiegelei und das Toastbrot reiben sich aneinander. Das Ei geht etwas kaputt. Auch der Toast lost sich langsam auf. / […] / Die
Pfeffermühle hat einen Weg gefunden, die Ketchupflasche zu foltern. Dabei beginnt die Ketchupflasche, rote Flüssigkeit zu verlieren. /
Toast und Spiegelei sind in einem furchtbaren Zustand und lassen voneinander ab. / […] / Das Spiegelei gibt sich auf frißt sich vielleicht
selbst. / Die Ketchupflasche mißhandelt die Pfeffermühle, verliert dabei zusehends rote, dicke Flüssigkeit » (p. 155-156).
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On  peut  imaginer  que  sous  les  objets  et  aliments  représentés,  les  corps  des
interprètes  se  révèlent  diversement.  À  cet  égard,  la  scène  est  susceptible  de
réaffirmer d’une autre  manière  la  « dialectique du corps »  signalée ci-dessus.  La
situation des comédiennes et comédiens déguisés non plus en animaux, mais en
objets et en aliments, et cette fois avec des visages vraiment dissimulés pour trois
d’entre eux (dans la mise en scène), n’en apparaît sans doute que plus nettement
comme la métaphore grotesque d’une aliénation subie au travail par des employés
dont les compétences sont notamment instrumentalisées et probablement sous-
exploitées par leur hiérarchie.

La  Pyramide ! :  autodérision  et
transgression

Les  deux  exemples  de  Chantecler et  du  Royaume  des  animaux permettent  de
montrer  que  l’analyse  de  la  portée  allégorique  ou  satirique  des  dramaturgies
animales gagne à considérer les enjeux proprement théâtraux de la mise en scène.
L’humanité « réelle » des personnages d’animaux est diversement figurée dans leur
représentation scénique par des comédiennes et comédiens, que celle-ci soit plutôt
réaliste  (Chantecler)  ou  plutôt  autoréflexive  (Das  Reich  der  Tiere).  De  fait,  cette
représentation est informée et réalisée par des corps humains. En même temps, les
corps des interprètes jouant des animaux travaillent nos imaginaires en suggérant
des analogies, voire des correspondances avec le corps d’autres espèces, ou attirent
notre attention sur leur propre animalité. 

Un troisième exemple nous convaincra encore de l’intérêt d’une prise en compte
des enjeux théâtraux des dramaturgies animales :  La Pyramide ! de Copi,  dont la
portée  satirique,  difficile  à  fixer  en  lisant  le  texte,  s’éclaire  en  considérant  sa
première mise en scène. Comme nous le verrons, cette pièce installe l’animalité du
protagoniste  principal  – un  rat –  au  cœur  d’une  logique  ludique  d’improvisation,
également  entée  sur  le  principe  du  faire  semblant,  qui  échappe  en  partie  aux
dynamiques présentées plus haut.

La Pyramide ! de Copi a été jouée en novembre 1975 au théâtre Le Palace, à Paris,
dans  une mise  en scène de l’auteur49.  La  pièce  raconte  en deux actes  l’histoire
d’« un vulgaire rat » ([1975] 2018,  p. 241) dans une pyramide du « royaume inca »
(p. 254). Celle-ci est habitée par une reine et sa fille qui, affamées et héritières d’une
lignée de femmes « insatiables » (p. 272), ont dévoré tout ce qu’elles pouvaient. Il

49  Dans son analyse de la pièce, Isabelle Barbéris (2014) signale que la première a eu lieu à Bruxelles, avec une équipe en partie
différente (p. 96).
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faut dire que le royaume s’avère désertique et que les ressources s’y font très rares :
après avoir « sacrifié le dernier mouton » (p. 246), la reine et sa fille sont contraintes
de  se  rabattre  sur  « des  racines  garnies  aux  vers  de  terre  qui  poussent  avec »
(p. 247) ou de se livrer au cannibalisme. Elles mangent aussi bien leur peuple, ce qui
affecte leur popularité50, que des membres de la famille royale51. Dans ce contexte,
l’arrivée du rat est une aubaine : la reine et la princesse, avec l’aide d’un jésuite qui
se trouve être le mari de la première et le père de la seconde, prennent le rat pour
cible, le tuent et le mangent. Ce meurtre collectif est probablement perpétré sous
l’emprise des « champignons hallucinogènes » (p. 284) qu’un vendeur d’eau, arrivé à
la fin du premier acte, propose à la famille royale.

Au second acte, le rat revient sous la forme d’un fantôme. Or, lorsque la princesse
décide de le fouetter avec la queue qu’elle a récupérée sur son cadavre et qu’elle
utilise  comme une « cravache »  (p. 294),  tout  le  monde constate que le  rat  « est
toujours  vivant »  (p. 295).  « Nous  avons  mangé  la  momie  de  la  grande  déesse
Poulouloulasse notre ancêtre à sa place » (p. 295), réalise la princesse. Le jésuite en
appelle  au  meurtre  du  rat,  mais  le  vendeur  d’eau  survient  pour  le  sauver  une
seconde fois :

Vendeur d’eau (entre). — HALTE ! […] SI CE SOIR DE JUILLET NOUS NOUS SOMMES
PERMIS DE VOUS TROMPER EN VOUS FAISANT PASSER MOMIE POUR RAT,  MA
REINE, C’EST QUE NOUS AVIONS NOS RAISONS D’AINSI AGIR ! (p. 296)

Les majuscules ci-dessus ne sont pas une exception : tout le texte est écrit ainsi, ce
qui produit un effet constant de saturation auquel j’ai renoncé dans cet article, à des
fins de lisibilité (sauf dans le cas des citations détachées). Cet effet de lecture n’est
pas sans lien avec la  manière dont  le  dialogue se développe sur  le  mode de la
frénésie et  dont la  pièce progresse par coups de théâtre successifs.  Le vendeur
d’eau révèle en effet qu’il n’est pas « Chrysanthème, le vendeur d’eau homosexuel »,
mais le « vice-roi » « du gouverneur conquistador Enriquez de Buenos Aires ». Le rat
serait quant à lui son « adjoint » et un agent du « service d’intelligence espagnol »
(p. 296). Les deux collègues expliquent à la reine qu’ils sont en mission pour déjouer
« un vaste complot » :

Vendeur d’eau. — VOTRE FILLE S’APPRÊTAIT À VOUS DÉTRÔNER POUR METTRE LA
VACHE SACRÉE À VOTRE PLACE ET ELLE SERAIT DEVENUE SON PREMIER MINISTRE !
(p. 296)

Après  cette  révélation,  la  reine  condamne  la  princesse  à  mort  et  demande  au
vendeur d’eau de « décapiter cette infidèle » : « servez-la-nous pour fêter la réussite

50  « Reine. — NOUS AVONS MANGÉ TROP DE GENS. ILS SE PLAIGNENT » (p. 248).
51  La fille rappelle par exemple à la mère que « nous avons bien mangé ton père » (p. 249) et la menace à plusieurs reprises : « si
nous continuons comme ça il va falloir qu’un jour je te tue pour manger quelque chose » (p. 267).

Enjeux théâtraux des dramaturgies animales : Chantecler (1910) d’Edmond Rostand, La Pyramide ! (1975) de Copi
et Das Reich der Tiere (2007) de Roland Schimmelpfennig

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVIe-XXIe siècles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



de votre mission » (p. 296). Puis arrive la vache sacrée, qui « travers[e] le cœur du
vice gouverneur d’une grosse cornade » (p. 297). Avant d’expirer, le vendeur d’eau
se confesse. « Le rat et moi nous ne sommes pas des vrais conquistadors », avoue-t-
il,  mais « deux chercheurs de pétrole » (p. 297).  Apprenant le prix de « l’or noir »
(p. 297), le jésuite ordonne à la princesse de « rempli[r] une vessie de pétrole » et
propose de « tent[er] la traversée du désert » (p. 298). La reine s’enthousiasme à
l’idée de « vendre la  vessie  de pétrole »,  d’amasser  une « fortune »  et  d’acquérir
« une pyramide plus grande dans un pays plus riche » (p. 299). La vache sacrée se
joint  à  eux.  « La  pyramide s’illumine »  (p. 299)  et  tout  semble  s’arranger  pour  la
famille royale52, qui sort de la pyramide tandis qu’un touriste y entre. On comprend
alors que le rat travaille comme « gardien de musée ». Dans un long monologue
final, il déclare qu’« entre deux tours touristiques autour de la pyramide [il] imagine
la  vie  de  ceux  qui  l’ont  habitée  autrefois ».  Il  explique :  « Je  me  sens  ainsi  le
propriétaire d’un passé qui, autrement, ne me dirait pas grand-chose » (p. 302).

Récapitulons. Le rat s’imagine : d’abord rat de bibliothèque, littéralement, puisqu’il
se  présente  à  la  reine  comme  l’ancien  « bibliothécaire  de  [son]  père,  le  grand
cacique Patorouzou » (p. 242), puis agent secret, et enfin chercheur de pétrole. Au
début et peut-être à nouveau à la fin, le rat « occupe le rôle du “civilisé”53 » (D’Altilia,
2023,  p. 58 ;  ma traduction).  On pourrait  donc croire qu’il  personnifie les petites
gens  lettrées,  en  l’occurrence  livrées  à  la  voracité  des  élites  politiques  qui  les
considèrent comme des « parasites » (La Pyramide !,  p. 254) dont la vie peut être
marchandée. La reine propose par exemple d’« échange[r] la vie du rat contre le
couteau et le canif » (p. 264). Lorsque le jésuite « exige le rat » (p. 280), ce dernier
rappelle des valeurs a priori partagées :

Rat. — MAIS C’EST INHUMAIN [de manger les autres], OH MA REINE !
Reine. — D’ABORD, VOUS N’ÊTES PAS UN HUMAIN, VOUS AUSSI VOUS AVEZ BIEN
MANGÉ  POUR  RESTER  EN  VIE.  LA  VIE,  ÇA  SE  MANGE.  COMME  LE  RESTE,
D’AILLEURS.
Rat.  —  JE  ME  PLAINDRAI  AU  MINISTÈRE  DE  LA  LITTÉRATURE,  DONT  JE  SUIS
MEMBRE !  VOUS  ME  PRENEZ  POUR  UN  SIMPLE  RAT  TANDIS  QUE  J’AI  FAIT
CARRIÈRE ! (p. 256)

Comme  on  le  constate,  le  rat  ne  se  pose  pas  en  résistant  politique  face  à
l’oppression ou en modèle de culture et de raison face à la barbarie, mais clame son
importance. Si la pièce dénonce la cruauté des élites politiques, elle n’érige pas pour
autant le peuple en modèle de vertu ou de clairvoyance. Les habitants du royaume

52  « Miracle », s’exclament le jésuite, puis la princesse : la reine et le jésuite, auparavant aveugles, « retrouv[ent] la vue » et la
famille royale « récup[ère] l’estime du peuple », qui leur offre « un lapin et une tortue verte comme cadeau d’adieu » (p. 299).
« Tant mieux ! Nous les mangerons en chemin ! » (p. 300), se réjouit la reine, qui préconise par ailleurs d’emporter « le cadavre »
du vendeur d’eau « pour le manger en chemin » (p. 301), lui aussi.
53  « La Rata es la que ocupa el rol de “civilizado” ».
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se  livrent  non seulement  au  cannibalisme – les  gens  « se  mangent  même entre
eux » (p. 255) –, mais ont encore mis la main sur la vache sacrée : le jésuite la leur a
« échangée […] contre leurs âmes » (p. 280) avec la complicité de la princesse, qui a
« une commission sur les âmes » (p. 281).

Cela ne signifie pas que l’engagement politique serait absent de la pièce. Il est par
exemple signalé que « les Espagnols […] ont tout volé » aux Incas « pour construire
l’Argentine » (p. 244). Par ailleurs, si l’on excepte la faible punition finale du rat (dont
l’innocence  est  pourtant  loin  de  s’imposer)  que  la  famille  royale  décide
d’abandonner dans la pyramide54, la pièce prend la forme d’une manière de fable
morale,  étant  donné le  sort  réservé d’une part  au faux vendeur d’eau – qui  tire
profit de la sécheresse non pas en apaisant la soif du peuple, mais en cherchant du
pétrole55 –, d’autre part à la reine, à la princesse, au jésuite et à la vache sacrée :

Rat.  —  […]  LA  REINE  DÉESSE  INCA  TAC  TOC  S’ENTERRA  DANS  LE  DÉSERT  EN
COMPAGNIE DE SA FILLE PALALALO ET DE SES INTIMES CHERCHANT À REVENDRE
UNE VESSIE D’OR NOIR […], MAIS, TENAILLÉS PAR LA SOIE [sic, probablement la
soif] LA VACHE ÉPUISÉE DE SON LAIT, ILS BURENT DE LEUR NOIRE VESSIE ET ILS
MOURURENT  EMPOISONNÉS  […].  UNE  AUTRE  LÉGENDE  VEUT  QU’ILS  S’ENTRE-
MANGÈRENT. (p. 302)

Moins de trois ans après la publication du rapport Meadows (1972) et du premier
Sommet de la Terre à Stockholm (1972),  cette tirade ultime du rat n’évoque pas
seulement les « légendes » anciennes, mais aussi les inquiétudes contemporaines
quant à la survie dans un monde naturel qui devient hostile d’une nouvelle manière.
C’est  également  ainsi  que  l’on  peut  lire  cette  réplique  de  la  reine  qui,  par  sa
longueur et par sa dimension narrative – avec un usage frappant du passé simple et
une  rupture  étonnante  au  futur  simple –,  contraste  fortement  avec  le  reste  du
dialogue :

Reine.  — […]  MON ANCÊTRE LA REINE PILILILI  FIT  PLEUVOIR SES  LARMES SUR
NOTRE  TERRE,  ET  D’UNE  DES  GRAINES  DE  NOTRE  TERRE  SORTIT  LE  PREMIER
POISSON. MAIS SA FILLE PALALALA CHASSA LES POISSONS […] FINALEMENT LES
POISSONS ACCEPTÈRENT DE REVENIR SI JE FAISAIS LE SACRIFICE DE MA FILLE. À CE
MOMENT-LÀ JE PLEURERAI TANT DE LARMES QUE […] LA MER SE REFERA SUR LA
TERRE INCA ET LES POISSONS REVIENDRONT VIVRE JOYEUX AVEC NOUS ! ET C’EST
TRÈS BON, CROYEZ-MOI ! J’EN AI MANGÉ UN DANS MA JEUNESSE ! (p. 275)

54 « Rat. — ET MOI ? / Reine. — VOUS, LE RAT ? N’ÉTAIT-IL PAS MORT ? / Vache sacrée. — LUI ? / Princesse. — C’EST LE FANTÔME
DE SON FANTÔME. /  Jésuite. — SA CHAIR EST DEVENUE IMMANGEABLE !  ABANDONNONS-LE ICI !  /  Princesse. — IL N’A QU’À
MENDIER LES RESTES DU PEUPLE ! / […] Rat. — PALALALO, JE T’AIME ! VAS-TU M’ABANDONNER SEUL ICI ? / Princesse. — OUI. JE
SUIS LES MIENS » (p. 300-301).
55  La reine explique que le pétrole est la conséquence d’une sécheresse : « Lorsque l’océan se retira de la cordillère des Andes
nombreux furent les poissons qui périrent faute d’oxygène ! […] Faute de sépulture ils pourrirent sous le soleil accablant et le jus
de leur pourriture est devenu cet or noir que les Espagnols appellent olio di petra [sic], mais qui est en réalité de la pourriture des
poissons de mes ancêtres ! » (p. 298).
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La présence ou l’absence de poissons ne représente aux yeux de la reine aucune
valeur en soi : la vie joyeuse que ces animaux partageraient avec les humains paraît
une projection unilatérale du plaisir  (gustatif)  d’une prédatrice sur ses proies.  La
reine l’affirme très directement : « mon lien avec le monde est le pouvoir » (p. 248).
La  satisfaction  de  ses  besoins  et  de  ses  désirs  semble  sa  seule  motivation,  qui
justifie l’ensemble de ses actions et sa manière de comprendre le monde. Cela peut
d’ailleurs expliquer sa mauvaise gestion des ressources naturelles, qui conduit à la
famine.  La  reine  est  ainsi  prête  à  manger  la  vache  sacrée,  qui  est  pourtant  la
dernière vache du royaume56, ou à « l’échanger contre du caviar » (p. 275).

Malgré  l’extinction  massive  des  animaux  marins57 et  la  sécheresse  qui  prive
également  les  humains  d’eau  potable,  la  reine  ne  parvient  pas  à  modifier  son
logiciel. La mort des Aztèques, ses « cousins », dans un « cataclysme », n’y change
rien.  La  reine  n’assimile  d’ailleurs  pas  la  situation  de  son  pays  à  une  véritable
catastrophe : 

Reine. — UN CATACLYSME ? POURVU QUE ÇA N’ARRIVE PAS CHEZ NOUS ! (p. 258)

Cela étant dit, le contenu de la pièce gagne à être directement mis en rapport avec
les  procédés  dramaturgiques  mis  en  œuvre.  Le  rapport  égoïste  de  la  reine  au
monde offre en effet l’occasion de renversements constants d’alliance avec sa fille
ou son mari (également égoïstes) pour l’accaparement du pouvoir, des richesses ou
des ressources naturelles. Le rat n’est pas la seule cible de leurs conspirations – il
tente d’ailleurs d’en profiter en s’alliant à la reine ou au jésuite contre les autres
membres de la famille royale. Ces retournements de situation ajoutent à la série
des révélations déjà signalées, qui font notamment passer le rat du statut de proie
animale à celui de prédateur économique. Leur nombre et leur fréquence installent
une surprise quasi permanente – au point que la notion de surprise perd une partie
de sa pertinence pour en parler –, et interroge à vrai dire la consistance de la fiction
représentée. 

Il faut sans doute mettre en lien cette dynamique avec le fait que l’histoire de la
pyramide est  explicitement  désignée,  à  la  fin  de  la  pièce,  comme la  production
imaginaire d’un rat qui s’ennuie et qui cherche à « supporter [s]on désarroi devant
la monotonie de [s]on existence » (p. 302). De ce point de vue,  La Pyramide ! peut
être  interprétée  comme  parlant  avant  tout  du  rôle  et  du  fonctionnement  de
l’imagination. À ce titre, il n’est pas indifférent que le rat s’affirme poète : l’animal
aurait « fait carrière » en ayant « publié un volume de vers » (p. 256). Son livre ne
contient en réalité qu’« une seule phrase » au demeurant peu poétique, à savoir :

56  « Reine. — ÇA NE FAIT RIEN ! C’EST PEUT-ÊTRE LA DERNIÈRE VACHE DE MA VIE MAIS JE VEUX MANGER UNE VACHE ! » (p. 247).
57  « Reine.  — […] NOMBREUX FURENT LES POISSONS QUI PÉRIRENT FAUTE D’OXYGÈNE !  NOTRE TERRE FUT PARSEMÉE DE
CADAVRES DE TURBOTS, REQUINS, LOTTES, SOLES ET AUTRES ESPÈCES ! » (p. 298).
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« les  jésuites  sont  des  femmes »  (p. 270).  Au-delà  de  l’effet  de  surprise  et  de  la
portée  humoristique  de  l’épisode,  il  importe  de  voir  que  cet  heptasyllabe  ou
octosyllabe relance l’action,  non seulement en participant  au développement du
dialogue, comme toute réplique, mais encore, à un autre niveau, en formulant une
nouvelle  possibilité  narrative.  Prenant  acte  du  fait  que  le  vers  du  rat  serait  un
« poème vrai » (p. 270), la reine déclare en effet, à propos de son mari le jésuite :

Reine. — IL EST UNE FEMME ? MAIS ALORS IL EST LA MÈRE DE MA FILLE ! ILS VONT
S’ALLIER ENTRE ELLES POUR ME DÉTRÔNER ! (p. 270)

Plus tard, entrant en possession de l’« unique exemplaire » du livre du rat, le jésuite
s’exclame :

Jésuite. — ÇA ME DONNE UNE IDÉE ! J’AI UN DOCUMENT ! JE SUIS LA PROPRIÉTAIRE
DE LA MOITIÉ DE LA PYRAMIDE ! NOUS SOMMES SŒURS !
Reine. — MAIS JE SUIS L’AÎNÉE ! JE VAIS VOUS SACRIFIER À LA LUNE ! (p. 282)

On  peut  reconnaître  dans  ces  extraits  un  principe  ludique :  comme  dans  les
exercices d’improvisation où il est interdit de dire « non », la proposition du rat et
celle du jésuite sont acceptées par la reine au titre de nouvelles réalités. Celles-ci ne
supplantent pas les anciennes, mais s’y ajoutent,  ce qui permet au jésuite d’être
tantôt un homme dont la « religion » ne l’autorise à faire des « alliances qu’entre
hommes » (p. 268), tantôt une femme, admise par les autres comme telle. Par effet
de superposition, il devient alors la mère de sa fille.

Dans le  texte,  l’identité  animale ou humaine du rat  entre dans cette logique de
labilité identitaire58 :  de même que la reine Tac Ta Boum Tac Toc s’appelle aussi
Pépita, que la princesse Palalale s’appelle également Palalalo ou encore Palalalou –
 qui est également le prénom du père de la reine –, le rat est tantôt un « rongeur »
(p. 284) qui peut se déplacer « dans les étagères », tantôt un être parlant « la même
langue » que les humains – à savoir « l’indien » (p. 242) –, et disposant d’un corps qui
lui permet de remplir les fonctions de bibliothécaire et de « petit rat », c’est-à-dire
de « mousse » dans « la caravelle du signore Christophoro Colombo » (p. 242). La
frontière  entre  les  humains  et  les  autres  animaux  n’est  affirmée que  pour  être
transgressée.  Le  rat  et  le  jésuite,  qui  ont  le  même nom de  famille  – Sanchez –,
pourraient  d’ailleurs  être  parents,  s’ils  n’étaient  pas  originaires  d’endroits
différents59. De même, rien n’empêcherait la reine et le rat de procréer :

Rat. — […] RÉFLÉCHISSEZ, LE JÉSUITE VOUS A DONNÉ UNE SEULE FILLE EN CINQ
ANS  DE  MARIAGE.  MOI,  D’UN  SEUL  COUP,  JE  VOUS  DONNERAIS  CINQ  RATS !
(p. 271)

58  Dans sa thèse,  Henry F. Vásquez Sáenz (2020) s’intéresse longuement  à la manière dont « Copi transgress[e] les frontières
[Copi transgredirá las fronteras] » (p. 338) du genre et même des espèces.
59  « Rat. — NOUS NE SOMMES PAS COUSINS, MON PÈRE. VOUS ÊTES DE BELLAO ET MOI DE SOLEAD » (p. 296). 
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Dans  La  Pyramide !,  l’identité  spécifique du  rat  s’avère  aussi  indécidable  que  les
personnages sont indécis à son sujet : le jésuite affirme que « c’est un rat ! » (p. 260),
puis  que  « ce  n’est  pas  certain.  Il  reste  à  prouver  que  vous  n’avez  pas  d’âme »
(p. 263),  lui signale-t-il. Cet échange fait bien sûr écho à la question raciale de la

hiérarchie des âmes humaines, que la culture populaire du XXe siècle a associée à la
colonisation de l’Amérique du Sud par l’Espagne. Mais comme je l’ai déjà signalé, la
pièce est loin d’ériger le rat en allégorie univoque des êtres vaincus et opprimés.
Même si le rat est celui que tout le monde abandonne à la fin, même s’il est celui qui
hante au propre et au figuré la pyramide (en jouant le fantôme ou en imaginant
l’histoire de ses anciens propriétaires), la pièce est loin de le présenter uniquement
comme  « le  fantôme  éternel  qui  ronge  la  conscience  des  peuples
dominateurs60 »  (Godard,  1975,  n. p.).  En  effet,  le  rat  se  déclare  au  service  de
l’Espagne avant d’avouer qu’il cherche du pétrole ; auparavant, il avait aussi expliqué
s’être offert « des vacances en Cadillac dans l’Empire inca » (p. 276) « par nostalgie
des peuples primitifs » (p. 277).

Le sens allégorique ou satirique du rat, que la succession des contre-propositions
met constamment à mal, trouve en définitive son ancrage le plus fort dans la figure
de Copi, qui le joue sur scène en 1975 et qui lui confère, par ce biais, une identité au
moins théâtrale. Le rat fonctionne ainsi, sur le mode de l’autodérision, comme une
satire de l’auteur, qui est d’ailleurs loin de disparaître sous son maquillage61. Copi, à
l’instar de ce « petit rat » qui a traversé l’Atlantique (dans l’autre sens62), se sert de sa
« sensibilité spéciale » (p. 302) pour imaginer – en rat de bibliothèque, en membre
du « Ministère de la littérature » et en gardien de musée qui s’ennuie – l’histoire
survoltée de la pyramide.

Les  indécisions  fictionnelles,  les  surprises  en  cascade  et  l’allure  d’improvisation
généralisée du texte offre par ailleurs l’occasion d’investir pleinement la dimension
ludique  de  la  performance  théâtrale,  dans  laquelle  la  pièce  semble  trouver  sa
logique. Comme le montre une brève vidéo disponible sur Internet63, sur scène les
comédiennes et comédiens de La Pyramide ! sont énergiques, dansent, chantent. La

60  « Avec un chapeau de paille claire, des collants noirs, une veste noire trop large prolongée d’une queue qu’il mordille sans
cesse,  une bizarre moustache attristant sa bouche aux dents noircies,  il  est  un rat hallucinant,  une sorte de Schveik latino-
américain, le fantôme éternel qui ronge la conscience des peuples dominateurs, vibrion vivace planté dans la tête des autres
comme un remords ou un regret, comme une brûlure douloureuse et douce […]. »
61  Les rats abondent dans l’œuvre de Copi, par exemple dans  La Cité des rats (1979), récit composé de lettres écrites par un
rongeur, ou dans sa pièce Le Frigo (1984), sous l’espèce d’une marionnette manipulée par les personnages, tous interprétés par
Copi sur scène – duo que l’on retrouve dans un spot publicitaire de l’eau Perrier (1984), disponible sur YouTube (1:03-1:05) :
https://www.youtube.com/watch?v=MVBXwnaNlTM. Sur la marionnette et son lien avec le rat chez Copi, voir Isabelle Barbéris
(2014, p. 123-124).
62  Copi est né à Buenos Aires. Sur son parcours et ses liens culturels avec l’Amérique latine et la France, voir la première partie
d’un article de Lionel Souquet (2020).
63  Disponible sur le compte YouTube de Philippe Vallois : https://www.youtube.com/watch?v=ik4zMKKba9E. Une mention à la fin
de la vidéo indique : « filmé par Philippe Vallois pour le magazine France Panorama ».
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performance de ces « acteurs en pleine forme » donne à la critique Colette Godard
(1975)  l’impression  de  les  voir « flotter  au  hasard,  sans  lien,  sans  idée
directrice » (n. p.). Si l’on a le texte en tête en regardant la vidéo, on s’aperçoit que
Myriam Mézières, qui joue la princesse au premier acte, et Hilcia d’Aubeterre, qui
joue  la  reine,  s’échangent  leur  rôle  au  deuxième  acte.  Cette  interversion  est
confirmée  dans  la  presse  (Godard,  1975).  Elle  ajoute  sans  doute  à  l’effet  de
contingence  du  représenté,  qui  cède  au  caractère  ludique  de  la  représentation. 
Dans la vidéo, Myriam Mézières déclare : « Les personnages des pièces de Copi sont
des personnages asexués ou bisexués. Enfin, si vous voulez, un homme comme une
femme  peuvent  les  jouer »  (2:51-3:00).  La  séquence  suivante  montre  la  vache
sacrée,  représentée  par  un  comédien  portant  des  boucles  d’oreille  et  un  haut
décolleté pour femme, le dos et les jambes dénudés, en talons, et traînant derrière
lui l’arrière-train, monté sur roulettes, d’une vache en carton ou papier mâché.

Il convient de remarquer que le déguisement en vache sacrée s’avère ici bien moins
subversif  que le  travestissement en femme qui,  en reprenant  certains  codes de
l’expression du genre féminin,  les  expose comme tels.  Pour  le  dire  simplement,
cette  représentation  scénique  d’un  animal  par  un  humain  n’introduit  aucun
« trouble dans l’espèce », si l’on ose jouer avec le titre du fameux essai de Judith
Butler ([1990] 2005). C’est d’autant moins le cas qu’au préalable, dans le spectacle, la
présence scénique (imprévue par le texte) d’un chat vivant réaffirme, sans confusion
possible, la distinction entre les humains et les autres animaux. De ce point de vue,
la présence du chat peut sembler entrer en tension avec l’hésitation que le texte
organise  à  propos  de  l’identité  animale  ou  humaine  du  rat.  Or,  ce  brouillage
fictionnel des identités, dans La Pyramide !, est aussi – et peut-être surtout – un jeu
avec le principe de la représentation théâtrale. En racontant l’histoire d’un rat qui
est également un humain, le texte de la pièce anticipe, si  l’on veut,  le fait  qu’un
comédien prêtera ses traits à l’animal lorsque la pièce sera jouée – ou rappelle que
le rat était joué par Copi, si le lecteur ou la lectrice engage ce que l’on peut nommer
une lecture scénique au passé64. Pour Copi, il s’agit probablement d’exploiter dans
l’écriture  le  plaisir  du  jeu  théâtral  et  du  faire  semblant.  Sur  scène,  le  chat  fait
précisément voir par contraste, en un sens, ce jeu de faire semblant.

J’aimerais encore ajouter quelque chose à propos de ce chat,  qui  n’est pas sans
rapport  avec  ce  qui  précède,  mais  qui  oblige  à  un  petit  détour  par  des
photographies du spectacle. On peut voir ci-dessous Myriam Mézières qui manipule
l’animal et qui fait notamment mine de lui manger la patte (on aperçoit une partie
de cette interaction dans la vidéo signalée précédemment). 

64  Pour une typologie des lectures comme théâtre, ou lectures scéniques, je me permets de renvoyer à un précédent article
(Bionda, 2024a).
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La princesse (Myriam Mézières) et un chat noir, dans La Pyramide ! de Copi, mise en scène de l’auteur, Paris,
Théâtre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/

ark:/12148/btv1b106044720/f14.item

Dans  Le Monde, Colette Godard qualifiait le chat de « désabusé » – terme qui, au-
delà de la lucidité ou du découragement qu’il peut signifier, met aussi à distance,
dans son signifiant, un « abus » signalé en creux. On imagine ce chat entraîné à ce
type d’acrobaties publiques65, mais on peut légitimement s’interroger sur le plaisir
qu’il en retire. Sur un plan rapide de la vidéo prémentionnée (2:07-2:09), on peut
voir que l’animal était équipé d’un harnais rouge durant la scène du banc (ill. 8). Une
photographie  de  l’arrière-scène  le  montre  couché  sur  un  coussin,  où  il  semble
attaché : une façon, sans doute, de s’assurer qu’il ne faussera pas compagnie à ses
maîtres.

65  Je n’ai réussi à identifier ni le chat ni son maître. Je n’ai donc pas d’information quant à son degré de familiarité avec les
membres de la troupe, avec les infrastructures théâtrales ou avec les conditions des représentations (lumière,  bruit,  durée,
présence d’un public, etc.).
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Un chat noir, dans La Pyramide ! de Copi, mise en scène de l’auteur, Paris, Théâtre Le Palace, 1975.
Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/

btv1b106044720/f11.item

La présence du chat et l’intérêt, voire la vigilance qu’elle éveille dans le public ne
sont pas sans effet sur l’appréhension du spectacle. Le chat attire déjà une partie de
l’attention si  l’on choisit  de penser qu’il  participe à la  performance sans en être
dérangé le moins du monde ou qu’il en retire du plaisir. Si l’on juge que le chat subit
de  la  maltraitance  ou  si  l’on  se  demande  ce  qu’il  en  est  vraiment,  le
« dérangement », voire le « scandale66 » (Köhring, 2016, p. 248) dont sa présence est
porteuse  peuvent  s’imposer  avec  insistance.  Dans  tous  les  cas,  le  chat  est
susceptible d’orienter l’attention de certains spectateurs et spectatrices sur l’espace
et le temps de la performance scénique (la comédienne tenant un chat), plutôt que
sur  le  représenté  (la  princesse  qui  tient  un  chat)  ou  que  sur  le  processus  de
représentation (la comédienne jouant la princesse qui tient un chat, en tenant un
vrai  chat sur scène)67.  On peut même cesser totalement de considérer la fiction
représentée.  Cet  aspect  doit  être  mis  en  lien  avec  l’esthétique  performative,
précisément, de ce type de spectacle, qui joue volontiers avec les mécanismes de la
représentation théâtrale et le principe du faire semblant. 

66  « Störung » ; « Skandal » ; « Skandalon ».
67  On note généralement que les animaux vivants sur scène « transforment la relation du théâtre à la représentation [transform
theatre’s relationship with representation] » (Orozco, 2013, p. 3).
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Cela  étant  dit,  la  présence  du  chat  ne  se  justifie  pas  uniquement  en  termes
d’esthétique  théâtrale.  Sa  participation  et  sa  manipulation  apparemment
contraintes proposent en effet une manière d’allégorie concrète des relations de
pouvoir  qui,  sous d’autres  formes,  sont  au cœur de  La Pyramide ! tout  en étant
déjouées dans le dialogue (notamment par les renversements successifs d’alliance
entre les personnages) : le chat leur donne du corps, si l’on veut. Cette hypothèse se
fonde aussi sur le deuxième costume de la reine.
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Myriam Mézières (la reine), Andrew More (le jésuite) et Copi (le rat), dans La Pyramide ! de Copi, mise en scène
de l’auteur, Paris, Théâtre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-Breyer. Disponible sur Gallica : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b106044720/f8.item

La coiffe surmontée d’un chat factice  que Myriam Mézières porte au second acte,
lorsqu’elle joue la reine, semble faire écho au vrai chat qu’elle portait dans ses bras
à l’acte précédent, lorsqu’elle jouait la princesse. Les deux chats étant de couleur
différente, on ne peut pas en déduire que le chat vivant du premier acte aurait été
tué (dans la fiction), puis empaillé et fixé sur la coiffe du second acte. D’ailleurs, le
chat vivant paraît toujours sur scène : outre que l’on croit l’apercevoir à la fin de la
vidéo (3:15),  on devine sur d’autres photographies qu’il  se cache des projecteurs
derrière un pied du banc (on voit une masse noire liée par une laisse au coussin).

Copi (le rat), Myriam Mézières (la reine), Andrew More (le jésuite) et Hilcia d’Aubeterre (la princesse) dans La
Pyramide ! de Copi, mise en scène de l’auteur, Paris, Théâtre Le Palace, 1975. Photographie : © Agence Marée-

Breyer. Disponible sur Gallica : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b106044720/f8.item

Il  n’est  cependant  pas  interdit  d’imaginer  que  le  (vrai)  chat  court  le  danger
(fictionnel) de finir comme son (faux) congénère – scénario imaginaire qui fait écho à
l’histoire imaginée du rat que les habitants de la pyramide croient, au début de ce
même second acte, avoir tué et mangé, et dont la queue a été transformée en un
objet (une cravache). 
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Ce qui importe ici, c’est que ce lien entre les deux chats se développe sur le plan de
la fiction représentée (le danger existe dans la fiction), mais qu’il se nourrit de la
charge  attentionnelle  et  émotionnelle  générée  dans  le  public  sur  le  plan  de  la
performance (par la vue du vrai chat)68. Pour le dire autrement, la présence du chat
vivant informe l’interprétation de la fiction représentée et suscite des émotions qui
accompagnent,  voire engagent l’attention du public.  De telles émotions n’avaient
sans doute pas été provoquées par les menaces pourtant vitales adressées au rat
durant tout le premier acte, y compris au moment de son (faux) meurtre. De fait, les
sanglots du fantôme du rat et sa silhouette au début du second acte – il « porte des
chaînes et […] fait sans cesse le tour de la pyramide enveloppé d’un drap blanc »
(p. 287) – signalent le caractère factice et burlesque de la scène. Il en va autrement
de la situation du chat.

On peut se demander dans quelle mesure la présence du chat peut agir sur notre
interprétation  de  la  satire  que  Copi  semble  proposer  de  lui-même,  non  plus
seulement en tant  qu’individu et  que poète,  mais  aussi  en tant  que metteur en
scène.  Autrement  dit,  l’utilisation  de  cet  animal  sur  scène  ajoute-t-elle  une
dimension supplémentaire au développement narratif de la fiction représentée, qui
fait  rapidement passer le rat du statut de victime inoffensive à celui de possible
complice, par opportunisme, du jésuite ou de la reine, puis à celui de chercheur
interlope de pétrole (matière qui causera en l’occurrence la mort de la famille royale
et de la vache sacrée), et enfin à celui de gardien de musée qui s’ennuie et dont
l’imagination  semble  inoffensive  en  tant  que  telle,  mais  s’avère  pour  le  moins
turbulente et imprégnée de violence ?

Enjeux  théâtraux  des  dramaturgies
animales

Aucune des trois pièces dont il a été question n’est animaliste, au sens où aucune
ne développe de propos explicite sur les relations de l’humain aux autres animaux
qui  irait  dans le  sens d’une prise  en compte des  intérêts  de ces  derniers.  Chez
Roland Schimmelpfennig, le déséquilibre occasionné au Royaume des animaux par la
disparition  du zèbre  est  avant  tout  dramaturgique :  en  faire  une allégorie  de  la
déstabilisation  des  écosystèmes  naturels  à  la  suite  de  l’extinction  de  certaines
espèces  serait  sans  doute  excessif.  Chez  Copi,  la  désertification  des  sols  et  la
disparition des poissons, puis le cataclysme causant la mort des Aztèques et la mort
de  la  famille  royale  inca  par  ingestion  de  pétrole  évoquent  les  conséquences

68  Sur les émotions représentées ou provoquées par les performances animales, voir notamment Peta Tait (2020).
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existentielles des activités humaines sur l’environnement, mais s’avèrent finalement
explicitement  désignés  comme des  produits  de  l’imagination d’un individu qui  y
trouve  le  remède  à  son  ennui.  La  pièce  d’Edmond  Rostand  est  plus  ambiguë.
Chantecler loue son « propriétaire […] végétarien », « homme étonnant » qui offre
affection  et  protection  à  ses  « bêtes »  (I,  6),  tandis  que  les  oiseaux  dénoncent
« l’homme injuste » qui leur lance des pierres (IV, 1). Le chien Patou, pour sa part,
déplore que la « race méchante » des humains s’attaque à l’« arbre qui chante » du
rossignol (IV,  7).  Mais au-delà du décentrement imaginaire proposé, à quel point
s’agit-il  d’une vraie  dénonciation de  l’alimentation carnée et  de  la  chasse  ou du
braconnage,  ou  d’un  plaidoyer  pour  la  collaboration  avec  certaines  espèces
animales dans les cultures agricoles ? 

Il est difficile d’estimer la manière dont ces pièces intègrent et affectent ce qu’Una
Chaudhuri (2003) appelle la « zooësis », c’est-à-dire « le  discours d’animalité dans la
vie  humaine,  dont  les  effets  imprègnent  notre  existence  sociale,  psychologie  et
matérielle »,  et  qui  « comprend  nos  interactions  réelles  et  imaginaires  avec  les
animaux non humains69 » (p. 647). L’analyse des relations de ces pièces avec un tel
« discours » implique en effet de prendre en compte une quantité très importante
de données, à commencer par l’histoire des mises en scène de ces textes. Il est par
exemple possible que le propos du texte de  Chantecler entre en tension avec sa
création  théâtrale.  Pensons  en  effet  aux  « 900  kilos » de  plumes  – selon  une
estimation confirmée par « Mme Leveau, plumassière » – qui ont été nécessaires à
la réalisation des « 195 costumes rien que pour Paris, soit, avec les tournées, près
de  580 »  (Basset,  1910,  n. p.).  Il  conviendrait  d’enquêter  sur  leur  provenance.

L’industrie  plumassière,  florissante  au  tournant  du  XXe siècle,  a  été  la  cible  de
nombreux  discours  de  défense  des  animaux  et  même  accusée  de  participer
directement  au  déclin  et  à  l’extinction  de  certaines  espèces  sauvages,  avant  de
développer des élevages qui permettent un prélèvement des plumes au moment de
la  mue  des  individus  (Monjaret,  2008).  Au-delà  de  cet  exemple,  il  importe  de

remarquer qu’aux XXe et XXIe siècles, la production matérielle des spectacles et des
tournées  met  régulièrement  en  tension  la  zoopoétique  et  la  « zoopoéthique »
(Simon, 2017), avec une divergence entre ce que Julie Sermon (2021) a appelé le
« nouage thématique » et le « nouage pragmatique » : ce qui est dit ne correspond
pas toujours à ce qui est fait. 

La tension qui s’opère au moment de la mise en scène peut aussi se développer sur
un tout autre niveau : faire jouer des personnages d’animaux par des humains peut
confirmer leur portée allégorique ou satirique, tout en proposant des analogies ou
des correspondances sensibles entre les corps humains et ceux d’autres animaux

69  « Comprising both our actual and our imaginative interactions with non-human animals, zooësis is the discourse of animality in
human life, and its effects permeate our social, psychological, and material existence. »
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(Chantecler), ou tout en suscitant une attention renouvelée à l’animalité propre des
comédiennes et comédiens (Le Royaume des animaux). Par ailleurs, la mise en scène
d’un texte comme La Pyramide !, qui représente un personnage d’animal à la portée
critique ou allégorique incertaine, peut réintroduire une dimension satirique plus
claire. Son utilisation d’un animal vivant, imprévue par le texte, met en évidence le
jeu de faire semblant dans lequel sont engagés les comédiennes et comédiens et
s’avère  susceptible  de  véhiculer  une  charge  attentionnelle  et  émotionnelle  qui
informe la réception et peut-être l’interprétation de la fiction représentée.
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