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16th-Century Religious Satire

Mathieu De La Gorce

Cet article entend explorer la diversité des usages de limage zoologique dans la

controverse religieuse du XVI€ siécle, en s'appuyant sur I'observation de trois textes
d'auteurs francophones, dont la rédaction et la publication s'échelonne durant toute
la seconde moitié du siecle. Deux d'entre eux sont le fait d'auteurs réformés: La
Métamorphose chrétienne du pasteur vaudois Pierre Viret, publiée en 1561 (Viret,
1561b), et Le Tableau des différends de la religion (Marnix, 1971), publié a partir de
1598, juste apres la mort de son auteur, le gentilhomme néerlandais Philippe de
Marnix de Sainte-Aldegonde, qui lutta aux c6tés de Guillaume d’'Orange contre
'emprise de la couronne espagnole sur les Pays-Bas. Le troisieme ouvrage, La
Généalogie et la fin des Huguenaux, a été publié par le chanoine et comte de Lyon
Gabriel de Saconay quelques mois aprés la Saint-Barthélemy (Saconay, 1572). A
travers quelques sondages dans ces textes d'intensité polémique et de tonalité
satirique variables, je voudrais montrer a quel point I'image zoologique peut obéir a
des fonctionnements diversifiés, par la forme qu'elle prend, les figures rhétoriques
auxquelles elle se conjugue, par son volume, la maniere dont elle s'integre au
discours qui la porte, ou encore par son rapport avec les discours savants. Nous
verrons en particulier que la parole mordante de la satire, plus encline a évoquer la
bestialité qu'a discourir sur l'animalité, integre diversement le renouveau du
discours zoologique, porté a la fois par I'élan humaniste et les récits de voyage. Il
s'agira ainsi d'observer différents équilibres possibles entre intérét naturaliste,
dimension métaphorique de la figure animale, et portée critique du discours.

Ces trois ouvrages seront abordés successivement, suivant un ordre qui ne suivra
pas la chronologie de leur publication (laquelle s'est parfois faite en plusieurs
étapes), mais bien la forme prise par I'image animaliére, en distinguant de manieére
presque purement quantitative, une image saupoudrée dans le discours (Marnix),
une image constituée en discours presque autonome (Viret), et une image
structurant le propos (Saconay)".
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Les vighettes proverbiales de Marnix. Une
zoomorphie langagiere

Le Tableau des différends de la religion est la traduction trées amplifiée d'une
déclamation publiée en néerlandais par Philippe de Marnix en 1569, laquelle
rencontra un vif succes (Marnix, 1858). L'auteur y cede (implicitement) la parole a un
locuteur catholique qui entend démontrer la supériorité de I'Eglise romaine, mais
dont le discours vantard, cynique et incohérent se retourne en faveur de ceux qu'il
appelle les « desvoyés ». Plusieurs procédés formels, discours ampoulé, emprunts
rabelaisiens, mots forgés, convergent pour former un langage fou, et signaler ainsi
I'ironie du dispositif. Les images animalieres font partie de ce langage.

Pour les besoins de la comparaison entre les trois textes, je m'en tiendrai a une
image singuliere, celle de la tortue, choisie parce qu'elle concerne un animal
modeste, représentant par la une forme d'indice a fortiori de la culture zoologique
de ces auteurs. Chez Marnix, elle apparait sortant la téte de sa carapace, dans une
évocation du prétre enfilant sa chasuble. Cette image intervient dans un passage ou
le «je» qui s'exprime dans le Tableau entreprend de justifier la cérémonie de la

messe en s'appuyant sur un célébre manuel liturgique du XIII€ siécle, le Rationale
Divinorum Officiorum de Durand de Mende? (Durand, 1995). Suivant la dynamique
de I'éloge ironique, ses justifications privent au contraire les symboles sacerdotaux
de toute signification. Le locuteur explique ainsi que ce « tres-excellent livre » :

vous deduit de pied en cap les raisons pourquoy messire Jean croquemesse lors
qu'il se met en posture qu'il joué la farce [...] s'enchevestre la teste asinine d'un
begin blanc et la dessus s'affuble d'une longue chemise de femme, et s'estant
troussé en cueilleur de pommes ou ramonneur de cheminée, se caparassonne
d'un hoqueton d'armes, ou d'un casaquin sans manches, dont il avance la teste
hors du trou, comme une tortué hors de sa coquasse ou une pie borgne hors de
sa cage [...] ; pourquoy il tourne quelquefois le cul aux gens ; quelquefois la pance,
ores il gambade d'un costé de l'autel, ores de l'autre, comme s'il danssoit un
bransle de Poictou, ou quelque nouveau passamezo de Venise [...]; 'une fois il se
tord les deux mains comme une triste et desconfortée Magdaleine [...]; l'autrefois
il les vous jette de costé et d'autre, comme une grenouille qui est eschappée du
bec de la cigogne : et tout au mesme instant il les retire, rebrasse, et revire a tors

Ce faisant, je laisserai de coté un autre aspect de ces usages de l'image animaliere, leur lien avec la violence en actes, qui tend
paradoxalement a se produire du fait de sa dimension symbolique ; jai notamment étudié cette question dans un précédent
article consacré a Saconay (La Gorce, 2023). Jai plus largement abordé ces éléments une premiere fois dans ma thése de doctorat
(La Gorce, 2004).

2 ce passage s'appuie notamment sur la description de la chasuble, livre Ill, chap. 7, et sur I'explication des déplacements du
prétre autour de l'autel, livre IV, chap. 28.
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et a travers, comme s'il chassoit aux papillons, ou qu'il tirast des armes a la vieille
escrime. (Marnix, 1971, t. lll, p. 199)

La profusion des comparaisons ne saurait compenser la disparition du nom usuel
des choses (en l'occurrence, celui des habits sacerdotaux); en I'absence de cette
information primordiale, la messe est abordée comme un rituel insolite. La
rhétorique descriptive déclenchée par cette disparition repose sur un principe
d'écriture satirique bien connu, le travestissement du familier en étrange, de la
coutume en bizarrerie. Cette contre-lecture du Rationale divinorum officiorum
s'inscrit dans le sillon d'un texte intermédiaire, une satire italienne rapidement
traduite en francais, 'Anatomie de la messe, ou l'analyse des rites sacerdotaux
dérape vers une décomposition burlesque du corps de l'officiant (Mainardo, 1555).
Marnix s'appuie ici sur un passage précis de ce texte, évoquant les déplacements du
prétre3; mais il y ajoute la vision décomposée de I'habillage du prétre, et cette
farcissure de comparaisons hétéroclites, dont les connotations facétieuses se
substituent a la signification spirituelle des rites liturgiques.

Les images zoologiques figurent naturellement dans cette mise en scéne de
I'absurde, favorable au choix d'animaux associés a la laideur et a une gestuelle
disharmonieuse. Limage de la tortue semble a premiere vue appelée par les
connotations liées a l'apparence curieuse de cet animal; celle-ci a influé sur son
nom en francais, par contamination avec I'adjectif « tortu », employé couramment

au XVI€ siécle dans le sens de « tordu » ou de « tortueux » (Rey et al., 1992, vol. 2,
p.2137). Cette appréciation est en partie confirmée par la célebre Historia
animalium de Conrad Gesner, dont le deuxieme tome, consacré aux quadrupedes
ovipares, traite en détail des différentes especes de tortues (Gesner, 1554,
p. 90-110). Bien entendu, cet article s'attache a dépasser les préjugés de la culture
non savante, mais ne se prive pas pour autant d'y faire écho, suggérant qu'il est
considéré comme risqué de manger de la tortue, comme le signale son apparence
disgracieuse, associant la téte et la queue d'un serpent avec des pattes de lézard
(p. 93). Il rapporte encore que les habitants de Neuchatel l'appellent en francais
« bougroupé », évoquant ainsi un crapaud tronqué, car lorsque la tortue rentre sa
téte dans sa carapace, elle semble étre un animal incomplet (p. 91). Les fameuses
illustrations de ce traité semblent elles-mémes jouer sur le contraste entre laideur
de l'animal et précision de la figuration, exhibant un regard savant capable de se
défaire des préventions communes, mais y renvoyant du méme coup. On ne saurait

3 «onvoit Messire Jean qui fait maintenant une grimace, maintenant une autre. Il se baisse a ceste heure, et tantost il est tout

droit. Quelque fois il joint les mains et les doigts, et quelque fois il les estend : plustost il haulsse les bras, plustost il les abaisse :
maintenant il gergonne, maintenant il ne dit mot: quelque fois il marmonne entre ses dens, et puis il haulsse sa voix. Il sera
tantost a un costé de son autel, tantost a l'autre : il porte et rapporte son Messel. Par fois il se tourne devers le peuple, et tout
incontinent il luy monstre son derriere : il y a quelque temps qu'il fait du songe creux » (Mainardo, 1555, p. 323, je souligne
quelques convergences frappantes entre les textes).
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jurer que Marnix ait en mémoire ces anecdotes sério-comiques, méme si un
exemplaire de [I'Historia animalium figure dans le catalogue de vente de sa

bibliothéque (Brouwer, 1964, 2r°p. 339-3414). Elles témoignent & tout le moins du

potentiel burlesque associé aux singularités de cet animal au milieu du XVI€ siécle.

Le rapprochement entre la chasuble et une carapace dans le Tableau pourrait
cependant s'expliquer par un fait plus spécifique, I'étymologie liant ce terme au latin
casula, « petite maison, cabane », que le Rationale divinorum officiorum signale
d’emblée a propos de ce vétement>. Comme tous les termes liturgiques, le nom de
cet habit est ici évacué, mais il fait I'objet dans le Tableau d'attaques répétées,
s'accompagnant souvent d'un renvoi aux explications de Durandus. La chasuble
apparait alors comme un accessoire bien identifié, dont le locuteur ridiculise la
valeur symbolique en croyant la justifier (Marnix, 1971, t.1l, p.345; t. lll, p.45,
passim). On ne reléve pas d’autre association avec la carapace de la tortue dans cet
éloge joco-sérieux ; mais on y trouve la formulation « une casacque d'armes, ou une
chasuble » (t. ll, p. 45), proche du « hoqueton d’armes, ou casaquin sans manches »
mentionné dans notre extrait. Cette métaphore semble prendre appui sur la
proximité sonore entre les syllabes « cas-» et « chas-», qui pourrait aussi faire écho a
la casula latine. Dans un autre passage, reconnaissant que I'Eglise fait la sourde
oreille face aux arguments parfois probants des « desvoyés », le locuteur déclare
gu'elle «se retire en sa coque, et le laisse ouyr a son chapperon» (t. ll, p. 267).
Méme si elle peut renvoyer a un autre animal a coque, cette image reprend la figure
d'un animal composite, capable de rentrer en lui-méme comme par une facétie du
Créateur, et trouvant dans son abri corporel une cachette aussi bien que des
ceilleres.

Bien entendu, dans l'agglutinement analogique qui caractérise notre extrait, les
connotations liées a chaque image n'apparaissent que de maniere fugace. Cette
accumulation est exceptionnelle, mais la forme prise par chaque comparaison
correspond a l'usage habituel du Tableau : des images bréves viennent perturber le
discours du locuteur, sans toutefois le détourner de son sujet. Cette brieveté
favorise paradoxalement la profusion: elle fait partie de [lautotraduction
amplificatrice, par laquelle Marnix dote le langage de son locuteur des vices prétés a
la religion romaine, a savoir abondance, richesse et opacité. La dynamique de
décomposition suivie par I'Anatomie de Mainardo est ainsi réorientée suivant un
principe de foisonnement. On note en particulier que ces images ont tendance a se

4 A coté de cette référence figure celle de I'Histoire des poissons de Guillaume Rondelet, ou la tortue est évoquée plus

sommairement (Rondelet, 1558, p. 339-341).

> |l est en outre peu probable qu'un humaniste de cette période ignore les liens étymologiques qui font remonter tortue a

tartare, transparents dans l'espagnol tartaruga et dans le latin tartaruca (cités par Gesner, 1554, p. 105), ainsi que l'origine du
frangais « téte », qui s'est curieusement séparé du latin caput, au profit d'une relation analogique avec testa, « carapace », que
rappelle le nom latin de la tortue (testudo).
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redoubler : cueilleur de pomme et ramoneur, hoqueton ou casaquin, branle du
Poitou ou passamezzo de Venise... La tortue hors de sa coquasse est elle-méme
doublée par Iimage non moins insolite de la pie borgne hors de sa cage. Appliqués
a ces images burlesques, ces redoublements transforment la rhétorique de
I'amplification dont ils sont un constituant habituel en une écriture de l'outrance,
renvoyant a la fois a la gesticulation du prétre, et a I'excitation du locuteur.

Ce basculement du trés au trop (Jeanneret, 1994), caractéristique de la rhétorique de
la déclamation, n'est pas seulement quantitatif. Il tient aussi a la variété des
comparants, qui tire la surenchére vers le non-sens, suivant le principe du cog-a-
I'ane, cette récréation poétique appréciée a la Renaissance, dont semble procéder la
rencontre insolite de la tortue et de la pie. Celle-ci repose cependant sur un trait
commun identifiable, la saisie d'animaux sortant de leur habitacle, et dont la vision
génée se dégage en partie. Toute bienveillance naturaliste mise de cété, leur
stupidité naturelle est comme redoublée par cette stupéfaction circonstancielle.
Notons qu'a la différence de la tortue, la « pie en cage » semble empruntée a
I'’Anatomie, qui emploie cette image pour railler les fideles écoutant des prieres sans
les comprendre, ou le prétre marmonnant des formules obscures au moment de la
consécration (Mainardo, 1555, p. 160 et 289). Les traits ajoutés par Marnix créent
une image d'apparence énigmatique, favorisant en réalité cette association avec la
tortue. La caractérisation, autre accessoire usuel de l'amplification, est un trait
essentiel de cette écriture comparative. Ne se contentant pas de singulariser
'image, elle a souvent pour effet de I'animer, comme si elle était issue d'une
anecdote. La situation drolatique de cette pie incite a se demander ce qui lui est
arrivé, ou ce qu'il en adviendra. Toutes les images ne sont pas aussi intrigantes,
mais elles partagent cette propension a engager un embryon de récit. Elles
évoquent des animaux en action : une grenouille qui apprend a voler, ou quelques
lignes plus haut un singe qui épluche des noisettes... Ces personnages d'apologues
semblent saisis sur le vif, au moment crucial de leurs rocambolesques tribulations®.

Ces caractérisations n'influent pas seulement sur la représentation, mais également
sur la formulation, qui est un trait essentiel du Tableau. Cette réécriture
francophone, posthume, n'a pas eu le retentissement de son prototype néerlandais
(De Bijenkorf der H. Roomsche Kerke), publié trois ans apres la « furie iconoclaste »
d'aolt 1566. Mais aux yeux de la postérité, la fortune littéraire de Marnix est
largement liée a linventivité verbale qu'il a développée dans cette traduction
amplifiée. Si la critique philologique a posé un regard un peu myope sur ses
singularités formelles, il reste que la polémique s'accompagne dans ce texte d'une
vaste expérimentation linguistique, se manifestant dans les mots forgés

d’inspiration rabelaisienne, mais aussi dans les énumérations, les formulations

® Anne-Pascale Pouey-Mounou observe des traits similaires chez Ronsard et Rabelais (Pouey-Mounou, 2025, p. 264).
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proverbiales, ainsi que dans ces comparaisons ressemblant a des exécutions
verbales. Dans notre extrait, 'avalanche d'images n'a pas seulement pour effet de
soumettre le lecteur a une salve de figurations hétéroclites, elle produit aussi un
flux verbal, jouant sur l'alternance entre rythmes heurtés et effets de régularité.
Ainsi le doublon « comme une tortué hors de sa coquasse ou une pie borgne hors
de sa cage » articule le battement des consonnes occlusives sourdes [t], [k], et [p], et
une cadence d'octosyllabe. Les images frappantes s'énoncent sous forme de
formules frappées. L'effet est ici complété par I'adjonction du suffixe désinvolte « -
asse » au mot « coque ». Sa valeur dépréciative s'est renforcée en francais moderne,
mais elle transparait dans le Tableau sous la forme de terminaisons verbales, telles
qgue paperasser ou cabasser’/, et plus rarement dans la formation de certains
substantifs, comme le terme « populasse », désignant le peuple juif abusé par les
Pharisiens (Marnix, 1971, t. I, p.125)8 Cette valeur dégradante est plus
spécifiquement confirmée par un passage ou le locuteur raille involontairement les
« belles petites rondes coques, coquilles et coquasses» de saint Jacques de
Compostelle (t. 1V, p.39). L'énumération par laquelle il croit exprimer son
admiration indique en réalité la trajectoire menant du terme usuel a ses
déformations moqueuses; employée au service de la satire, la dérivation suit
volontiers une logique de dégradation®.

Précisons pour finir que ce passage représente un cas (assez peu fréquent) ou
I'invention facétieuse est en grande partie déja présente dans le texte néerlandais,
méme si la transposition en francais s'accompagne des manipulations identifiées
plus globalement par la critique philologique : reprise littérale de certaines images
(le béguin, Madeleine, le doublon tortue-pie'®), adaptations (le «katerbrand »
devient un «bransle du Poitou »), ajouts de doublons (« hoqueton d'armes »,
« passamezo de Venise»), ou encore dimages entieres, comme celle de la
grenouille, ou le doublon « cueilleur de pommes ou ramonneur de cheminée »,
réunissant deux images rabelaisiennes’. On pourrait s'attendre a ce que la
traduction d'une image entraine un affaiblissement de l'attention portée a son
signifiant. Le constat est plutét que Marnix, auteur de poémes en néerlandais et
promoteur de cette langue (Haar, 2019) reste sensible a la formulation, d'un idiome
a l'autre. Au demeurant, une hypothése critique considere le Bijenkorf comme la

7
8

Voir Marnix (1971, t. Il, p. 261 et p. 265 ).

Pour le lecteur moderne, I'effet est redoublé par la consonance avec I'adjectif « cocasse », mais le terme n'apparait qu’au XVllle

siecle.

9

10

d
1

L

Voir aussi Marnix (1971, t. I, p. 228) : « Il est [...] la coque des coques, coquards et coquins, et bref le Seigneur des Seigneurs ».

Marnix (1858, p. 315-316) : « als een schildtpadde uyt hare schelpe, oft een exter uyt hare gayole » (« comme une tortue sortant
e sa carapace ou une pie de sa cage »).

T 0n les trouve notamment dans Pantagruel, chap. IX et X; je remercie Louise Millon-Hazo de m'avoir signalé cette paternité.

appellation assez répandue « Messire Jean croquemesse », absente du Bijenkorf, est manifestement empruntée a I'Anatomie, qui

I'emploie trés souvent.
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traduction d'un premier ouvrage francais, perdu, le Commentaire de Nicolas Jomlaiela
(Govaert, 1953, p. 21). Il se pourrait en ce cas que le Tableau revienne a une écriture
attentive a la formulation, la transposition linguistique étant plutot du coté du texte
néerlandais. Il apparait du moins que linventivité lexicale qui caractérise cette
autotraduction distingue l'usage marnixien des images zoologiques. Nous allons
voir que chez Viret, le méme animal apparait suivant une répartition bien différente
des polarités: mode dinsertion dans le propos, forme rhétorique, attention a
I'image et a la formulation, rapport au référent et a son identification savante, tout
change.

L'encyclopédisme comparatif de Pierre
Viret. Une injonction a imiter les bétes

Pierre Viret, pasteur réformé originaire du pays de Vaud, prédicateur réputé, est
I'auteur d'une ceuvre prolifique, s'illustrant sous des formes variées, de la piété a la
controverse (Troilo, 2012). Son deuxieme grand dialogue, intitulé les Dialogues du
désordre (1545), expose la déchéance du monde et des hommes depuis la venue du
Christ, et les moyens par lesquels ils doivent se réformer (Viret, 2012). En 1561
parait séparément une partie de cet ouvrage, La Métamorphose chrétienne, centrée
sur la réformation individuelle (Viret, 1561b). Cette réédition s'accompagne d'une
nette amplification, touchant en particulier les références antiques et le discours
zoologique. Son propos global tient dans le constat que 'homme s'est « difformé »,
en imitant des animaux féroces: il s'est hérissé de griffes et de dents, et s'est
recouvert d'armures et de cotes de mailles, comme pour reprocher a Dieu de ne pas
l'avoir doté d'écailles ou d'un cuir de buffle’. La seconde partie de l'ouvrage
préconise une sorte de remede dans le mal : si les hommes veulent imiter les bétes,
gu'ils s'inspirent de leurs vertus. L'exposé se développe autour de rubriques
groupées d'apres les qualités dans lesquelles les animaux sont susceptibles de
rappeler les hommes aux vertus qu'ils ont oubliées, au cours de la dégradation de la
civilisation chrétienne’. L'analogie animaliére n‘apparait pas comme chez Marnix de
maniere incidente, sous la forme d'une image censée orner le discours (et le
détournant en réalité). Présente sous une forme plus diffuse en 1545, elle

12 viret (1561b, p.71): « pource que Dieu ne nous a pas baillé des cornes, des dents et des ongles, comme aux bestes

sauvages, il semble [...] qu'en despit de luy, nous-nous vueillions contrefaire, et [...] despouiller la figure humaine [...], pour
prendre et vestir celle des bestes brutes [...]. Brief, on diroit que 'homme a contrefait tout ce qui estoit de mauvais et de cruel
entre toutes les bestes [...]. To[bie]. Vrayement cela est bien se difformer en beste ».

B 1 premiére partie, consacrée a « L'Homme », évoque successivement 1. L'homme naturel 2. 'homme difformé 3. La

transformation des ames et 4. 'homme reformé. La seconde partie, intitulée « L'Eschole des bestes », indique comment 'lhomme
doit se réformer a limage des animaux, en suivant les différents domaines ou excelle chaque espéce : 1. Les Economiques 2. Les
Politiques 3. L'Art militaire 4. Les Arts 5. Les Ethiques 6. La Religion 7. Les Langues 8. La Théologie.
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détermine désormais la structuration de la seconde partie, et constitue I'objet du
débat. L'homme s'étant détourné de l'alliance divine, il s'agit de le ramener aux
simples créatures ; étant restées fideles a leur nature, elles sont capables de I'égaler
ou de le surpasser chacune dans un domaine.

La Métamorphose s'inscrit ainsi dans une longue tradition de sermons animaliers,
que Viret transpose sous la forme d'un dialogue publié, nourri de références
antiques (fables ovidiennes, cosmogonie hésiodique), et du naturalisme humaniste.
Son discours zoologique, caractérisé par sa grande variété, manifeste un certain
attrait pour les espéeces rares, plus répertoriées dans les traités savants que dans
'imagerie animaliere courante. « L'eschole des bestes » ainsi mise en place affiche
en outre une prédilection pour les animaux de taille réduite, éventuellement
disgracieux, n'inspirant pas spontanément I'admiration'. Le premier chapitre invite
ainsi le lecteur a admirer les vertus « ceconomiques » de certaines especes. Parmi
ces animaux se distinguant par leur bonne gestion du « mesnage », de la vie
familiale, les parents dévoués font I'objet d'une attention particuliere. Apres les
traditionnelles fourmis, les «araignes» et autres «bestelettes» a peine
perceptibles, mais dont I'exemple devrait faire honte a la plupart des hommes, sont
inventoriés des animaux aquatiques ordinairement considérés comme obscurs,
repoussants ou dangereux, tels les phyces (petits poissons qui correspondraient a
la tanche ou a I'épinoche suivant les traductions), les lamproies ou les crocodiles. Si
la zoologie marnixienne s'integre a la rhétorique contradictoire du pseudo-éloge, le
bestiaire viretien reléeve d'une autre forme d'« éloge paradoxal », engageant la
réhabilitation sérieuse d'especes mésestimées. La dénonciation des vices humains
repose sur une reconnaissance préalable des merveilles offertes par la nature,
jusque dans ses manifestations les plus modestes. L'information naturaliste qui
nourrit cette lecon d’humilité s'attache d’'abord a corriger le mépris ordinaire.

C'est dans ce cabinet de curiosités qu'apparait la tortue, autre modele de
dévouement parental. Jérbme, connaisseur des lettres antiques, promet a son
interlocuteur qu'il sera « esmerveillé » en entendant ce que Plutarque déclare a
propos de la tortue de mer, « dont le soin a a nourrir et a garder ses petis, est digne
de grande admiration » :

Car saillant un peu hors de la mer, elle rend sa portée. Et pource qu'elle ne peut
pas long temps demeurer hors de la mer, et s'arrester en la terre, elle met
premierement ses ceufs sur le sable, et puis tout soudain elle les couvre d'arene
molle et deliée. Et apres qu’elle les a bien enterrez, selon qu'aucuns le disent, elle
marque le lieu, et le signe de ses pieds, tellement qu'elle le puisse recognoistre,
ou, comme disent les autres, la femelle renversée par son masle mesme, imprime
sur le sable, le caractere et la forme de sa propre coquille. Puis apres, qui est

14 Sur la transmission de cette inversion hiérarchique de Pline a Erasme, voir Pouey-Mounou (2025, p. 264).
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chose de grans merveilles, quarante jours passez elle revient car il faut autant de
temps pour esclorre ses petis. Et quand le masle et la femelle sont revenus, une
chacune d'icelle ayant recognu son thresor, le descouvre plus joyeusement et
alaigrement, que les hommes ne descouvrent les fosses et les lieux ausquels ils
ont caché leurs thresors. (Viret, 1561b, p. 208).

Pas de formule frappée ici, pas dimage instantanée, mais une description
développée, saisissant un processus naturel dans son intégralité. Il n'est pas
question ici d'une, mais de la tortue, dont les actions sont évoquées a l'aide du
présent de caractérisation, d'usage dans la description savante. Les devisants ne
renvoient pas a un stéréotype, ils élaborent un discours générique sur l'espéce ; en
dépit de la précision des gestes et du contexte, il s'agit bien d'un récit frequentatif.
Cette généralisation évacue le ridicule, au profit d'un examen savant attentif,
presque attentionné - |'évocation de I'émerveillement attendu dissuade le lecteur
mondain de s'y méprendre. Viret releve lui aussi des détails insolites, mais s'attache
a des petits faits admirables, comme cette transformation de la carapace en
caractéere d'imprimerie, et les integre dans un récit qui leur donne sens et
motivation (certes magnifié par cette science livresque issue d'une civilisation
révolue). Un océan sépare si I'on peut dire cette coquille tout a la fois topo- et
typographe de la cocasse marnixienne.

Ces traits s'expliquent largement par le fait que le discours placé dans la bouche de
Jérdme résulte d'une décontextualisation, c'est-a-dire du déplacement dans ce
dialogue d'un article emprunté a l'histoire naturelle. Viret s'appuie comme Marnix
sur un modele qu'il suit de pres, mais il s'agit cette fois d'un traité savant, auquel le
devisant renvoie explicitement, le dialogue des Euvres morales de Plutarque
consacré a lintelligence animale (Plutarque, 2012, 982 b, p. 56). Le récit placé dans
la bouche de Jérdme n’est autre qu'une traduction littérale du modele antique. Au
demeurant celui-ci ne fournit pas seulement le mélange de précision et d'écriture
fréquentielle observé plus haut, il est déja porteur d'un principe de mise en cause
des hiérarchies admises. Son titre annonce une double réhabilitation, celle des
animaux marins sur les animaux terrestres, et celle des animaux en général par
rapport aux humains. En outre, méme si Viret parait suivre a la lettre le texte grec, il
semble plutét qu'il ait utilisé une version intermédiaire, porteuse d'un
investissement moral un peu différent, sa traduction latine, telle qu’elle figure dans
le premier tome de |'Historia animalium, que nous retrouvons ici dans un usage bien
différent (Gesner, 1554, p. 107). Ainsi la phrase « elle met premierement ses ceufs
sur le sable, et puis tout soudain elle les couvre d'arene molle et deliée » reprend
littéralement les termes latins sabulo, harena, et molissima employés par Gesner'>,

15 Gesner (1554, p. 107) : « sabulo primum deponit ova, mox harena tenuissima mollissimaque obruit ». Cf. Plutarque (2012, 982b,
p. 56) 1 « Emwadetv 6& un Suvapévn unde xepoedew moAbv ypbdvov évtibnot T Yeupuw @ WA Kal 0 Actdtatov Emaudrat T Bivdg
aLTOl¢ KAl HaAaKWTATOV ».

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVle-XXle siécles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



« Comme une tortué hors de sa coquasse... ». Variations zoomorphiques dans la satire religieuse du XVle siécle

Lorsqu’il traduit depuis le grec, Amyot rend [lalternance un peu curieuse
« Yaupuw » / « Blvog » par « greve » / « sable », qui parait plus logique (Plutarque et

Amyot, 1572, p. 521 v°)'6, Les traductions ultérieures optent pour le méme choix, et
aucune ne traduit I'adjectif « Astétarov » par « molle »'7. Calque encore, cet adverbe
« premiérement », reprenant le « primum » ajouté par un traducteur latin sans
doute soucieux d'organiser lallure pédestre du dialogue grec. Gesner, grand
compilateur, n'est au demeurant pas lauteur de cette version latine: on la
rencontre deux ans plus tdét dans la traduction de I'humaniste allemand Janus
Cornarius, éditeur de nombreux textes antiques (Plutarque et Cornarius, 1552,
p. 153 v°). Il est toutefois probable que Viret ait utilisé le texte de son célébre
coreligionnaire zurichois, devenu son ami aprés étre venu enseigner a ses cotés en
1539, lui offrant ainsi un appui solide dans les premieres années de I'académie de
Lausanne (Crousaz, 2011, p. 384). L'influence de I'Historia animalium sur la réécriture
de la Métamorphose est manifeste; elle a sans doute joué un rbéle dans la
réorganisation du propos autour des qualités animales. Dans ces sources
imbriquées, Viret puise l'essentiel de la paradoxographie plutarquienne, cette
convergence souriante entre la précision du discours scientifique et l'interrogation
du classement des étres ; chez Gesner il peut trouver cette intuition humaniste d'un
rapport entre le laid et le vrai, cet amour philologue, érasmien et peut-étre déja
post-humaniste, du détail qui ébranle les certitudes quant a I'exclusivité de vertus
humaines. Par-dela lidentification pointilleuse des influences, ces échos textuels
témoignent du fait que chez Viret, l'intérét pour le monde animal est inséparable
d'un amour pour les lettres antiques. Derriere ['école des bétes se laisse deviner un
enseignement que Viret mentionne plus discretement dans son autre dialogue de
1561 : l'école des paiens, elle aussi encline a guider les lecteurs chrétiens vers une
sagesse dont l'acces suppose une démarche préalable d’humilité’®,

L'analogie satirique peut sembler formellement absente de cet exposé savant; mais
I'évocation finale des hommes peinant a retrouver leurs trésors rappelle qu’elle en
est l'arriere-plan constant. Elle est en réalité programmée par le principe de I'école
des bétes. Méme si ce dispositif tend a devenir implicite dans le développement des
exemples animaliers, il 'y exerce a distance, faisant de la Métamorphose une sorte
d’histoire naturelle allégorique. Si le discours zoologique semble par moments se

16| est suivi par I'abbé Ricard (Plutarque et Ricard, 1844, p. 537) : « elle les met sur la gréve, et les couvre du sable le plus fin et
le plus doux qu'elle peut trouver », ainsi que par Jean Bouffartigues (Plutarque, 2012, p. 56) : « elle enfouit ses ceufs sur la plage et
amasse par-dessus le sable le plus fin et le plus meuble ». On peut se demander si la logique du texte ancien n'est pas de dire que
I'animal pose ses ceufs sur le sable puis les recouvre sous un amoncellement constitué a l'aide du sable le plus fin qui soit, mais ce
serait la une lecture tres interprétative.

17" Le dictionnaire Bornecque-Cauét, toujours appréciable par son approche fréquentative, annonce d'emblée pour « mollis » :

« Sens trés variés. Pas “mou” » (Bornecque et Cauét, 1973, p. 306).

18 | déclare dans la préface du Monde a I'empire que « c'est un grand reproche et un grand vitupere pour eux, d'estre trouvez

pires que les Payens, et dignes d'estre condamnez par iceux », et invite certains chrétiens a se rendre « a I'eschole des anciens
Payens et idolatres, pour leur apprendre leur lecon » (Viret, 1561a, f. iiii ro et p. 144).
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laisser guider par une admiration au premier degré, la perspective implique que les
animaux restent observés a hauteur dhomme. Par rapport au traitement
marnixien, la dynamique comparative s'inverse : 'animal n'est pas une figuration
caricaturale de 'homme, il est présenté comme un modeéle des vertus qu'il a
abandonnées. Cette zoologie ironique formule 'anthropomorphisme sous la forme
d'un regret, d'une comparaison niée. Si I'animal ne ressemble pas a 'lhomme, c'est
qu'il est bien trop humain, tandis que les chrétiens se sont « abesti[s] » (Viret, 1561D,
p. 464). Certes, les animaux de Marnix ne sont pas entierement négatifs : par leurs
postures comiques et leurs pratiques curieuses, ils font preuve d'une innocence
conforme a leur nature. Leur attitude n'est problématique que lorsqu'elle est
reproduite par 'hnomme. Les animaux de Viret partagent cette fidélité a leur nature
premiere, cette absence d'histoire ; mais leur nature est plus complexe, elle ne se
réduit pas a des gestes ou a des traits physiques curieux, et accueille la plupart des
capacités humaines, quoique de maniere fixe, déterminée, et dispersée dans la
multiplicité des espéces.

L'invasion allégorique de Saconay. Animaux
diaboliques et science instrumentalisée

Ces différences pourraient apparaitre comme une conséquence de l'orientation
sensiblement différente des deux ouvrages considérés : satire rieuse et mordante
d'un coté, critique morale plus globale de l'autre. Le poids de la science irait de pair
avec un discours apaisé. Cette supposition est contestée au moins par un autre
texte, la Généalogie et la fin des Huguenaux de Gabriel de Saconay (Saconay, 1572).
Jaborderai ce texte plus rapidement, ayant étudié ailleurs son usage de la satire
zoologique (La Gorce, 2023). Son observation impliquera de quitter la tortue pour
un animal qui attire beaucoup plus l'attention, le singe ; mais elle nous permettra
d'envisager la rencontre entre un discours savant précis et une construction
rhétorique élaborée, en un discours dont l'agressivité satirique est maximale. Cet
ouvrage publié durant I'automne de la Saint-Barthélemy par Gabriel de Saconay,
chanoine de [léglise de Lyon, développe une allégorie établissant une
correspondance entre les différentes catégories de réformés francais et des
espéces de singes finement différenciées. Saconay explique ainsi que les
cynocéphales affectent de ressembler aux hommes et d'avoir des lettres, mais sont
féroces et se mordent y compris entre eux, a lI'instar des réformateurs ; les satyres
se réunissent la nuit comme les huguenots qui semblent paisibles mais complotent
pendant les périodes de pacification; les callitriches (sans doute les ouistitis), se
déplacant debout comme des hommes, sont rapprochés des convertis, qui veulent
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cacher leur trahison sous un air de dignité... (Saconay, 1572, fol.23r%, 13r° et

70 v°). L'allégorie par embranchements (Strubel, 2002) se développe sous la forme
d'une image unique, laquelle se décompose et innerve le propos, suivant une
dynamique de rhizomes inscrivant dans l'écriture la menace d'une pullulation et
d’'une invasion progressive.

Le calembour du titre (permis par le fait que « guenon » peut désigner une espéce

de singe au XVI€ siécle, et éventuellement valoir comme terme générique) est
prolongé par un récit sarcastique expliquant comment la reproduction contre-
nature entre le loup luthérien et la guenon calvinienne a engendré des especes
hybrides - singes-renards correspondant aux conjurés d’Amboise dirigées par le
seigneur de La Renaudie, singes-pourceaux, et autres singes-chats cachant leurs
excréments comme les gentilhommes utilisent la cause religieuse pour cacher leurs

méfaits (Saconay, 1572, fol. 30 v°, 66 v° et 63 v°). Le soin apporté a I'élaboration de
cette analogie, relayée par trois images gravées représentant des singes
anthropomorphes, distingue la Généalogie au sein de l'ceuvre de Saconay, ou la
polémique s'embarrasse rarement des détours du langage imagé. Un aspect
piquant de cette figure tient dans le fait qu'elle puise elle aussi manifestement son
information zoologique dans l'article De Simia de I'Historia animalium (Gesner, 1551,
p. 957-982). Linventaire des sous-especes, y compris de certaines hybridations
insolites comme le singe-renard, leurs singularités physiologiques et le détail de
leurs moeurs résultent d'emprunts si littéraux que I'on peut suspecter l'auteur de
faire signe malicieusement vers l'ouvrage du réformé zurichois.

Cette allégorie savante fait de la Généalogie un objet attrayant pour qui s'intéresse a
Iinventivité satirique. Mais c'est aussi un objet dérangeant, car la plaisanterie est ici
singulierement grincante, nourrie non seulement de controverse, mais d'une haine
non dissimulée pour les adversaires. Dans les deux ouvrages envisagés jusqu’a
présent, I'image zoologique engageait une part de plaisir, menacant par moments
de suspendre le discours critique, ou a tout le moins de le détendre. Dans la
Généalogie, 'image semble entierement absorbée par sa fonction agonique. Toutes
les caractéristiques du singe, laideur, hypocrisie, imitation, excitation, rire méme,
sont immanquablement reliées a sa nature satanique. Aucune concession n'est
accordée a I'animal, dont la faute pourrait se limiter au fait d'étre imité par certains
hommes ; la détestation du comparé n'autorise aucun regard pour les éventuelles
vertus du comparant. L'animalité est irrémédiablement liée au vice. L'utilisation de
Gesner et de ses sources, ou l'on distingue la sagesse souriante des adages
érasmiens, invite sans doute une part de leur effervescence humaniste dans ce
traité belliqueux, mais Saconay semble considérer cette séduction comme une
concession nécessaire - un piege destiné a atteindre des esprits qu'une parole plus
directe n'atteindrait pas, dont la séduction doit étre maitrisée. Cette zoologie
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zurichoise fait figure d'emprunt hétérogene, instrumentalisé au service d'une
analogie défavorable a 'homme comme a I'animal.

En dépit de I'élaboration du dispositif, cette parole satirique procede en somme de
la logique simple de l'insulte, dont la dimension métaphorique reste souvent floue.
Les huguenots se comportent-ils comme des singes sataniques, ou est-ce leur vraie
nature ? Ce doute est favorisé par I'anthropomorphisme du singe. Il apparait par
contraste que dans la moquerie comme dans la réhabilitation, la tortue trouve sa
place en imposant son incongruité de comparant mal ajusté. La ressemblance du
singe se révele favorable a une déshumanisation plus avancée. Saconay ne met pas
en garde ses lecteurs contre le risque d'une perte des valeurs humaines, celle-ci est
présentée comme un fait établi, scellé dans le sang des affrontements religieux, qu'il
s'agit d'exposer au grand jour. Le masque du singe est paradoxalement chargé de
dévoiler les apparences, révélant que c'est 'humanité des huguenots qui est factice.
La menace ne pése pas sur les fautifs, d'ores et déja perdus, mais sur leurs victimes,
sujets du royaume de France exposé a l'invasion. C'est a eux et a leur trop jeune roi
gu'est adressé le discours. Le motif de la généalogie naturalise la faute, et appelle en
miroir I'extermination, la « fin » annoncée par le titre. Usant d'une dérivation qui
pourrait s'inspirer de celle de Viret, un temps pasteur a Lyon (Roussel, 1998),
Saconay désigne ses adversaires comme les « transformés » : au préfixe « di-», qui
souligne la déformation, il préfére «trans-», suggérant qu'ils ont outrepassé une
frontiere considérée comme sacrée, sans retour possible. La déshumanisation
n'enjoint pas les fautifs a la réformation, elle appelle leurs adversaires au massacre.
Ce qui rend cette allégorie pesante, c'est avant tout qu'elle appelle a la transgression
d'une autre frontiere, celle qui sépare ordinairement le symbole des actes - et que
cette funeste injonction ait été frappée d'obsolescence par la précipitation des
événements, en cette fin de I'été 1572, ou les « vépres lyonnaises » font suite au
massacre parisien.

Zoomorphies humanistes

L'ouvrage de Saconay interdit de penser qu'une image élaborée communique une
admiration du monde animal, ou qu'une information savante favorise un
adoucissement de la charge polémique. De ce parcours comparatif, il ressort plutot
que la construction de ces images repose sur la combinaison d'éléments faisant
l'objet de choix indépendants, dont le dosage produit des dispositifs d'une grande
variéeté.

Formellement, on distingue divers modes d'insertion de l'image dans le discours.
Chez Marnix, les comparaisons zoologiques, mélées a d'autres champs
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métaphoriques, gravitent comme des mouches autour d'un théme du discours
critique, I'assaisonnant de leur sel ironique, sans le dérouter de son cheminement.
Dans le dialogue de Viret, I'image zoologique structure le propos, et donne lieu a
des exposés systématiques, pouvant prendre une ampleur bien plus étendue que
cet échange sur la modeste tortue. Le propos n'évoque pas des faits humains;
'analogie anthropomorphique s'invite allusivement dans un récit dhistoire
naturelle. Dans d'autres cas, plus développés, comme l'article consacré au poulpe
(ou « polype »), les qualités de I'animal appellent plusieurs interprétations (rapine,
hypocrisie, libertinage... ; voir Viret, 1561b, p. 272). L'allégorie par embranchements
de Saconay innerve le texte, se décomposant en de multiples analogies ponctuelles.
Au demeurant I'image ne résiste qu'un temps, l'histoire naturelle cédant finalement
sous la pression de l'histoire humaine, et du récit indigné des massacres ou les
hommes sont traités comme des animaux, et parfois mélés a leurs corps.

Le sens de l'analogie - modéle ou repoussoir - est lui-méme tres variable. Chez
Marnix et Viret, la comparaison animaliére renvoie 'homme aux vertus qu'il a
oubliées, le menacant soit de ressembler a des animaux ridicules, soit d'étre
surpassé par ces étres pas si bétes. Chez Saconay, le choix d'un animal
anthropomorphe conduit au double paradoxe d'une analogie particulierement
négative, et possiblement niée. De fait, une différence importante entre ces textes
concerne le degré de mise en image. L'usage courant est illustré par les
comparaisons de Marnix, séparant nettement le référent et sa nomination
détournée. Les deux autres textes présentent deux manieres bien différentes de ne
pas jouer pleinement le jeu de limage, soit en laissant planer le doute d'une
transformation littérale des adversaires en animaux malfaisants - par une forme de
transsubstantiation satirique -, soit en délaissant les ruses du langage imagé
(comparaison, métaphore ou allégorie), au profit d'une réflexion ontologique sur le
partage effectif des vices et des vertus entre especes, au cours de laquelle le
domaine du « propre de 'homme » rétrécit dangereusement. On rit chez Marnix,
car chacun étant a sa place, les rapprochements suscitent des incongruités cocasses.
Saconay et Viret laissent cours a une plus inquiétante mobilité des frontieres.

La comparaison de ces deux auteurs manifeste une différence supplémentaire
concernant leur valorisation du monde animal. Le contraste est net entre la
répulsion exprimée par Saconay, tout juste tempérée par la richesse de la figuration
et de [linformation savante, dont [linstrumentalisation implique quelques
concessions, et la duplicité plus contrastée du bestiaire viretien, chez qui 'homme
peut trouver les attributs les plus féroces comme les vertus les plus subtiles. Une
ambivalence plus implicite caractérise les animaux stupides mais innocents de
Marnix. Il n'est au reste pas sOr que cette valorisation corresponde a l'intérét réel
des auteurs pour I'histoire naturelle ; la bibliotheque de Marnix, sa correspondance
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et lallégorie de la ruche qui clét son ouvrage suggerent que ses vignettes
caricaturales sont plutdt a mettre au compte de son goGt pour la facétie langagiere,
et de l'esprit sclérosé dont il gratifie son locuteur. Telle qu'elle s'exprime dans les
différents textes, cette valorisation du monde animal témoigne plutot des rapports
de chacun avec l'humanisme, si l'on veut bien désigner par ce concept
historiographique l'intérét de chaque auteur pour le renouveau des sciences suscité
par la relecture des sources antiques, et sa croyance en une possible grandeur
humaine, entendue comme aptitude a s'laméliorer au moyen de ces savoirs. La mise
en crise de l'idéal humain au miroir des animaux témoigne chez Marnix et Viret
d'une forme de posthumanisme, c'est-a-dire d'une vision mitigée par la crise
religieuse, laquelle a replacé 'lhomme face a son Créateur, et a montré par ses
conséquences factuelles les atrocités dont il est capable. Chez Saconay,
I'animalisation mise au service d'un appel au massacre (se traduisant par l'appel
final : « A la chasse, Francois catholiques, a la chasse », Saconay, 1572, fol. 138 v°),
prend une direction plus radicalement antihumaniste; elle place du moins deux
humanités en miroir, et en balance, suggérant que si les réformés ne sont plus des
hommes, il est possible de les anéantir, sans craindre de renoncer a sa propre
humanité - ce qui n'est pas un mince pari.
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