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« Comme une tortuë hors de sa coquasse… ». Variations
zoomorphiques dans la satire religieuse du XVIe siècle

« Comme une tortuë hors de sa coquasse… ». Zoomorphic Variations in
16th-Century Religious Satire

Mathieu De La Gorce

Cet article entend explorer la diversité des usages de l’image zoologique dans la

controverse religieuse du XVIe siècle, en s’appuyant sur l’observation de trois textes
d’auteurs francophones, dont la rédaction et la publication s’échelonne durant toute
la seconde moitié du siècle. Deux d’entre eux sont le fait d’auteurs réformés :  La
Métamorphose chrétienne du pasteur vaudois Pierre Viret,  publiée en 1561 (Viret,
1561b), et  Le Tableau des différends de la religion (Marnix, 1971), publié à partir de
1598, juste après la mort de son auteur, le gentilhomme néerlandais Philippe de
Marnix  de  Sainte-Aldegonde,  qui  lutta  aux  côtés  de  Guillaume  d’Orange  contre
l’emprise  de  la  couronne  espagnole  sur  les  Pays-Bas.  Le  troisième  ouvrage,  La
Généalogie et la fin des Huguenaux, a été publié par le chanoine et comte de Lyon
Gabriel  de  Saconay  quelques  mois  après  la  Saint-Barthélemy (Saconay,  1572).  À
travers  quelques  sondages  dans  ces  textes  d’intensité  polémique  et  de  tonalité
satirique variables, je voudrais montrer à quel point l’image zoologique peut obéir à
des fonctionnements diversifiés, par la forme qu’elle prend, les figures rhétoriques
auxquelles  elle  se  conjugue,  par  son  volume,  la  manière  dont  elle  s’intègre  au
discours qui la porte, ou encore par son rapport avec les discours savants. Nous
verrons en particulier que la parole mordante de la satire, plus encline à évoquer la
bestialité  qu’à  discourir  sur  l’animalité,  intègre  diversement  le  renouveau  du
discours zoologique, porté à la fois par l’élan humaniste et les récits de voyage. Il
s’agira  ainsi  d’observer  différents  équilibres  possibles  entre  intérêt  naturaliste,
dimension métaphorique de la figure animale, et portée critique du discours.

Ces trois ouvrages seront abordés successivement, suivant un ordre qui ne suivra
pas  la  chronologie  de  leur  publication  (laquelle  s’est  parfois  faite  en  plusieurs
étapes), mais bien la forme prise par l’image animalière, en distinguant de manière
presque purement quantitative, une image saupoudrée dans le discours (Marnix),
une  image  constituée  en  discours  presque  autonome  (Viret),  et  une  image
structurant le propos (Saconay)1.
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Les vignettes proverbiales de Marnix. Une
zoomorphie langagière

Le  Tableau  des  différends  de  la  religion est  la  traduction  très  amplifiée  d’une
déclamation  publiée  en  néerlandais  par  Philippe  de  Marnix  en  1569,  laquelle
rencontra un vif succès (Marnix, 1858). L’auteur y cède (implicitement) la parole à un
locuteur catholique qui entend démontrer la supériorité de l’Église romaine, mais
dont le discours vantard, cynique et incohérent se retourne en faveur de ceux qu’il
appelle les « desvoyés ». Plusieurs procédés formels, discours ampoulé, emprunts
rabelaisiens, mots forgés, convergent pour former un langage fou, et signaler ainsi
l’ironie du dispositif. Les images animalières font partie de ce langage.

Pour les besoins de la comparaison entre les trois textes, je m’en tiendrai à une
image  singulière,  celle  de  la  tortue,  choisie  parce  qu’elle  concerne  un  animal
modeste, représentant par là une forme d’indice a fortiori  de la culture zoologique
de ces auteurs. Chez Marnix, elle apparaît sortant la tête de sa carapace, dans une
évocation du prêtre enfilant sa chasuble. Cette image intervient dans un passage où
le « je » qui s’exprime dans le  Tableau entreprend de justifier la cérémonie de la

messe en s’appuyant sur un célèbre manuel liturgique du XIIIe siècle, le  Rationale
Divinorum Officiorum  de Durand de Mende2 (Durand, 1995). Suivant la dynamique
de l’éloge ironique, ses justifications privent au contraire les symboles sacerdotaux
de toute signification. Le locuteur explique ainsi que ce « tres-excellent livre » :

vous deduit de pied en cap les raisons pourquoy messire Jean croquemesse lors
qu’il se met en posture qu’il jouë la farce […] s’enchevestre la teste asinine d’un
begin blanc et  la  dessus s'affuble d'une longue chemise de femme, et  s'estant
troussé en cueilleur de pommes ou ramonneur de cheminée, se caparassonne
d'un hoqueton d'armes, ou d'un casaquin sans manches, dont il avance la teste
hors du trou, comme une tortuë hors de sa coquasse ou une pie borgne hors de
sa cage […] ; pourquoy il tourne quelquefois le cul aux gens ; quelquefois la pance,
ores  il  gambade  d’un  costé  de  l’autel,  ores  de  l'autre,  comme  s’il  danssoit  un
bransle de Poictou, ou quelque nouveau passamezo de Venise […] ; l’une fois il se
tord les deux mains comme une triste et desconfortée Magdaleine […] ; l’autrefois
il les vous jette de costé et d'autre, comme une grenouille qui est eschappée du
bec de la cigogne : et tout au mesme instant il les retire, rebrasse, et revire à tors

1  Ce faisant, je laisserai de côté un autre aspect de ces usages de l’image animalière, leur lien avec la violence en actes, qui tend
paradoxalement à se produire du fait de sa dimension symbolique ; j’ai notamment étudié cette question dans un précédent
article consacré à Saconay (La Gorce, 2023). J’ai plus largement abordé ces éléments une première fois dans ma thèse de doctorat
(La Gorce, 2004). 
2  Ce passage s’appuie notamment sur la description de la chasuble, livre III, chap. 7, et sur l’explication des déplacements du
prêtre autour de l’autel, livre IV, chap. 28.
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et à travers, comme s’il chassoit aux papillons, ou qu’il tirast des armes à la vieille
escrime. (Marnix, 1971, t. III, p. 199)

La profusion des comparaisons ne saurait compenser la disparition du nom usuel
des choses (en l’occurrence, celui des habits sacerdotaux) ;  en l’absence de cette
information  primordiale,  la  messe  est  abordée  comme  un  rituel  insolite.  La
rhétorique  descriptive  déclenchée  par  cette  disparition  repose  sur  un  principe
d’écriture  satirique bien  connu,  le  travestissement  du familier  en  étrange,  de  la
coutume  en  bizarrerie.  Cette  contre-lecture  du  Rationale  divinorum  officiorum
s’inscrit  dans  le  sillon  d’un  texte  intermédiaire,  une  satire  italienne  rapidement
traduite  en  français,  l’Anatomie  de  la  messe,  où  l’analyse  des  rites  sacerdotaux
dérape vers une décomposition burlesque du corps de l’officiant (Mainardo, 1555).
Marnix s’appuie ici sur un passage précis de ce texte, évoquant les déplacements du
prêtre3 ;  mais  il  y  ajoute  la  vision décomposée de l’habillage du prêtre,  et  cette
farcissure  de  comparaisons  hétéroclites,  dont  les  connotations  facétieuses  se
substituent à la signification spirituelle des rites liturgiques.

Les  images  zoologiques  figurent  naturellement  dans  cette  mise  en  scène  de
l’absurde,  favorable  au  choix  d’animaux associés  à  la  laideur  et  à  une gestuelle
disharmonieuse.  L’image  de  la  tortue  semble  à  première  vue  appelée  par  les
connotations liées à l’apparence curieuse de cet animal ;  celle-ci  a influé sur son
nom en français, par contamination avec l’adjectif « tortu », employé couramment

au XVIe siècle dans le sens de « tordu » ou de « tortueux » (Rey et al., 1992, vol. 2,
p. 2137).  Cette  appréciation  est  en  partie  confirmée  par  la  célèbre  Historia
animalium de Conrad Gesner, dont le deuxième tome, consacré aux quadrupèdes
ovipares,  traite  en  détail  des  différentes  espèces  de  tortues  (Gesner,  1554,
p. 90-110). Bien entendu, cet article s’attache à dépasser les préjugés de la culture
non savante, mais ne se prive pas pour autant d’y faire écho, suggérant qu’il  est
considéré comme risqué de manger de la tortue, comme le signale son apparence
disgracieuse, associant la tête et la queue d’un serpent avec des pattes de lézard
(p. 93).  Il  rapporte encore que les  habitants  de Neuchâtel  l’appellent  en français
« bougroupé », évoquant ainsi un crapaud tronqué, car lorsque la tortue rentre sa
tête dans sa carapace, elle semble être un animal incomplet (p. 91). Les fameuses
illustrations de ce traité semblent elles-mêmes jouer sur le contraste entre laideur
de l’animal et précision de la figuration, exhibant un regard savant capable de se
défaire des préventions communes, mais y renvoyant du même coup. On ne saurait

3  « On voit Messire Jean qui fait maintenant une grimace, maintenant une autre. Il se baisse à ceste heure, et tantost il est tout
droit. Quelque fois  il joint les mains et les doigts, et quelque fois il les estend : plustost il haulsse les bras, plustost il les abaisse :
maintenant il gergonne, maintenant il ne dit mot : quelque fois il marmonne entre ses dens, et puis il haulsse sa voix.  Il sera
tantost à un costé de son autel, tantost à l’autre : il porte et rapporte son Messel. Par fois il se tourne devers le peuple, et tout
incontinent  il  luy  monstre  son derriere :  il  y  a  quelque temps qu’il  fait  du songe creux »  (Mainardo,  1555,  p. 323,  je  souligne
quelques convergences frappantes entre les textes).
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jurer  que  Marnix  ait  en  mémoire  ces  anecdotes  sério-comiques,  même  si  un
exemplaire  de  l’Historia  animalium  figure  dans  le  catalogue  de  vente  de  sa

bibliothèque (Brouwer, 1964, 2rop. 339-3414). Elles témoignent à tout le moins du

potentiel burlesque associé aux singularités de cet animal au milieu du XVIe siècle.

Le  rapprochement  entre  la  chasuble  et  une  carapace  dans  le  Tableau  pourrait
cependant s’expliquer par un fait plus spécifique, l’étymologie liant ce terme au latin
casula,  « petite  maison,  cabane »,  que  le  Rationale  divinorum  officiorum  signale
d’emblée à propos de ce vêtement5. Comme tous les termes liturgiques, le nom de
cet  habit  est  ici  évacué,  mais  il  fait  l’objet  dans  le  Tableau  d’attaques  répétées,
s’accompagnant  souvent  d’un  renvoi  aux  explications  de  Durandus.  La  chasuble
apparaît  alors  comme un accessoire  bien  identifié,  dont  le  locuteur  ridiculise  la
valeur  symbolique  en  croyant  la  justifier  (Marnix,  1971,  t. II,  p. 345 ;  t.  III,  p. 45,
passim). On ne relève pas d’autre association avec la carapace de la tortue dans cet
éloge joco-sérieux ; mais on y trouve la formulation « une casacque d’armes, ou une
chasuble » (t. III, p. 45), proche du « hoqueton d’armes, ou casaquin sans manches »
mentionné  dans  notre  extrait.  Cette  métaphore  semble  prendre  appui  sur  la
proximité sonore entre les syllabes « cas-» et « chas-», qui pourrait aussi faire écho à
la  casula  latine.  Dans un autre passage,  reconnaissant que l’Église fait  la  sourde
oreille face aux arguments parfois probants des « desvoyés », le locuteur déclare
qu’elle « se retire en sa coque,  et  le laisse ouyr à son chapperon » (t.  II,  p. 267).
Même si elle peut renvoyer à un autre animal à coque, cette image reprend la figure
d’un animal composite, capable de rentrer en lui-même comme par une facétie du
Créateur,  et  trouvant  dans  son  abri  corporel  une  cachette  aussi  bien  que  des
œillères.

Bien  entendu,  dans  l’agglutinement  analogique  qui  caractérise  notre  extrait,  les
connotations liées à chaque image n’apparaissent  que de manière fugace.  Cette
accumulation  est  exceptionnelle,  mais  la  forme  prise  par  chaque  comparaison
correspond à l’usage habituel du Tableau : des images brèves viennent perturber le
discours  du  locuteur,  sans  toutefois  le  détourner  de  son  sujet.  Cette  brièveté
favorise  paradoxalement  la  profusion :  elle  fait  partie  de  l’autotraduction
amplificatrice, par laquelle Marnix dote le langage de son locuteur des vices prêtés à
la  religion  romaine,  à  savoir  abondance,  richesse  et  opacité.  La  dynamique  de
décomposition suivie  par l’Anatomie de Mainardo est  ainsi  réorientée suivant  un
principe de foisonnement. On note en particulier que ces images ont tendance à se

4  À  côté  de  cette  référence  figure  celle  de  l’Histoire  des  poissons  de  Guillaume  Rondelet,  où  la  tortue  est  évoquée  plus
sommairement (Rondelet, 1558, p. 339-341).
5  Il  est en outre peu probable qu’un humaniste de cette période ignore les liens étymologiques qui font remonter  tortue  à 
tartare,  transparents dans l’espagnol  tartaruga  et dans le latin  tartaruca  (cités par Gesner, 1554, p. 105), ainsi que l’origine du
français « tête », qui s’est curieusement séparé du latin  caput,  au profit d’une relation analogique avec  testa,  « carapace », que
rappelle le nom latin de la tortue (testudo).
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redoubler :  cueilleur  de  pomme et  ramoneur,  hoqueton ou casaquin,  branle  du
Poitou ou  passamezzo de Venise… La tortue hors de sa coquasse est  elle-même
doublée par l’image non moins insolite de la pie borgne hors de sa cage. Appliqués
à  ces  images  burlesques,  ces  redoublements  transforment  la  rhétorique  de
l’amplification dont ils sont un constituant habituel en une écriture de l’outrance,
renvoyant à la fois à la gesticulation du prêtre, et à l’excitation du locuteur.

Ce basculement du très au trop (Jeanneret, 1994), caractéristique de la rhétorique de
la  déclamation,  n’est  pas  seulement  quantitatif.  Il  tient  aussi  à  la  variété  des
comparants, qui tire la surenchère vers le non-sens, suivant le principe du coq-à-
l’âne, cette récréation poétique appréciée à la Renaissance, dont semble procéder la
rencontre insolite de la tortue et de la pie. Celle-ci repose cependant sur un trait
commun identifiable, la saisie d’animaux sortant de leur habitacle, et dont la vision
gênée  se  dégage  en  partie.  Toute  bienveillance  naturaliste  mise  de  côté,  leur
stupidité  naturelle  est  comme  redoublée  par  cette  stupéfaction  circonstancielle.
Notons  qu’à  la  différence  de  la  tortue,  la  « pie  en  cage »  semble  empruntée  à
l’Anatomie, qui emploie cette image pour railler les fidèles écoutant des prières sans
les comprendre, ou le prêtre marmonnant des formules obscures au moment de la
consécration (Mainardo, 1555, p. 160 et 289). Les traits ajoutés par Marnix créent
une image d’apparence énigmatique, favorisant en réalité cette association avec la
tortue.  La  caractérisation,  autre  accessoire  usuel  de  l’amplification,  est  un  trait
essentiel  de  cette  écriture  comparative.  Ne  se  contentant  pas  de  singulariser
l’image,  elle  a  souvent  pour  effet  de  l’animer,  comme  si  elle  était  issue  d’une
anecdote. La situation drolatique de cette pie incite à se demander ce qui lui est
arrivé, ou ce qu’il  en adviendra. Toutes les images ne sont pas aussi intrigantes,
mais  elles  partagent  cette  propension  à  engager  un  embryon  de  récit.  Elles
évoquent des animaux en action : une grenouille qui apprend à voler, ou quelques
lignes plus haut un singe qui épluche des noisettes… Ces personnages d’apologues
semblent saisis sur le vif, au moment crucial de leurs rocambolesques tribulations6.

Ces caractérisations n’influent pas seulement sur la représentation, mais également
sur  la  formulation,  qui  est  un  trait  essentiel  du  Tableau.  Cette  réécriture
francophone, posthume, n’a pas eu le retentissement de son prototype néerlandais
(De Bijenkorf der H. Roomsche Kerke), publié trois ans après la « furie iconoclaste »
d’août  1566.  Mais  aux  yeux  de  la  postérité,  la  fortune  littéraire  de  Marnix  est
largement  liée  à  l’inventivité  verbale  qu’il  a  développée  dans  cette  traduction
amplifiée.  Si  la  critique  philologique  a  posé  un  regard  un  peu  myope  sur  ses
singularités formelles, il reste que la polémique s’accompagne dans ce texte d’une
vaste  expérimentation  linguistique,  se  manifestant  dans  les  mots  forgés
d’inspiration  rabelaisienne,  mais  aussi  dans  les  énumérations,  les  formulations

6  Anne-Pascale Pouey-Mounou observe des traits similaires chez Ronsard et Rabelais (Pouey-Mounou, 2025, p. 264).
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proverbiales,  ainsi  que  dans  ces  comparaisons  ressemblant  à  des  exécutions
verbales. Dans notre extrait, l’avalanche d’images n’a pas seulement pour effet de
soumettre le lecteur à une salve de figurations hétéroclites, elle produit aussi un
flux verbal,  jouant sur l’alternance entre rythmes heurtés et  effets de régularité.
Ainsi le doublon « comme une tortuë hors de sa coquasse ou une pie borgne hors
de sa cage » articule le battement des consonnes occlusives sourdes [t], [k], et [p], et
une  cadence  d’octosyllabe.  Les  images  frappantes  s’énoncent  sous  forme  de
formules frappées. L’effet est ici complété par l’adjonction du suffixe désinvolte « -
asse » au mot « coque ». Sa valeur dépréciative s’est renforcée en français moderne,
mais elle transparaît dans le Tableau sous la forme de terminaisons verbales, telles
que  paperasser  ou  cabasser7,  et  plus  rarement  dans  la  formation  de  certains
substantifs, comme le terme « populasse »,  désignant le peuple juif abusé par les
Pharisiens  (Marnix,  1971,  t.  II,  p. 125)8.  Cette  valeur  dégradante  est  plus
spécifiquement confirmée par un passage où le locuteur raille involontairement les
« belles  petites  rondes  coques,  coquilles  et  coquasses »  de  saint  Jacques  de
Compostelle  (t. IV,  p. 39).  L’énumération  par  laquelle  il  croit  exprimer  son
admiration  indique  en  réalité  la  trajectoire  menant  du  terme  usuel  à  ses
déformations  moqueuses ;  employée  au  service  de  la  satire,  la  dérivation  suit
volontiers une logique de dégradation9.

Précisons  pour  finir  que  ce  passage  représente  un  cas  (assez  peu fréquent)  où
l’invention facétieuse est en grande partie déjà présente dans le texte néerlandais,
même si la transposition en français s’accompagne des manipulations identifiées
plus globalement par la critique philologique : reprise littérale de certaines images
(le  béguin,  Madeleine,  le  doublon  tortue-pie10),  adaptations  (le  « katerbrand »
devient  un  « bransle  du  Poitou »),  ajouts  de  doublons  (« hoqueton  d’armes »,
« passamezo de  Venise »),  ou  encore  d’images  entières,  comme  celle  de  la
grenouille,  ou  le  doublon  « cueilleur  de  pommes ou  ramonneur  de  cheminée »,
réunissant  deux  images  rabelaisiennes11.  On  pourrait  s’attendre  à  ce  que  la
traduction  d’une  image  entraîne  un  affaiblissement  de  l’attention  portée  à  son
signifiant. Le constat est plutôt que Marnix, auteur de poèmes en néerlandais et
promoteur de cette langue (Haar, 2019) reste sensible à la formulation, d’un idiome
à l’autre.  Au demeurant,  une hypothèse critique considère le  Bijenkorf  comme la

7  Voir Marnix (1971, t. II, p. 261 et p. 265 ).
8  Pour le lecteur moderne, l’effet est redoublé par la consonance avec l’adjectif « cocasse », mais le terme n’apparaît qu’au XVIIIe
siècle.
9  Voir aussi Marnix (1971, t. I, p. 228) : « Il est […] la coque des coques, coquards et coquins, et bref le Seigneur des Seigneurs ».
10  Marnix (1858, p. 315-316) : « als een schildtpadde uyt hare schelpe, oft een exter uyt hare gayole » (« comme une tortue sortant
de sa carapace ou une pie de sa cage »).
11  On les trouve notamment dans Pantagruel, chap. IX et X ; je remercie Louise Millon-Hazo de m’avoir signalé cette paternité.
L’appellation assez répandue « Messire Jean croquemesse », absente du Bijenkorf, est manifestement empruntée à l’Anatomie, qui
l’emploie très souvent.
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traduction d’un premier ouvrage français, perdu, le Commentaire de Nicolas Jomlaiela
(Govaert, 1953, p. 21). Il se pourrait en ce cas que le Tableau revienne à une écriture
attentive à la formulation, la transposition linguistique étant plutôt du côté du texte
néerlandais. Il  apparaît  du  moins  que  l’inventivité  lexicale  qui  caractérise  cette
autotraduction  distingue  l’usage  marnixien  des  images  zoologiques.  Nous  allons
voir que chez Viret, le même animal apparaît suivant une répartition bien différente
des  polarités :  mode  d’insertion  dans  le  propos,  forme  rhétorique,  attention  à
l’image et à la formulation, rapport au référent et à son identification savante, tout
change.

L’encyclopédisme  comparatif  de  Pierre
Viret. Une injonction à imiter les bêtes

Pierre Viret,  pasteur réformé originaire du pays de Vaud, prédicateur réputé, est
l’auteur d’une œuvre prolifique, s’illustrant sous des formes variées, de la piété à la
controverse (Troilo, 2012). Son deuxième grand dialogue, intitulé les  Dialogues du
désordre (1545), expose la déchéance du monde et des hommes depuis la venue du
Christ,  et  les  moyens par  lesquels  ils  doivent  se réformer (Viret,  2012).  En 1561
paraît séparément une partie de cet ouvrage, La Métamorphose chrétienne, centrée
sur la réformation individuelle (Viret,  1561b).  Cette réédition s’accompagne d’une
nette amplification, touchant en particulier les références antiques et le discours
zoologique. Son propos global tient dans le constat que l’homme s’est « difformé »,
en  imitant  des  animaux  féroces :  il  s’est  hérissé  de  griffes  et  de  dents,  et  s’est
recouvert d’armures et de cotes de mailles, comme pour reprocher à Dieu de ne pas
l’avoir  doté  d’écailles  ou  d’un  cuir  de  buffle12.  La  seconde  partie  de  l’ouvrage
préconise une sorte de remède dans le mal : si les hommes veulent imiter les bêtes,
qu’ils  s’inspirent  de  leurs  vertus.  L’exposé  se  développe  autour  de  rubriques
groupées  d’après  les  qualités  dans  lesquelles  les  animaux  sont  susceptibles  de
rappeler les hommes aux vertus qu’ils ont oubliées, au cours de la dégradation de la
civilisation chrétienne13. L’analogie animalière n’apparaît pas comme chez Marnix de
manière  incidente,  sous  la  forme  d’une  image  censée  orner  le  discours  (et  le
détournant  en  réalité).  Présente  sous  une  forme  plus  diffuse  en  1545,  elle

12 Viret  (1561b,  p. 71) :  « pource que Dieu ne nous a pas baillé  des cornes,  des dents  et  des ongles,  comme aux bestes
sauvages,  il  semble […]  qu’en despit  de luy,  nous-nous vueillions contrefaire,  et  […]  despouiller  la  figure humaine […],  pour
prendre et vestir celle des bestes brutes […]. Brief, on diroit que l’homme a contrefait tout ce qui estoit de mauvais et de cruel
entre toutes les bestes […]. To[bie]. Vrayement cela est bien se difformer en beste ».
13  La  première  partie,  consacrée  à  « L’Homme »,  évoque  successivement  1.  L’homme  naturel  2.  L’homme  difformé  3.  La
transformation des âmes et 4. L’homme reformé. La seconde partie, intitulée « L’Eschole des bestes », indique comment l’homme
doit se réformer à l’image des animaux, en suivant les différents domaines où excelle chaque espèce : 1. Les Œconomiques 2. Les
Politiques 3. L’Art militaire 4. Les Arts 5. Les Éthiques 6. La Religion 7. Les Langues 8. La Théologie.
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détermine désormais la structuration de la seconde partie, et constitue l’objet du
débat.  L’homme s’étant  détourné de l’alliance divine,  il  s’agit  de le  ramener  aux
simples créatures ; étant restées fidèles à leur nature, elles sont capables de l’égaler
ou de le surpasser chacune dans un domaine.

La  Métamorphose  s’inscrit ainsi dans une longue tradition de sermons animaliers,
que  Viret  transpose  sous  la  forme  d’un  dialogue  publié,  nourri  de  références
antiques (fables ovidiennes, cosmogonie hésiodique), et du naturalisme humaniste.
Son discours zoologique,  caractérisé par sa grande variété,  manifeste un certain
attrait pour les espèces rares, plus répertoriées dans les traités savants que dans
l’imagerie animalière courante. « L’eschole des bestes » ainsi mise en place affiche
en  outre  une  prédilection  pour  les  animaux  de  taille  réduite,  éventuellement
disgracieux, n’inspirant pas spontanément l’admiration14. Le premier chapitre invite
ainsi le lecteur à admirer les vertus « œconomiques » de certaines espèces. Parmi
ces  animaux  se  distinguant  par  leur  bonne  gestion  du  « mesnage »,  de  la  vie
familiale,  les  parents  dévoués  font  l’objet  d’une  attention  particulière.  Après  les
traditionnelles  fourmis,  les  « araignes »  et  autres  « bestelettes »  à  peine
perceptibles, mais dont l’exemple devrait faire honte à la plupart des hommes, sont
inventoriés  des  animaux  aquatiques  ordinairement  considérés  comme  obscurs,
repoussants ou dangereux, tels les phyces (petits poissons qui correspondraient à
la tanche ou à l’épinoche suivant les traductions), les lamproies ou les crocodiles. Si
la zoologie marnixienne s’intègre à la rhétorique contradictoire du pseudo-éloge, le
bestiaire  viretien  relève  d’une  autre  forme  d’« éloge  paradoxal »,  engageant  la
réhabilitation sérieuse d’espèces mésestimées. La dénonciation des vices humains
repose  sur  une  reconnaissance  préalable  des  merveilles  offertes  par  la  nature,
jusque  dans  ses  manifestations  les  plus  modestes.  L’information  naturaliste  qui
nourrit cette leçon d’humilité s’attache d’abord à corriger le mépris ordinaire.

C’est  dans  ce  cabinet  de  curiosités  qu’apparaît  la  tortue,  autre  modèle  de
dévouement  parental.  Jérôme,  connaisseur  des  lettres  antiques,  promet  à  son
interlocuteur  qu’il  sera  « esmerveillé »  en  entendant  ce  que  Plutarque déclare  à
propos de la tortue de mer, « dont le soin a à nourrir et à garder ses petis, est digne
de grande admiration » :

Car saillant un peu hors de la mer, elle rend sa portée. Et pource qu’elle ne peut
pas  long  temps  demeurer  hors  de  la  mer,  et  s’arrester  en  la  terre,  elle  met
premierement ses œufs sur le sable, et puis tout soudain elle les couvre d’arene
molle et deliée. Et apres qu’elle les a bien enterrez, selon qu’aucuns le disent, elle
marque le lieu, et le signe de ses pieds, tellement qu’elle le puisse recognoistre,
ou, comme disent les autres, la femelle renversée par son masle mesme, imprime
sur le sable,  le caractere et la forme de sa propre coquille.  Puis apres,  qui  est

14  Sur la transmission de cette inversion hiérarchique de Pline à Érasme, voir Pouey-Mounou (2025, p. 264).
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chose de grans merveilles, quarante jours passez elle revient car il faut autant de
temps pour esclorre ses petis. Et quand le masle et la femelle sont revenus, une
chacune  d’icelle  ayant  recognu  son  thresor,  le  descouvre  plus  joyeusement  et
alaigrement, que les hommes ne descouvrent les fosses et les lieux ausquels ils
ont caché leurs thresors. (Viret, 1561b, p. 208).

Pas  de  formule  frappée  ici,  pas  d’image  instantanée,  mais  une  description
développée,  saisissant  un  processus  naturel  dans  son  intégralité.  Il  n’est  pas
question ici  d’une,  mais  de  la  tortue,  dont les  actions sont évoquées à l’aide du
présent de caractérisation, d’usage dans la description savante. Les devisants ne
renvoient pas à un stéréotype, ils élaborent un discours générique sur l’espèce ; en
dépit de la précision des gestes et du contexte, il s’agit bien d’un récit fréquentatif.
Cette  généralisation  évacue  le  ridicule,  au  profit  d’un  examen  savant  attentif,
presque attentionné – l’évocation de l’émerveillement attendu dissuade le lecteur
mondain de s’y méprendre. Viret relève lui aussi des détails insolites, mais s’attache
à  des  petits  faits  admirables,  comme  cette  transformation  de  la  carapace  en
caractère  d’imprimerie,  et  les  intègre  dans  un  récit  qui  leur  donne  sens  et
motivation  (certes  magnifié  par  cette  science  livresque  issue  d’une  civilisation
révolue).  Un océan sépare si  l’on peut  dire  cette  coquille  tout  à  la  fois  topo-  et
typographe de la cocasse marnixienne.

Ces traits s’expliquent largement par le fait que le discours placé dans la bouche de
Jérôme  résulte  d’une  décontextualisation,  c’est-à-dire  du  déplacement  dans  ce
dialogue d’un article emprunté à l’histoire naturelle. Viret s’appuie comme Marnix
sur un modèle qu’il suit de près, mais il s’agit cette fois d’un traité savant, auquel le
devisant  renvoie  explicitement,  le  dialogue  des  Œuvres  morales  de  Plutarque
consacré à l’intelligence animale (Plutarque, 2012, 982 b, p. 56). Le récit placé dans
la bouche de Jérôme n’est autre qu’une traduction littérale du modèle antique. Au
demeurant celui-ci ne fournit pas seulement le mélange de précision et d’écriture
fréquentielle observé plus haut, il est déjà porteur d’un principe de mise en cause
des  hiérarchies  admises.  Son  titre  annonce  une  double  réhabilitation,  celle  des
animaux marins sur les animaux terrestres, et celle des animaux en général par
rapport aux humains. En outre, même si Viret paraît suivre à la lettre le texte grec, il
semble  plutôt  qu’il  ait  utilisé  une  version  intermédiaire,  porteuse  d’un
investissement moral un peu différent, sa traduction latine, telle qu’elle figure dans
le premier tome de l’Historia animalium, que nous retrouvons ici dans un usage bien
différent (Gesner, 1554, p. 107). Ainsi la phrase « elle met premierement ses œufs
sur le sable, et puis tout soudain elle les couvre d’arene molle et deliée » reprend
littéralement les termes latins sabulo, harena,  et  molissima employés par Gesner15. 

15 Gesner (1554, p. 107) : « sabulo primum deponit ova, mox harena tenuissima mollissimaque obruit ». Cf. Plutarque (2012, 982b,
p. 56) : « ἐπῳάζειν δὲ μὴ δυναμένη μηδὲ χερσεύειν πολὺν χρόνον ἐντίθησι τῇ ψάμμῳ τὰ ᾠὰ καὶ τὸ λειότατον ἐπαμᾶται τῆς θινὸς
αὐτοῖς καὶ μαλακώτατον ».
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Lorsqu’il  traduit  depuis  le  grec,  Amyot  rend  l’alternance  un  peu  curieuse
« ψάμμῳ » / « θίνος »  par « greve » / « sable »,  qui paraît  plus logique (Plutarque et

Amyot, 1572, p. 521 vo)16. Les traductions ultérieures optent pour le même choix, et
aucune ne traduit l’adjectif « λειότατον » par « molle »17. Calque encore, cet adverbe
« premièrement »,  reprenant  le  « primum »  ajouté  par  un  traducteur  latin  sans
doute  soucieux  d’organiser  l’allure  pédestre  du  dialogue  grec.  Gesner,  grand
compilateur,  n’est  au  demeurant  pas  l’auteur  de  cette  version  latine :  on  la
rencontre  deux  ans  plus  tôt  dans  la  traduction  de  l’humaniste  allemand  Janus
Cornarius,  éditeur  de  nombreux  textes  antiques  (Plutarque  et  Cornarius,  1552,
p. 153  v°).  Il  est  toutefois  probable  que  Viret  ait  utilisé  le  texte  de  son  célèbre
coreligionnaire zurichois, devenu son ami après être venu enseigner à ses côtés en
1539, lui offrant ainsi un appui solide dans les premières années de l’académie de
Lausanne (Crousaz, 2011, p. 384). L’influence de l’Historia animalium sur la réécriture
de  la  Métamorphose  est  manifeste ;  elle  a  sans  doute  joué  un  rôle  dans  la
réorganisation  du  propos  autour  des  qualités  animales.  Dans  ces  sources
imbriquées,  Viret  puise  l’essentiel  de  la  paradoxographie  plutarquienne,  cette
convergence souriante entre la précision du discours scientifique et l’interrogation
du classement des êtres ; chez Gesner il peut trouver cette intuition humaniste d’un
rapport entre le laid et le vrai,  cet amour philologue, érasmien et peut-être déjà
post-humaniste, du détail qui ébranle les certitudes quant à l’exclusivité de vertus
humaines.  Par-delà  l’identification pointilleuse  des  influences,  ces  échos  textuels
témoignent du fait que chez Viret, l’intérêt pour le monde animal est inséparable
d’un amour pour les lettres antiques. Derrière l’école des bêtes se laisse deviner un
enseignement que Viret mentionne plus discrètement dans son autre dialogue de
1561 :  l’école des païens, elle aussi encline à guider les lecteurs chrétiens vers une
sagesse dont l’accès suppose une démarche préalable d’humilité18.

L’analogie satirique peut sembler formellement absente de cet exposé savant ; mais
l’évocation finale des hommes peinant à retrouver leurs trésors rappelle qu’elle en
est l’arrière-plan constant. Elle est en réalité programmée par le principe de l’école
des bêtes. Même si ce dispositif tend à devenir implicite dans le développement des
exemples animaliers, il s’y exerce à distance, faisant de la Métamorphose une sorte
d’histoire naturelle allégorique. Si le discours zoologique semble par moments se

16  Il est suivi par l’abbé Ricard (Plutarque et Ricard, 1844, p. 537) : « elle les met sur la grève, et les couvre du sable le plus fin et
le plus doux qu'elle peut trouver », ainsi que par Jean Bouffartigues (Plutarque, 2012, p. 56) : « elle enfouit ses œufs sur la plage et
amasse par-dessus le sable le plus fin et le plus meuble ». On peut se demander si la logique du texte ancien n’est pas de dire que
l’animal pose ses œufs sur le sable puis les recouvre sous un amoncellement constitué à l’aide du sable le plus fin qui soit, mais ce
serait là une lecture très interprétative.
17  Le dictionnaire Bornecque-Cauët, toujours appréciable par son approche fréquentative, annonce d’emblée pour « mollis » :
« Sens très variés. Pas “mou” » (Bornecque et Cauët, 1973, p. 306).
18  Il déclare dans la préface du Monde à l’empire que « c’est un grand reproche et un grand vitupere pour eux, d’estre trouvez
pires que les Payens, et dignes d’estre condamnez par iceux », et invite certains chrétiens à se rendre « à l’eschole des anciens
Payens et idolatres, pour leur apprendre leur leçon » (Viret, 1561a, f. iiii ro et p. 144).
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laisser guider par une admiration au premier degré, la perspective implique que les
animaux  restent  observés  à  hauteur  d’homme.  Par  rapport  au  traitement
marnixien,  la  dynamique comparative s’inverse :  l’animal n’est  pas une figuration
caricaturale  de  l’homme,  il  est  présenté  comme  un  modèle  des  vertus  qu’il  a
abandonnées. Cette zoologie ironique formule l’anthropomorphisme sous la forme
d’un regret, d’une comparaison niée. Si l’animal ne ressemble pas à l’homme, c’est
qu’il est bien trop humain, tandis que les chrétiens se sont « abesti[s] » (Viret, 1561b,
p. 464). Certes, les animaux de Marnix ne sont pas entièrement négatifs : par leurs
postures comiques et  leurs pratiques curieuses,  ils  font  preuve d’une innocence
conforme  à  leur  nature.  Leur  attitude  n’est  problématique  que  lorsqu’elle  est
reproduite par l’homme. Les animaux de Viret partagent cette fidélité à leur nature
première, cette absence d’histoire ; mais leur nature est plus complexe, elle ne se
réduit pas à des gestes ou à des traits physiques curieux, et accueille la plupart des
capacités  humaines,  quoique de  manière  fixe,  déterminée,  et  dispersée  dans  la
multiplicité des espèces.

L’invasion allégorique de Saconay. Animaux
diaboliques et science instrumentalisée

Ces  différences  pourraient  apparaître  comme  une  conséquence  de  l’orientation
sensiblement différente des deux ouvrages considérés : satire rieuse et mordante
d’un côté, critique morale plus globale de l’autre. Le poids de la science irait de pair
avec un discours apaisé.  Cette supposition est contestée au moins par un autre
texte, la  Généalogie et la fin des Huguenaux de Gabriel de Saconay (Saconay, 1572).
J’aborderai ce texte plus rapidement, ayant étudié ailleurs son usage de la satire
zoologique (La Gorce, 2023). Son observation impliquera de quitter la tortue pour
un animal qui attire beaucoup plus l’attention, le singe ; mais elle nous permettra
d’envisager  la  rencontre  entre  un  discours  savant  précis  et  une  construction
rhétorique élaborée, en un discours dont l’agressivité satirique est maximale. Cet
ouvrage publié durant l’automne de la Saint-Barthélemy par Gabriel  de Saconay,
chanoine  de  l’église  de  Lyon,  développe  une  allégorie  établissant  une
correspondance  entre  les  différentes  catégories  de  réformés  français  et  des
espèces  de  singes  finement  différenciées.  Saconay  explique  ainsi  que  les
cynocéphales affectent de ressembler aux hommes et d’avoir des lettres, mais sont
féroces et se mordent y compris entre eux, à l’instar des réformateurs ; les satyres
se réunissent la nuit comme les huguenots qui semblent paisibles mais complotent
pendant les périodes de pacification ;  les callitriches (sans doute les ouistitis),  se
déplaçant debout comme des hommes, sont rapprochés des convertis, qui veulent

« Comme une tortuë hors de sa coquasse… ». Variations zoomorphiques dans la satire religieuse du XVIe siècle

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVIe-XXIe siècles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



cacher  leur  trahison  sous  un  air  de  dignité… (Saconay,  1572,  fol. 23 ro,  13 ro et

70 vo). L’allégorie par embranchements (Strubel, 2002) se développe sous la forme
d’une  image  unique,  laquelle  se  décompose  et  innerve  le  propos,  suivant  une
dynamique de rhizomes inscrivant  dans l’écriture la  menace d’une pullulation et
d’une invasion progressive. 

Le calembour du titre (permis par le fait que « guenon » peut désigner une espèce

de  singe  au  XVIe siècle,  et  éventuellement  valoir  comme  terme  générique)  est
prolongé  par  un  récit  sarcastique  expliquant  comment  la  reproduction  contre-
nature entre le loup luthérien et  la  guenon calvinienne a engendré des espèces
hybrides  – singes-renards  correspondant  aux  conjurés  d’Amboise  dirigées  par  le
seigneur de La Renaudie,  singes-pourceaux,  et  autres singes-chats  cachant leurs
excréments comme les gentilhommes utilisent la cause religieuse pour cacher leurs

méfaits (Saconay, 1572, fol. 30 vo, 66 vo et 63 vo). Le soin apporté à l’élaboration de
cette  analogie,  relayée  par  trois  images  gravées  représentant  des  singes
anthropomorphes,  distingue la  Généalogie au  sein  de  l’œuvre  de  Saconay,  où la
polémique  s’embarrasse  rarement  des  détours  du  langage  imagé.  Un  aspect
piquant de cette figure tient dans le fait qu’elle puise elle aussi manifestement son
information zoologique dans l’article De Simia de l’Historia animalium (Gesner, 1551,
p. 957-982).  L’inventaire  des  sous-espèces,  y  compris  de  certaines  hybridations
insolites  comme le  singe-renard,  leurs  singularités  physiologiques et  le  détail  de
leurs mœurs résultent d’emprunts si littéraux que l’on peut suspecter l’auteur de
faire signe malicieusement vers l’ouvrage du réformé zurichois. 

Cette allégorie savante fait de la Généalogie un objet attrayant pour qui s’intéresse à
l’inventivité satirique. Mais c’est aussi un objet dérangeant, car la plaisanterie est ici
singulièrement grinçante, nourrie non seulement de controverse, mais d’une haine
non  dissimulée  pour  les  adversaires.  Dans  les  deux  ouvrages  envisagés  jusqu’à
présent, l’image zoologique engageait une part de plaisir, menaçant par moments
de  suspendre  le  discours  critique,  ou  à  tout  le  moins  de  le  détendre.  Dans  la
Généalogie, l’image semble entièrement absorbée par sa fonction agonique. Toutes
les caractéristiques du singe, laideur, hypocrisie,  imitation, excitation, rire même,
sont  immanquablement  reliées  à  sa  nature  satanique.  Aucune  concession  n’est
accordée à l’animal, dont la faute pourrait se limiter au fait d’être imité par certains
hommes ; la détestation du comparé n’autorise aucun regard pour les éventuelles
vertus du comparant. L’animalité est irrémédiablement liée au vice. L’utilisation de
Gesner  et  de  ses  sources,  où  l’on  distingue  la  sagesse  souriante  des  adages
érasmiens,  invite  sans doute une part  de leur  effervescence humaniste  dans ce
traité  belliqueux,  mais  Saconay  semble  considérer  cette  séduction  comme  une
concession nécessaire – un piège destiné à atteindre des esprits qu’une parole plus
directe  n’atteindrait  pas,  dont  la  séduction  doit  être  maîtrisée.  Cette  zoologie
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zurichoise  fait  figure  d’emprunt  hétérogène,  instrumentalisé  au  service  d’une
analogie défavorable à l’homme comme à l’animal.

En dépit de l’élaboration du dispositif, cette parole satirique procède en somme de
la logique simple de l’insulte, dont la dimension métaphorique reste souvent floue.
Les huguenots se comportent-ils comme des singes sataniques, ou est-ce leur vraie
nature ? Ce doute est favorisé par l’anthropomorphisme du singe. Il  apparaît par
contraste que dans la moquerie comme dans la réhabilitation, la tortue trouve sa
place en imposant son incongruité de comparant mal ajusté. La ressemblance du
singe se révèle favorable à une déshumanisation plus avancée. Saconay ne met pas
en garde ses lecteurs contre le risque d’une perte des valeurs humaines, celle-ci est
présentée comme un fait établi, scellé dans le sang des affrontements religieux, qu’il
s’agit d’exposer au grand jour. Le masque du singe est paradoxalement chargé de
dévoiler les apparences, révélant que c’est l’humanité des huguenots qui est factice.
La menace ne pèse pas sur les fautifs, d’ores et déjà perdus, mais sur leurs victimes,
sujets du royaume de France exposé à l’invasion. C’est à eux et à leur trop jeune roi
qu’est adressé le discours. Le motif de la généalogie naturalise la faute, et appelle en
miroir l’extermination, la « fin » annoncée par le titre.  Usant d’une dérivation qui
pourrait  s’inspirer  de  celle  de  Viret,  un  temps  pasteur  à  Lyon  (Roussel,  1998),
Saconay désigne ses adversaires comme les « transformés » : au préfixe « di-», qui
souligne la déformation,  il  préfère « trans-»,  suggérant qu’ils  ont outrepassé une
frontière  considérée  comme  sacrée,  sans  retour  possible.  La  déshumanisation
n’enjoint pas les fautifs à la réformation, elle appelle leurs adversaires au massacre.
Ce qui rend cette allégorie pesante, c’est avant tout qu’elle appelle à la transgression
d’une autre frontière, celle qui sépare ordinairement le symbole des actes – et que
cette  funeste  injonction  ait  été  frappée  d’obsolescence  par  la  précipitation  des
événements, en cette fin de l’été 1572, où les « vêpres lyonnaises » font suite au
massacre parisien.

Zoomorphies humanistes

L’ouvrage de Saconay interdit de penser qu’une image élaborée communique une
admiration  du  monde  animal,  ou  qu’une  information  savante  favorise  un
adoucissement de la charge polémique. De ce parcours comparatif, il ressort plutôt
que la construction de ces images repose sur la combinaison d’éléments faisant
l’objet de choix indépendants, dont le dosage produit des dispositifs d’une grande
variété.

Formellement, on distingue divers modes d’insertion de l’image dans le discours.
Chez  Marnix,  les  comparaisons  zoologiques,  mêlées  à  d’autres  champs
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métaphoriques,  gravitent  comme  des  mouches  autour  d’un  thème  du  discours
critique, l’assaisonnant de leur sel ironique, sans le dérouter de son cheminement.
Dans le dialogue de Viret, l’image zoologique structure le propos, et donne lieu à
des exposés systématiques, pouvant prendre une ampleur bien plus étendue que
cet  échange sur  la  modeste  tortue.  Le  propos n’évoque pas  des  faits  humains ;
l’analogie  anthropomorphique  s’invite  allusivement  dans  un  récit  d’histoire
naturelle. Dans d’autres cas, plus développés, comme l’article consacré au poulpe
(ou « polype »), les qualités de l’animal appellent plusieurs interprétations (rapine,
hypocrisie, libertinage… ; voir Viret, 1561b, p. 272). L’allégorie par embranchements
de Saconay innerve le texte, se décomposant en de multiples analogies ponctuelles.
Au demeurant l’image ne résiste qu’un temps, l’histoire naturelle cédant finalement
sous la pression de l’histoire humaine,  et  du récit  indigné des massacres où les
hommes sont traités comme des animaux, et parfois mêlés à leurs corps. 

Le  sens  de l’analogie  – modèle  ou repoussoir –  est  lui-même très  variable.  Chez
Marnix  et  Viret,  la  comparaison  animalière  renvoie  l’homme  aux  vertus  qu’il  a
oubliées,  le  menaçant  soit  de  ressembler  à  des  animaux  ridicules,  soit  d’être
surpassé  par  ces  êtres  pas  si  bêtes.  Chez  Saconay,  le  choix  d’un  animal
anthropomorphe  conduit  au  double  paradoxe  d’une  analogie  particulièrement
négative, et possiblement niée. De fait, une différence importante entre ces textes
concerne  le  degré  de  mise  en  image.  L’usage  courant  est  illustré  par  les
comparaisons  de  Marnix,  séparant  nettement  le  référent  et  sa  nomination
détournée. Les deux autres textes présentent deux manières bien différentes de ne
pas  jouer  pleinement  le  jeu  de  l’image,  soit  en  laissant  planer  le  doute  d’une
transformation littérale des adversaires en animaux malfaisants – par une forme de
transsubstantiation  satirique –,  soit  en  délaissant  les  ruses  du  langage  imagé
(comparaison, métaphore ou allégorie), au profit d’une réflexion ontologique sur le
partage  effectif  des  vices  et  des  vertus  entre  espèces,  au  cours  de  laquelle  le
domaine du « propre de l’homme » rétrécit dangereusement. On rit chez Marnix,
car chacun étant à sa place, les rapprochements suscitent des incongruités cocasses.
Saconay et Viret laissent cours à une plus inquiétante mobilité des frontières. 

La  comparaison  de  ces  deux  auteurs  manifeste  une  différence  supplémentaire
concernant  leur  valorisation  du  monde  animal.  Le  contraste  est  net  entre  la
répulsion exprimée par Saconay, tout juste tempérée par la richesse de la figuration
et  de  l’information  savante,  dont  l’instrumentalisation  implique  quelques
concessions, et la duplicité plus contrastée du bestiaire viretien, chez qui l’homme
peut trouver les attributs les plus féroces comme les vertus les plus subtiles. Une
ambivalence  plus  implicite  caractérise  les  animaux  stupides  mais  innocents  de
Marnix. Il n’est au reste pas sûr que cette valorisation corresponde à l’intérêt réel
des auteurs pour l’histoire naturelle ; la bibliothèque de Marnix, sa correspondance
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et  l’allégorie  de  la  ruche  qui  clôt  son  ouvrage  suggèrent  que  ses  vignettes
caricaturales sont plutôt à mettre au compte de son goût pour la facétie langagière,
et de l’esprit sclérosé dont il gratifie son locuteur. Telle qu’elle s’exprime dans les
différents textes, cette valorisation du monde animal témoigne plutôt des rapports
de  chacun  avec  l’humanisme,  si  l’on  veut  bien  désigner  par  ce  concept
historiographique l’intérêt de chaque auteur pour le renouveau des sciences suscité
par  la  relecture des  sources  antiques,  et  sa  croyance en une possible  grandeur
humaine, entendue comme aptitude à s’améliorer au moyen de ces savoirs. La mise
en crise de l’idéal  humain au miroir  des animaux témoigne chez Marnix et Viret
d’une  forme  de  posthumanisme,  c’est-à-dire  d’une  vision  mitigée  par  la  crise
religieuse,  laquelle  a  replacé l’homme face à  son Créateur,  et  a  montré par  ses
conséquences  factuelles  les  atrocités  dont  il  est  capable.  Chez  Saconay,
l’animalisation mise au service d’un appel au massacre (se traduisant par l'appel
final : « A la chasse, François catholiques, à la chasse », Saconay, 1572, fol. 138 v°),
prend une direction plus radicalement antihumaniste ;  elle  place du moins deux
humanités en miroir, et en balance, suggérant que si les réformés ne sont plus des
hommes,  il  est  possible  de les  anéantir,  sans craindre de renoncer  à  sa  propre
humanité – ce qui n’est pas un mince pari.
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