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« En quelle hiérarchie de tels animaux vénéneux
mettez-vous la femme future de Panurge ? »
Zoomorphie et misogynie chez Rabelais

“In what hierarchy of such poisonous animals do you place
Panurge's future wife?” Zoomorphia and misogyny in Rabelais 

Louise Millon-Hazo

La  zoomorphie  dans  le  grand  œuvre  de
Rabelais

La  zoomorphie  prend  diverses  formes  chez  Rabelais,  dont  l’imaginaire  est
profondément marqué par la figure animale. De cette œuvre dense et vertigineuse,
tenant  en  un  volume  Pléiade  (Rabelais,  1994),  j’ai  retiré  près  de  3000 termes
touchant  à  l’isotopie  animalière1,  dont  la  grande majorité  relève bien plus  de la
figuration  que  de  la  référentialité.  L’étude  de  ce  vaste  corpus  zoomorphique  a
révélé la prépondérance de l’emploi figuré. Alors que seuls 30% des occurrences
échappent à toute figure, 70% d’entre elles sont prises dans le filet rhétorique de
l’elocutio.  C’est bien moins l’animal  per se qui intéresse le prosateur que le trope
suggestif,  rehaussant sa prose, frappant l’imaginaire du lectorat.  Le romancier,  a
fortiori, n’offre que rarement un rôle actif à l’animal, il n’est personnage du récit qu’à
de rares exceptions. Dans la grande majorité des cas, l’animal est exploité pour en
tirer  un  profit  symbolique2.  Tout  confondu,  c’est  le  cas  à  92%. L’étude
lexicographique et rhétorique de ce corpus animalier fait en outre ressortir deux
figures majeures : l’analogie et l’allégorie.

La vision de l’animal dans la prose rabelaisienne est une vision anthropocentrée,
fondée  sur  l’exploitation  symbolique  ou  matérielle  de  l’animal.  Cette  écriture

1  Voir l’ouvrage tiré de ma thèse de doctorat, « Quelles bestes sont ce là ? » L’humanisme rabelaisien à l’épreuve de ses bestiaires, à
paraître chez Classiques Garnier, dans la collection « Les Mondes de Rabelais ». 
2  À propos de l’exploitation massive des animaux au profit de l’homme pendant tout le long Moyen Âge (pour reprendre l’empan
chronologique cher à Jacques Le Goff, s’étendant de la mort de Justinien à la veille de la révolution industrielle), voir Armengaud
(1998).
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privilégie l’analogie, mimant par touches plus ou moins étendues la variété de la
Création, si bien qu’elle pourrait être considérée comme un hymne à la Création et
à la Créature, si elle n’était à ce point marquée par le pôle négatif de la satire et de
la caricature. En effet, 60% des analogies animales sont franchement négatives ou
inscrites dans un contexte parodique et comique. Cependant, il est parfois difficile
de polariser nettement ces occurrences, car l’image dégradante peut prendre une
valeur joyeuse dans la prose rabelaisienne, comme l’a démontré Mikhaïl Bakhtine
(1970). Quel pôle attribuer par exemple à la liste de soldats cuisiniers enfournés
dans la Grande Truie (Quart livre, chap. XL-XLI) ? Dans cet épisode parodiant le motif
épique du cheval de Troie, l’onomastique fondée sur une métaphorisation du soldat
en  morceaux  comestibles  du  porc  est  en  soi  humiliante,  mais  l’univers
carnavalesque renverse et déséquilibre en permanence les valeurs. C’est la raison
pour  laquelle  il  faut  garder  en  tête  la  possible  ambivalence  axiologique  des
analogies  animales  chez  Rabelais  et  appréhender  avec  prudence  la  zoomorphie
satirique de son œuvre. 

Il est en outre remarquable que dans la grande majorité des cas les animaux des
mythologies  pantagruéliques ne sont  ni  déterminés,  ni  caractérisés.  Ressort  une
masse d’animaux nullement  singularisée,  nullement  décrite,  bombant,  telles  des
excroissances,  la  croûte  textuelle.  Ces  mots  animaux  pourraient  prendre  valeur
d’ornements, d’arabesques, ou encore de volutes, venant décorer la marge du texte,
mais le corpus animalier de Rabelais et son style se distinguent profondément des
motifs  grottesques 3 (Chastel, 1988). Si l’on regarde où se situent précisément ces
animaux, on observe que la marge, le cadre, lieu typique d’épanouissement de la
grottesque 4,  n’est pas forcément leur habitat naturel. On note de surcroît qu’une
part  substantielle  des  animaux  nullement  caractérisés  s’intègre  dans  des
accumulations (40%). Émergent en conséquence des effets de masse, de concrétion,
sans rapport avec les émotions esthétiques induites par la grottesque.

Le critère de la réception a apporté d’autres éléments à mon enquête. Ce critère
suit les principes de l’esthétique de la réception formulés par Hans Robert Jauss
(1978).  Il  s’agit  de  s’interroger  sur  l’effet  de  l’occurrence  animale :  effet  de
conformité,  de  surprise  (discordance,  incongruité)  ou  bien  de  scandale  (satire
violente, fortement polémique). Si ces critères sont inévitablement infléchis par le
biais de la subjectivité et par le risque de l’anachronisme, on peut tout de même les
utiliser, avec toutes les précautions d’usage, pour se figurer une certaine position
par  rapport  à  un  horizon  d’attente,  construit  a  posteriori par  les  disciplines
historiques  et  littéraires.  Cet  horizon  reste  fictif,  mais  tenter  d’évaluer  les

3  J’emploie  l’orthographe  choisie  par  André  Chastel  pour  désigner  ces  motifs  ornementaux  étranges  et  aériens,  libres  et
hybrides, dont l’esthétique innerva la Renaissance européenne.
4  L’on peut penser au fameux hommage de Montaigne à La Boétie, ouvrant son chapitre sur l’amitié, où le premier considère
son œuvre comme un cadre grotesque voué à enluminer le texte crucial de son ami (Montaigne, 2007, p. 189-190).

« En quelle hiérarchie de tels animaux vénéneux mettez-vous la femme future de Panurge ? » Zoomorphie et
misogynie chez Rabelais

Fabula / Les Colloques, « Littérature et zoomorphie satirique (XVIe-XXIe siècles) », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



occurrences animales à cette aune offre tout de même une idée, une tendance des
effets escomptés sur le lecteur idéal. Selon mon étude du corpus animalier, 75% des
occurrences  animalières  ne  laisseraient  pas  le  lecteur  indifférent,  et  se
détacheraient nettement des modes de représentation attendus.  Cette tendance
franche à surprendre le lecteur grâce à une image animale détournée, incongrue ou
violente va de pair avec les genres parodiques et satiriques adoptés par les romans
rabelaisiens. Cependant, la singularité de cet imaginaire dépasse les attentes de ces
genres.  D’un  point  de  vue  macrostructural,  les  phénomènes  de  distorsion
contribuent à créer des effets de présence sidérants. Souvent surprise, l’imagination
du lecteur se figure ces images avec une intensité exceptionnelle. En ce sens, lire les
bestiaires de Rabelais, c’est faire l’expérience du devenir animal, du devenir intense,
décrit par Félix Guattari et Gilles Deleuze dans Mille Plateaux (1980).

En  effet,  dans  cet  ouvrage  composé  par  la  main  du  psychiatre  et  celle  du
philosophe, les deux penseurs offrent une formulation singulière de la subjectivité
créatrice, qui ne passe pas par un sujet stable mais par un sujet en devenir. Pour
dire  l’intensité  de  ce  sujet  créateur  et  décalé,  Deleuze  et  Guattari  invoquent  la
notion de devenir-animal, laquelle ne consiste nullement en une métamorphose ou
en une métempsychose,  mais en une manière de se laisser habiter par l’altérité
pour entrer en capacité de créer un monde artificiel.  Néanmoins,  il  ne s’agit pas
pour l’artiste de ressembler à l’animal ou de l’imiter. Il en va d’une certaine ascèse
menant à un devenir-animal créatif. Ce travail ascétique requiert un ethos particulier
et  paradoxal.  L’ascèse  décrite  par  Deleuze  et  Guattari  rend  impersonnel et
imperceptible. Devenir-animal, c’est sortir de soi, se « déterritorialiser », éprouver les
extases d’un être-là qui s’ouvre à l’altérité. C’est en ce sens que l’on peut dire que
l’animalité est toujours une figure de l’altérité. On ne devient-animal qu’en devenant-
autre. Aussi difficile à pleinement comprendre qu’elle soit, cette notion de devenir-
animal me paraît au plus proche des effets induits par les bestiaires de Rabelais, ne
donnant pas à voir l’animal, mais à entendre une créativité de l’ordre du  devenir-
animal, du devenir-intense – décalée, décrochée, inspirant stupeur, voire terreur. 

Aussi la satire rabelaisienne ne se suffit-elle pas à elle-même ; aussi est-il difficile de
réduire les phénomènes zoomorphiques à des phénomènes strictement satiriques.
Chez Rabelais, les cibles bougent, les discours se superposent et tremblent, la voix
énonciative elle-même demeure impossible à stabiliser, à arrêter ; les fonctions du
langage  y  sont  d’abord  expressives,  voire  poétiques.  La  fonction
communicationnelle – pragmatique, satirique, impliquant la voix du satiriste et sa
cible –  y  demeure  donc  fondamentalement  instable.  En  ce  sens,  la  position
misogyne  de  l’humaniste,  ou  du  moins  la  couleur  misogyne  de  son  univers
imaginaire, aura suscité, à raison, nombre de polémiques parmi les rabelaisant·e·s5.
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Les  personnages  cibles  de  la  satire
zoomorphe 

L’on peut dégager des cinq romans de Rabelais une quarantaine de personnages
intimement associée à l’animal, dont une dizaine s’articule de manière remarquable
au  zoomorphisme  satirique.  Le  personnage  le  plus  proche  de  l’animal,  le  plus
chevillé à lui, c’est l’homme le plus présent dans la fiction, à savoir Panurge, dont le
devenir animal est incontestable. Qu’il soit comparé à l’animal, qu’il l’utilise comme
l’instrument  de  ses  frasques,  qu’il  en  fasse  le  sujet  de  ses  récits  et  de  ses
expressions, l’animal rôde toujours au plus près de lui. On relève 700 occurrences
de noms d’animaux dans les parages et les basques de Panurge. La grande majorité
des figurations animalières associées à Panurge relève du registre satirique (soit
73%).  S’avance en deuxième position,  à  la  suite  de Panurge,  grand misogyne,  la
femme elle-même (374 animots6)  – figure anamorphique,  au sens pictural  :  sans
forme  propre,  diffractée  à  travers  des  métamorphoses  bestiales,  dont  l’axe
paradigmatique déforme et disloque les traits. Elle apparaît tour à tour associée aux
tripailles  digérées  puis  expulsées  par  Gargamelle  lors  de  son  accouchement
(Gargantua, chap. IV-VI) ; aux côtés du Lion et du Renard qui, armés d’une « bonne
quehue et longue », émouchent une « vieille sempiterneuse » évanouie (Pantagruel,
chap. XV) ; en la haute dame de Paris, compissée et culbutée par « six cens mille et
quatorze  chiens »  en  rut  (Pantagruel,  chap. XXI-XXII) ;  en  la  Sibylle  de  Panzoust,
hideuse  prophétesse  aux  traits  bestiaux  (Tiers  livre,  chap. XXVI-XXXI) ;  dans  les
Andouilles martiales, grotesque parodie des Amazones (Quart livre, chap. XXV-XLII) ;
ou encore dans l’inventaire venimeux dressé par frère Jean, alignant 97 bêtes pour
évoquer la gent féminine (Quart livre, chap. XXV-XLII). Suit, en nombre d’occurrences,
le personnage de Gaster (294 animots), personnage ambivalent associé à l’allégorie
de  l’homme-ventre,  de  l’homme  corporel  caché  derrière  le  voile  de  l’idolâtrie
religieuse. On comprendra aisément cette troisième place si  l’on se souvient des
listes  démesurées  de  viandes  qui  lui  sont  offertes  (Quart  livre,  chap. LVII-LXII),
lesquelles dessinent une allégorie de la gula. Accède au quatrième rang le narrateur
des  chroniques,  en  particulier  lorsqu’il  s’incarne  nettement  en  la  personne
d’Alcofrybas  Nasier,  dans  le  Pantagruel  et  le  Gargantua,  dont  l’énonciation  se

5  L’on peut penser à la réflexion éclairante de François Rigolot à l’issue de son article de 1994. Il y conteste la perception de
Wayne  Booth,  considérant  l’épisode  de  la  haute  dame  de  Paris  comme  une  scène  hilarante  et  y  souligne  la  difficulté
d’interprétation des passages les plus violents (satiriques ? misogynes ? contre-exemplaires ?) à l’égard des femmes (Rigolot, 1994,
p. 234-235).
6  Je me permets de reprendre le néologisme  animot forgé par Jacques Derrida et adopté par Anne Simon et son équipe de
recherche, lexie fort pratique, qui permet de désigner en un substantif les groupes nominaux « nom d’animal » ou bien « terme
en lien avec l’animalité » (comme jambon ou andouille). Ce substantif a donné son nom au programme de recherche « Animots »,
lancé en 2010 et toujours actif, voir le carnet de recherche : https://animots.hypotheses.org/
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caractérise  par  des  tonalités  d’oralité  et  de  familiarité  facilitées  par  les  images
animales. Maintes figures animales (202) se glissent dans le timbre de cette voix et
ne  sont  pas  étrangères  à  l’enargeia satirique  de  celle-ci.  S’avancent  ensuite  les
religieux (161 occurrences), les juristes (155), puis frère Jean (149), dans un cortège
masculin voué à la dérision. Les géants eux-mêmes – Gargantua (112) et Pantagruel
(88) – n’occupent qu’une place secondaire. Mais seule la femme occupe une position
aussi constante, composite et instable que Panurge – son double inversé.

Le mode satirique est solidement arrimé à ces personnages, qu’ils soient sujets ou
objets  de  la  satire,  individualisés  ou  assimilés  à  un  groupe  social,  nommés,
anonymisés  ou réduits  à  un titre.  La  charge zoomorphique la  plus  forte  touche
Panurge  et  l’individuale  muliebrité  (Tiers  livre,  XXXII,  p. 4537),  tous  deux  cibles
privilégiées de cette satire animalisante. Si la femme est toujours objet de la satire
zoomorphe, Panurge apparaît en satiriste absolu dans le Pantagruel, tandis que son
statut devient plus flottant dans le  Tiers livre, jusqu’à déchoir au niveau de l’objet
ridicule  dans  le  Quart  livre.  Dans  cet  univers  burlesque  et  dégradant,  la
ressemblance à l’animal constitue l’arme parfaite du détrônement de l’humain et
l’outil efficace de son décentrement, tout l’imaginaire animal étant mis au service
d’une réflexion sur la condition humaine. Cependant, en ce qui concerne la femme,
le  discours  zoomorphe atteint  une  enargeia satirique paroxystique,  faisant  de la
cible un être souvent passif et réifié, parfois démultiplié, parfois métamorphique,
toujours grotesque et inquiétant. 

Pour  enrichir  sa  prose,  Rabelais  puise  dans  le  stock  inépuisable  des  images
animales grâce auxquelles l’orateur pourra actualiser aussi bien son art de la copia
que celui de la brevitas. L’isotopie et les tropes zoomorphes sont en effet au cœur
de la  varietas et de l’hybriditas, vertus rhétoriques caractéristiques de l’expression
satirique,  comme  le  rappellent  les  travaux  de  Bernd  Renner  sur  la  satire
renaissante8.  Les  discours  et  les  comportements  de  Panurge  et  de  frère  Jean,
personnages  à  la  fois  zoomorphes  et  zoomorphistes,  portent  parfaitement
l’ambiguïté  de  la  satire  rabelaisienne :  grossièreté  farcesque ?  moralité  cryptée ?
herméneutique pédagogique ? transgression habile ? diffamation mesquine ? S’il est
difficile de répondre fermement à ces questions, il est en revanche incontestable
que se dessine au cœur de l’imaginaire fictif des récits pantagruéliques une labilité
identitaire fascinante – entre humanité, animalité et gigantalité. 

7  Sauf mention contraire, toutes les références aux œuvres de Rabelais proviennent de l’édition de Mireille Huchon (Rabelais,
1994).
8  Étonnamment,  dans  aucun  de  ces  textes  (Renner,  2007  et  2009)  n’est  spécifiquement  mise  en  valeur  la  grande  utilité
rhétorique de l’image animale en matière de satire.  De la même façon, la caractérisation animale de Panurge n’a guère été
soulignée par Myriam Marrache-Gourraud dans sa monographie sur le plus bestialologique des personnages de Rabelais (2003).
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De la zoomorphie à la zoophysis : l’animal-
femme

Sous la plume de maître François, à la différence des hommes cibles de la satire
zoomorphique,  la  femme brocardée est  essentialisée.  Elle  est  présentée comme
étant  par nature  animale.  En ce sens,  il  s’agirait  moins pour la cible féminine de
zoomorphie satirique que de zoophysis pseudo-scientifique. 

En Rabelaisie, la condition féminine est assez homogène : la femme constitue soit
un objet infame et ridicule, animalisé, burlesque et indigne de confiance, soit une
proie à conquérir pour assouvir un désir de puissance. Dans les deux cas, la femme
est  femme 9 :  lunatique  et  bestiale.  En  ce  sens,  se  détachent  deux  figures
d’exception : une femme historique apparaissant dans le paratexte du Tiers livre et
les dames de Thélème. Le dizain liminaire du Tiers livre offre le portrait sublime de
Marguerite  de  Navarre.  Rabelais  fait  en  ce  seuil  de  1546  l’éloge  de  la  poétesse
spirituelle  et  laisse  de  côté  tous  les  autres  aspects  du  grand  œuvre,  divers  et
prolifique, de cette femme puissante, grande autrice et précieuse protectrice. Dès
lors, cette pièce encomiastique détonne avec l’ouvrage dans son entier satirisant
avec véhémence la figure par excellence de la femme savante, la sibylle (l’épisode
de la Sibylle de Panzoust, chapitres XXVI-XXXI), et renfermant un violent réquisitoire,
d’inspiration aristotélicienne, contre la nature féminine, ce « sexe tant fragil,  tant
variable,  tant muable,  tant inconstant,  et  imparfaict » (consultation de Rondibilis,
chapitre  XXXII,  p. 453).  Le  Tiers  livre dans  son  entier  repose  sur  la  délibération
burlesque de Panurge, « dois-je me marier au risque d’être cocu ? », et renferme de
truculents  dialogues,  où  l’imaginaire  clérical  misogyne  nourrit  la  créativité
langagière. 

Une dizaine d’années avant le Tiers livre, profondément marqué par la Querelle des
femmes10, à savoir ce mouvement intellectuel qui fait s’affronter depuis au moins
Pétrarque11,  Boccace  ([1374]  2013)  et  Christine  de  Pizan  ([1405]  2023),  les
défenseurs des femmes et leurs détracteurs, a paru le Gargantua, itinéraire princier
du père de Pantagruel, qui se referme sur la fondation de l’abbaye de Thélème. Là
encore,  on  pourrait  lire  une  exception  dans  le  portrait  élogieux  des  femmes

9  Quand en 1961 Jean-Luc Godard intitule sa comédie  Une femme est  une femme,  il  se fait  l’héritier  d’une longue tradition
aristotélicienne naturalisant la femme. On trouve dans la bouche de Rondibilis une formule équivalente :  « Ainsi sont toutes
femmes femmes » (Tiers livre, p. 453) – tautologie fondée sur l’essentialisation du sexe féminin.
10  Pour un bilan sur la notion historiographique de Querelle des femmes, voir Dubois-Nayt, Henneau et von Kulessa (2015).
11  Voir Pétrarque (2019). Dans la lettre à l’impératrice Anna en date du 23 mai 1358, Pétrarque console la troisième épouse de
Charles IV de la naissance d’une fille, enfilant les exempla de femmes admirables, pour leur savoir ou pour leur force. L’on peut
considérer cette énumération comme le semen dicendi du genre inventé par Boccace, dans la suite des vies d’hommes illustres, à
savoir le panthéon de femmes glorieuses.
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thélémites,  mais  ce  serait  oublier  que  le  monde  de  Thélème  est  un  monde  à
l’envers, si bien que tout y est renversé, y compris la « nature » féminine12. Aussi, le
régime  de  l’ambivalence  règne  sur  les  descriptions  et  les  portraits  admirables
ornant ce refuge à première vue humaniste.  Le triomphe de l’« honneur »  et  du
« franc arbitre » féminins, assortis à ceux des hommes, de même que la réinvention
de l’idéal courtois,  à la mode du  Cortegiano de Castiglione, peuvent être sujets à
caution, dans la mesure où Rabelais joue ici avec l’esthétique du renversement. On
peut lire une certaine ironie dans la remarque suivante : « Jamais ne feurent veues
dames tant propres, tant mignonnes, moins fascheuses, plus doctes à la main, à
l’agueille, à tout acte muliebre honneste et libere, que là estoient » (Gargantua, LVII,
p. 149). De fait, le beau tableau du mariage noble et durable des Thélémites13 est
énergiquement battu en brèche par les rodomontades et les errements de Panurge
dans le livre suivant.

L’épouse  idéale  disparaît  totalement  du  Tiers  livre,  comme elle  était  absente  du
Pantagruel ;  ne  demeure  qu’une  ombre  bestiale  et  effrayante :  l’obscur  objet  du
désir  panurgien.  La consultation du médecin Rondibilis  emblématise cette vision
animale  de  la  femme  naturelle,  insatiable  et  indomptable.  S’appuyant  sur  les
théories  aristotéliciennes  de  l’infériorité  du  sexe  féminin,  le  discours  anthropo-
zoologique  de  Rondibilis  renvoie  l’image  d’une  femme-animal,  dirigée  par  son
utérus,  sorte  de  marionnettiste  interne  d’un  corps-marionnette.  Le  discours  de
Rondibilis  commence par  la  nécessité  naturelle  pour  l’homme marié  de  devenir
cocu. Dès l’exorde, ressort la thèse de la  naturelle infidélité féminine, par la suite
démontrée  par  un  exemplum antique :  la  visite  du  médecin  Hippocrate  au
philosophe Démocrite et les précautions prises durant son absence. Hippocrate prie
son  ami  Dionys  de  conduire  son  épouse  chez  ses  parents  et  lui  enjoint  de  la
surveiller  et  de  l’épier  de  surcroît.  Et  Rondibilis  de  citer  la  lettre  de  son  noble
confrère antique à l’intention du perplexe Panurge :

Non (escrivoit il) que je me defie de sa vertus et pudicité, laquelle par le passé m’a
esté explorée et congnue : mais elle est femme. Voy là tout. Mon amy le naturel
des femmes nous est figuré par la Lune, et en aultre choses, et en ceste : qu’elles
se mussent, elles se constraignent, et dissimulent en la veue et la praesence de
leurs  mariz.  Iceulx  absens  elles  prenent  leur  adventaige,  se  donnent  du  bon
temps,  vaguent,  trotent,  deposent  leur  hypocrisie,  et  se  declairent :  comme  la
Lune  en  conjunction  du  Soleil  n’apparoist  on  ciel,  ne  en  terre.  Mais  en  son
opposition, estant au plus du soleil esloingnée, reluist en sa plenitude, et apparoist

12  Voir Desrosiers-Bonin (1996). 
13  Suivent immédiatement après ce portrait idéal des femmes de Thélème les propos suivants : « Par ceste raison quand le
temps venu estoit que aulcun d’icelle abbaye, ou a la requeste de ses parens, ou pour aultres causes voulust issir hors, avecques
avecques soy il emmenoit une des dames, celle laquelle l’auroit prins pour son devot, et estoient ensemble mariez. Et si bien
avoient vescu à Theleme en devotion et amytié : encore mieulx la continuoient ils en mariaige, d’autant se entreaymoient ilz à la
fin de leurs jours, comme le premier de leurs nopces » (Gargantua, LVII, p. 149-150).
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toute, notamment on temps de nuyct. Ainsi sont toutes femmes femmes. (Tiers
livre, XXXII, p. 453)

Les  mots  d’Hippocrate  viennent  de  la  sorte  renforcer  ceux  de  Rondibilis.  Le
polyptote sur  nature filé par ce dernier (« Coqüage est naturellement » ; « L’umbre
plus  naturellement  ne  suyt  le  corps » ;  « consequences  naturelles »,  p. 453)  se
poursuit  dans  le  propos  attribué  au  médecin  grec :  « le  naturel  des  femmes ».
L’adjectif  substantivé  naturel  scelle le caractère  naturel,  non civilisé de la femme,
changeante et inconstante, instable et trompeuse, qui attend la nuit pour se révéler.
On  notera  les  connotations  bestiales  de  la  lune  féminisée,  astre  associé  au
lycanthrope,  tandis  que  le  soleil  masculinisé  jouit  de  son  association  au  dieu
Apollon, dieu de l’équilibre, de la beauté et des arts les plus nobles. Rabelais cite en
l’occurrence une lettre apocryphe d’Hippocrate, dont l’authenticité ne faisait pas de
doute parmi les humanistes. Raphaël Cappellen estime que l’auteur l’aurait lue dans
la traduction de Cornarius (Hippocratis Epistolae elegantissimae, Cologne, 1542). Le
juriste et ami de Rabelais, André Tiraqueau, la cite également dans son De legibus
connubialibus  de  1546,  mais  développe  bien  davantage  la  référence  dans  la
réédition  de  155414.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  lettre  pseudo-hippocratique  plaît  aux
humanistes, qui y puisent une autorité pour justifier leur vision d’une femme digne
de méfiance, propre à être réduite au statut de mineur, à maintenir sous l’autorité
du père puis celle du mari. Tiraqueau lui-même, dans son important traité sur les

lois du mariage, faisant autorité jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, associe fréquemment
la  femme à  l’animal  indocile,  il  la  compare aisément  à  une chienne en chaleur,
n’hésitant  pas  à  recourir  aux  vers  fictionnels  des  poètes  érotiques  romains,  en
particulier Properce, pour justifier son propos légal et l’imposer en vérité absolue.

Le discours du médecin Rondibilis, soutenu par le crédit du noble Hippocrate, se
renforce et se radicalise. Après l’analogie astronomique se développe une analogie
animalière,  préparée  par  les  verbes  de  mouvement  vaguer et  trotter,  souvent
associés à des déplacements animaux.  Rondibilis  reprend d’abord le motif  de la
nature ;  cette  fois,  non  plus  pour  évoquer  la  « condition  féminine »,  mais  pour
désigner la « force créative ». Le médecin avance alors un discours aux antipodes de
la tradition courtoise, faisant de la femme, parmi les choses créées, la seule erreur
de  Nature.  Nature  se  serait  égarée  de  tout  bon  sens  en  bâtissant  la  femme.
Rondibilis ajoute qu’il ignore la raison pour laquelle la femme, si imparfaite, a été
créée :  serait-ce pour la  sociale délectation de l’homme  ou bien pour la  perpétuité
[perpétuation] de l’espèce humaine ? en tout cas, certainement pas pour la perfection
de  l’individuale  muliebrité.  Suit  une  nouvelle  autorité,  non  plus  médicale  mais
philosophique,  celle  de  Platon,  dont  les  dialogues  sont  bien connus depuis  leur

14  Je me fonde sur les notes de Raphaël Cappellen (Rabelais, 2022, p. 1779).
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traduction du grec vers le latin par l’humaniste italien Marsile Ficin, dans la seconde

moitié du XVe siècle :

Certes  Platon  ne  sçait  en  quel  ranc  il  les  doibve  colloquer,  ou  des  animans
raisonnables, ou des bestes brutes. Car Nature leurs a dedans le corps posé en
lieu secret et intestin un animal, un membre, lequel n’est aux homes : […] par la
poincture  et  fretillement  douloureux des  quelles  […]  tout  le  corps  est  en elles
esbranlé,  tous  les  sens  raviz,  toutes  affections  interinées,  tous  pensemens
confonduz. De manière, que si Nature ne leurs eust arrousé le front d’un peu de
honte, vous les voiriez comme forcenées courir l’aiguillette […] Par ce que cestuy
terrible animal a colliguance à toutes les parties principales du corps, comme est
evident en l’Anatomie. (Tiers livre, XXXII p. 453-454)

À  propos  de  ce  passage  brillamment  misogyne,  Raphaël  Cappellen  précise  que
Platon n’a jamais formulé de manière aussi péremptoire et aussi nette le doute sur
la  nature  raisonnable  ou  bestiale  de  la  femme  (Rabelais,  2022,  p. 1779,  n.  8).
L’éditeur rappelle que malgré quelques passages du Timée (42 a-c, 76 a, 91 a), c’est
surtout sous la plume d’Érasme et à travers la voix de Folie (Éloge de la Folie, 17) que
l’on  entend  une  telle  interrogation.  En  outre,  Galien  serait  le  premier  à  avoir
restreint la nature animale des parties génitales à celles de la femme (Platon en
disait  autant du sperme et  de l’appareil  séminal),  définissant l’utérus comme un
« animal  quoddam  prolis  creandae  appetens  [animal  désirant  créer  une  sorte  de
progéniture] » (De locis affectis, selon le titre courant latinisé). Dès lors, s’observe un
glissement depuis la voix comique vers l’autorité médicale, comme chez Tiraqueau
s’opère une sorte de  lapsus depuis la voix érotique vers l’autorité juridique. L’on
peut s’interroger sur la portée de ce discours misogyne et sur l’adhésion de l’auteur
à ces thèses, cependant, le contexte est tout de même ancré dans la réalité des
cercles  intellectuels  fréquenté  par  Rabelais :  le  Cénacle  de  Fontenay-le-Comte,
autour de Tiraqueau, et la faculté de médecine de Montpellier, où il lie amitié avec le
médecin et naturaliste Guillaume Rondelet, dont Rondibilis constitue le double, ne
serait-ce que par le jeu onomastique à la paronymie transparente. En l’occurrence,
la voix du satiriste paraît  stable,  assumée par l’auteur,  et  la  cible nette :  le  sexe
féminin dans sa globalité, qu’importe que telle ou telle femme soit d’une moralité
irréprochable, sa nature la rattrapera toujours, comme l’atteste la lettre du pseudo-
Hippocrate.
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La  démolition  satirique  des  femmes
illustres

L’image  de  l’animal  interne  et  tout  puissant,  gouverneur  tyrannique  des  corps
féminins et de leur moralité, revient en force dans le  Quart livre : d’abord, avec le
vaste  épisode  de  la  guerre  des  Andouilles  – parodie  cuisante  des  guerres
d’Hippolyté, d’Antiopé, de Penthésilée et d’autres grandes reines Amazones – puis,
au cours des problemata que se lancent les Pantagruélistes, s’ennuyant sur une mer
d’huile.  Lorsque  les  Pantagruélistes  abordent  l’île  Farouche,  ils  rencontrent
d’étranges  bêtes  à  propos  desquelles  ils  s’interrogent :  écureuils,  martres  ou
hermines ?  Ils  découvrent finalement toute une armée  andouillicque entraînée et
vaillante, lançant l’assaut contre eux. Rapidement, l’assimilation entre ces créatures
et la gent féminine se fait jour : est reprise la tautologie « femmes sont femmes »
sous la forme « Andouilles sont Andouilles », assortie d’une éthopée essentialiste et
péjorative : « tousjours doubles et traistresses » (Quart livre, XXXVI, p. 622). 

Le nom de la reine des Andouilles lui  aussi  joue sur la proximité avec le mythe
antique.  Rabelais  s’amuse  à  l’affubler  de  l’anthroponyme  « Niphleseth »,  sorte
d’écho diffracté de Penthésilée, voire d’anagramme (toutes les lettres de Niphleseth
sont bien dans Penthésilée).  Il  ajoute ironiquement une définition erronée de ce
terme hébreu, le traduisant de la sorte dans la Brieve declaration d’aulcunes dictions
(appendice lexical plus ou moins sérieux qu’il place à la fin de son récit) : « membre
viril » (Quart livre,  Brieve declaration,  p. 709). Le jeu misogyne est assez clair ici :  il
invente un peuple guerrier féminin évoquant irrésistiblement les Amazones tout en
les caricaturant en vulgaires saucisses et en multipliant les effets d’anamorphose
identitaire avec le phallus. Niphleset existe bien en hébreu mais signifie « trembler,
frissonner, être saisi de frayeur », le terme pourrait aussi renvoyer à nifleshet,����,נפלשת ,
signifiant « envahir », ou  mifletzet« monstre » ,����,15, מפלצת.  En tout cas, le philologue
tourangeau avait bien choisi l’onomastique de cette reine, puisant dans le lexique
du combat et de la crainte. La torsion sémantique qu’il opère sur ce terme dit bien à
quel  point  il  cherche  à  vider  de  sa  substance  la  spécificité  des  Amazones,  ces
femmes qui refusent toute vie partagée avec les hommes. Il renverse leur identité
martiale  de  virago en  imposant  un sens  viril  à  cet  anthroponyme qui  convenait
parfaitement à une reine inspirée des grandes reines Amazones, si bien que la reine
n’a plus rien d’une Amazone, elle est dénaturée à tous les niveaux : par sa nature

15  Je remercie de nouveau Misgav Har Peled qui m’avait aidée à comprendre la richesse sémantique de cette lexie hébraïque.
Sur l’hébreu de Rabelais, voir Campbell (1992) et Bastiaensen (1968). Michel Bastiaensen reconnaissait pour sa part en Niphleseth
Miphleseth, dans le sens de « épouvantail, idole » (Bastiaensen, 1968, p. 734). Cette idole serait associée aux cultes phalliques, il
s’agirait d’un « prodige pour rire ». Cependant, ni Katia Campbell ni Michel Bastiaensen ne sont experts en hébreu à la différence
de l’historien des religions Misgav Har Peled, de langue maternelle hébraïque.
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mi-animale,  mi-alimentaire,  par  sa  forme  phallique  et  par  son  onomastique.
L’humaniste  vide  de  la  sorte  le  grand  mythe  matriarcal  de  sa  substance :  les
Amazones sont envahies par le « membre viril ». L’ironie auctoriale innerve tous les
niveaux de cet épisode et se creuse encore,  a posteriori,  dans le seuil  final de la
Brieve declaration d’aulcunes dictions. 

Ce que Rabelais fait au mythe des Amazones dit son rejet, strictement burlesque ou
plus  idéologique,  de  la  femme  forte,  vaillante,  libre,  autonome  – refusant  toute
alliance avec les hommes. Aussi,  en humiliant l’Amazone, parangon de la femme
guerrière et parfaite anti-épouse, l’humaniste répond par un éclat de rire goguenard
et provocateur à la tradition des panthéons de femmes illustres. Cette misogynie
transformant d’illustres guerrières en andouilles de charcuterie renvoie en outre
explicitement au serpent de la Genèse, si bien que la gent féminine se voit privée de
son illustre ascendance païenne et lestée de sa charge chrétienne : « Le serpens qui
tenta Eve, estoit andouillicque, ce nonobstant est de luy escript, qu’il estoit fin et
cauteleux sus tous aultres animans » (Quart livre, XXXVIII, p. 628).

L’image diabolique du serpent est  de nouveau associée aux femmes à la  fin du
Quart  livre.  À  travers  un  dialogue  potache  d’explorateurs  éreintés  et  affamés,

Rabelais  pastiche les  Problemata du pseudo-Aristote16 et  le  Problema d’Érasme17.
L’une des questions que se lancent les voyageurs touche au caractère venimeux des
morsures  provenant  de  créatures  privées  d’aliments :  « Pourquoy  en  plus  grand
dangier de mort est l’home mords, à jeun d’un Serpent jeun, que après avoir repeu
tant l’home que le Serpent ? Pourquoy est la sallive de l’home jeun vénéneuse à tous
Serpens et Animauls vénéneux ? » (Quart livre, LXIV, p. 689). Outre la satire du jeûne
et de la calomnie, outre le défi érudit de glaner en toutes langues rares (le grec
et l’arabe en  particulier)  des  lexies  herpétologiques,  la  liste  d’animaux venimeux
(Millon-Hazo, 2013) va finalement venir nourrir le discours misogyne. Rabelais fait
de son interminable liste d’animaux venimeux la clausule du chapitre LXIV et ouvre
le chapitre LXV sur un bon mot misogyne. Au niveau intra-diégétique, la réception
de cette accumulation lexicale est purement comique. Un trait farcesque vient clore
et dynamiter a posteriori ce monceau d’érudition sérieuse. La remarque plaisante de
frère Jean : « En quelle hiérarchie de tels animaux vénéneux mettez-vous la femme
future de Panurge18 ? » entraîne un nouveau et dernier problème : on a trouvé un

16  Aristote (1991). Il est explicitement fait référence aux Problèmes d’Aristote au chapitre XXXVIII du Cinquiesme livre, p. 818.
17  Dans ce colloque inspiré des Problemata, le personnage de Curio, le curieux (curiosus), n’a de cesse de poser des questions
commençant par pourquoi (cur ?) à son savant interlocuteur. Parmi des questions relevant stricto sensu de la physique se glisse la
question suivante : « Pourquoi le même homme est-il plus lourd à jeun qu’après avoir mangé, bien que son corps porte alors une
charge supplémentaire ? ». Alphius y répond de la sorte : « La nourriture et la boisson développent les esprits vitaux qui donnent
au corps sa légèreté. De là vient qu’un bout-en-train soit plus léger qu’un mélancolique, et un mort beaucoup plus pesant qu’un
vivant. » (Érasme, 1992, vol. II, p. 371-372).
18  Il est courant d’animaliser la femme dans la littérature, on l’a vu dans la prose même de Rabelais ; on trouvera un petit corpus
de ce type de procédé dans l’article de Bruno Roy (1974).
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remède  à  tous  les  venins,  à  l’exception  d’un  seul :  l’antidote  à  la  femme.  Cette
discussion ressortit  à la Querelle des femmes qui connaît  une nouvelle intensité
avec la publication en 1542 par Heroët de la Parfaicte Amie. La structure du Tiers livre
a été fortement conditionnée par ce contexte et le Quart livre en garde des traces,
cependant, le romancier maintient une position ambiguë sur cette question19.  La
remarque de frère Jean constitue le pendant parfait  de la réplique de Rondibilis
dans le Tiers livre : les femmes, animaux raisonnables ou bêtes brutes ?

L’animalisation de la femme occupe déjà une bonne part de l’imaginaire du premier
livre, que l’on pense à la fable-fabliau que l’on pourrait intituler « Le Lion, la Vieille et
le  Renard »  (Millon-Hazo,  2018),  présentant  le  viol  par  un  renard  d’une  vieille
sempiterneuse évanouie, ou encore au mystère de la Haute Dame de Paris, au cours
duquel la séduction pseudo-courtoise de Panurge se meut en une terrifiante scène
de bestialité20. Au cours de cet épisode, Panurge met en place une stratégie sadique
de domination de la femme désirée. Il broie les parties génitales d’une chienne en
chaleur, les disperse dans les plis de la robe de l’élégante dame et provoque de la
sorte  l’excitation  et  la  ruée  des  chiens  sur  cette  femme,  violemment  déplacée
depuis l’univers courtois vers celui des fabliaux les plus crus.

En  outre,  dès  le  Pantagruel,  la  position  de  Rabelais  par  rapport  aux  discours
encomiastiques sur les femmes célèbres s’affirme. L’épisode des murailles de Paris
me semble à ce titre emblématique. Il  ne fait pas de doute, à mon sens, que ce
chapitre constitue une parodie cuisante du texte allégorique de Christine de Pizan,
La Cité des dames,  prolongeant la tradition humaniste des panthéons de femmes
célèbres inventée par Boccace.  Le motif  architectural  de l’enceinte a été d’abord
employé  par  Guillaume de  Lorris  dans  son  Roman de  la  Rose (ca 1237)  au  sein
duquel il enferme le jardin de Déduyt par un long mur circulaire, dont les statues en
haut  relief,  tournées  vers  l’extérieur  du  verger  courtois,  ont  une  valeur
apotropaïque :  il  s’agit  d’éloigner  tous  les  ennemis  de  l’amour  de  cour.  Ce  mur
protecteur enclot lui-même une tour protégeant l’honneur et la pudeur du bouton
de rose représentant la dame des pensées du jeune amant. Cette tour symbolique
est préservée dans la version de Guillaume, reprise et considérablement étendue
par Jean de Meun, une quarantaine d’années plus tard. Ce clerc érudit donne un
tour satirique et misogyne au doux songe allégorique de Guillaume. Cette fois, les

19   Depuis l’interprétation favorable proposée par Michael Screech (1953), saluée par Marcel de Grève (1961), qui voyait en
Rabelais un défenseur évangélique du mariage et non un antiféministe, la question de sa misogynie demeure irrésolue. Elle doit,
comme  le  rappelait  Marie-Madeleine  Fragonard  (1993),  rester  ouverte,  à  l’image  des  « voies  stylistiques  paradoxales »  du
romancier. J’ajouterais que l’herméneutique idéologique, elle aussi, doit demeurer en mouvement. Il n’en reste pas moins que la
plupart des choix fictionnels de Rabelais sont difficiles à qualifier de « progressistes » et que la misogynie de son imaginaire
romanesque demeure difficilement réfutable.
20  J’ai longuement étudié cet épisode dans ma thèse à paraître. Voir Nicolas le Cadet (2017) qui fait un bilan critique de cet
épisode au seuil son article. Nicolas le Cadet, avec qui je partage la lecture de cette scène en une parodie de mystère, conclut à
un pur jeu esthétique, je pense pour ma part que ce passage renferme également de véritables problèmes éthiques et conduit à
une interrogation philosophique sur la condition de la femme et sur la violence dont elle fait l’objet. 
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murailles sont abattues, la tour assaillie et le bouton de rose arrachée. Cette mise à
bas des remparts de la vertu entraîne l’indignation de Christine de Pizan qui écrit
une série d’œuvres engagée pour la défense de la vertu féminine. En 1405, dans sa
Cité des dames,  Christine refonde les murs protecteurs des dames. Les allégories
Raison, Droiture et Justice lui confient des matériaux plus durs et plus résistants que
le marbre massif pour bâtir une cité éternelle, à la beauté sans pareille. 

La cité des dames se prolongera indéfiniment dans le temps, faisant revivre pour
toujours le royaume disparu d’Amazonie. Dans cette tâche d’édification, Christine se
voit confier un mortier résistant et incorruptible. C’est précisément ce mortier que
reprend, dénature et souille Rabelais au chapitre XV de Pantagruel (éd. 1542), faisant
du  mortier  vertueux  un  mortier  vicieux  et  vicié,  corrompu  et  infesté.  Rabelais
invente en effet par le truchement de l’imaginaire panurgien, hautement paillard,
une  architecture  obscène :  les  murailles  seront  faites  de  sexes  féminins,  les
« callibistrys  des  femmes  de  ce  pays »  (Pantagruel,  XV,  p. 268),  à  bien  meilleur
marché  que  les  pierres,  qu’il  faudrait  entrelarder  de  « bracquemars  enroiddys »
(ibid, p. 269). Le seul inconvénient de cette géniale invention serait, selon Panurge,
que  les  mouches  en  sont  friandes,  elles  viendraient  y  faire  leur  ordure  et  tout
l’ouvrage se gâterait en un rien de temps.

Rabelais aura de la sorte mis à bas par sa plume hautement satirique le sublime
ouvrage de Christine de Pizan, protecteur des femmes illustres, au premier rang
desquelles les Amazones, lesquelles sont minutieusement humiliées par la figure
métamorphique des Andouilles. Les grandioses Amazones réduites à de vulgaires
pièces de charcuteries, l’enceinte magnifique des femmes vertueuses tournée en un
cloaque pour femmes de petite vertu, les attaques de l’humaniste, continuateur de
l’ouvrage misogyne de Jean de Meun,  visent  sinon la  femme du moins le  genre
philogyne des panthéons de femmes célèbres. 

Cependant,  l’écrivain  renaissant  ne  se  contente  pas  de  tourner  en  dérision  les
femmes guerrières, il s’attaque aux secondes grandes figures des vies de femmes
illustres : les femmes savantes. Au cours du récit de naissance de Gargantua, il fait
de  la  sage-femme  une  vieille  idiote  au  visage  bestial  (Lüthi,  2017)  et  surtout
transforme l’éminent mythe antique des sibylles en un récit grotesque dominé par
la  figure  rustique  et  animale  de  la  Sibylle  de  Panzoust.  Les  sibylles  sont
particulièrement honorées dans les recueils à la gloire des femmes célèbres. Après
la publication par le dominicain Filippo Barbieri de l’opuscule Discordantia sanctorum
doctorum  Hieronymi  et  Augustini (Rome,  1481),  les  dix  prophétesses  louées  par
Varron (Champeaux, 2004) atteignent un prestige humaniste et chrétien inégalé. Au
cœur du somptueux programme iconographique du pavement de la cathédrale de
Sienne, les sibylles vont orner la majeure partie de ce sol habité par les plus grandes
figures païennes, mythologiques et philosophiques. Aux dix toponymes majestueux
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permettant  de  distinguer  ces  reines  de  la  sagesse  antique  – la  Sibilla  Persica,
l’Ellespontica, l’Eritrea, la Frigia, la Samia, la Delfica, la Libica, la Cumea, la Cumana et la
Tiburtina – Rabelais va adjoindre la Sybille de Panzoust, village inconnu du fin fond
de  la  Touraine  (Panzoult,  à  quelques  encablures  de  Chinon).  L’efficacité  du
déplacement satirique repose sur le geste irrévérencieux de l’auteur vis-à-vis de son
propre univers culturel,  mais  aussi  sur la  longue tradition misogyne.  Il  n’est  pas
anodin que Rabelais choisisse de faire des femmes les plus louées les cibles de ses
discours satiriques. La sibylle de Panzoust brille par sa bêtise, son ignorance et sa
vie au plus proche de l’animalité. Elle n’a rien d’une brillante prophétesse et tout
d’une rebouteuse de village, se nourrissant de superstitions populaires et trompant
les  villageois  par  ses  formules  et  ses  rituels  troubles.  La  vaticinatrice hante  une
« case chaumine, mal bastie, mal meublée, toute enfumée » (Tiers livre, XVII, p. 402),
fredonne entre ses « babines », « comme un Cinge demembrant Escrevisses » (ibid,
p. 403). L’image de la vieille simiesque affairée à décortiquer des crustacés tout en
radotant suggère un corps noueux, perclus de rhumatismes, aux gestes maladroits,
éclaboussant de saletés son environnement et ses hôtes. 

La sibylle de Panzoust, grotesque contrefaçon des sibylles antiques, parachève ainsi
l’entreprise  de  désacralisation  systématique  des  figures  féminines  de  savoir.
Rabelais ne se contente pas d’enlaidir cette devineresse rustique ; il lui retire tout
crédit prophétique, la réduisant à une mécanique superstitieuse, une bouche sans
esprit, farcie de lieux communs populaires. Là où les sibylles antiques incarnaient
une forme de sagesse mystérieuse, intermédiaire entre le divin et l’humain, la vieille
de  Panzoust  n’incarne  que  l’opacité  bestiale,  la  confusion  et  l’ignorance.  Elle
constitue l’exact envers de la sapientia féminine. Ce geste de réduction ne vise pas
seulement la femme en tant que telle, mais le mythe de la femme savante, de la
femme inspirée, dont la parole pourrait rivaliser avec celle des hommes dans l’ordre
du savoir.

Par cette figure grotesque, Rabelais creuse une distance ironique avec la tradition
encomiastique qu’il détourne. Là où Christine de Pizan élevait une cité de femmes
fortes,  Rabelais  érige  un  contre-monument  dérisoire :  une  chaumine  enfumée,
peuplée de grimaces, de marmonnements et de superstitions bêtasses. 

Satire  et  naturalisation  :  la  construction
d’un féminin animal chez Rabelais

L’imaginaire  animal  de  François  Rabelais,  d’une  amplitude  lexicale  et  stylistique
vertigineuse,  ne  saurait  se  réduire  à  une  simple  fantaisie  rhétorique  ou
ornementale.  Il  constitue  un  dispositif  poétique  complexe,  à  la  fois  expressif  et
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critique,  qui  traverse l’ensemble de son œuvre et  qui  engage des interrogations
fondamentales sur l’humain et l’animal, le corps et le pouvoir. Loin de cantonner
l’animal à une fonction illustrative, Rabelais en fait une figure opératoire : l’animal
fait  trembler  les  catégories,  déjoue les  hiérarchies,  sature  l’espace textuel  d’une
énergie ambivalente, dont le comique oscille entre éclat de rire carnavalesque et
violence patriarcale.

La  zoomorphie  rabelaisienne  fonctionne  essentiellement  sur  le  mode  de  la
figuration :  elle  est  analogique,  allégorique,  souvent  grotesque,  mais  rarement
référentielle.  Cette  saturation  animale  révèle  une  écriture  de  l’instabilité,  du
déplacement,  du  débordement.  Pourtant,  au  sein  de  cette  poétique  du
tremblement,  certaines  figures  se  détachent  par  leur  intensité  ciblée,  leur
systématicité  et  leur  charge  idéologique.  L’analyse  des  personnages  les  plus
densément associés à l’animal a révélé une distribution parlante : si Panurge, figure
du devenir instable, se distingue par son animalité multiforme, la femme, elle, est
saisie dans un rapport tout autre à l’animal : non plus masque, mais nature. C’est là
que  se  joue  un  basculement  fondamental  de  la  satire  vers  l’anthropologie :
l’animalisation  du  féminin  excède  la  simple  critique  sociale  pour  rejoindre  une
logique  d’essentialisation,  une  zoophysis,  où  l’animalité  devient  essence,  et  non
accident. Dans cette configuration, la satire rabelaisienne s’appuie sur une tradition
autoritaire – médicale, juridique, théologique – pour construire une figure féminine
marquée par l’irrationnel, l’instabilité, et la menace. Cette naturalisation passe par la
caricature (la vieille évanouie et violée du Pantagruel, la sage-femme du Gargantua,
les Andouilles et la liste d’animaux venimeux) et par la parodie (les murailles de
Paris, la haute dame, la Sibylle de Panzoust), mais aussi par le jeu avec les discours
d’autorité,  voire  institutionnels  (Rondibilis/Rondelet,  Platon/Érasme,  Hippocrate/
Galien, Tiraqueau).

Cependant,  l’excès même de ce discours misogyne,  sa redondance et  sa charge
caricaturale ouvrent aussi un espace de doute et de renversement. Le jeu érudit, le
goût du rire et de la démesure verbale de même que la polyphonie énonciative
brouillent les frontières entre l’adhésion et la distanciation, entre la critique et la
complicité. La prose rabelaisienne, par sa complexité dialogique, rend difficile toute
lecture  univoque.  Néanmoins,  cette  ambivalence  ne  doit  pas  masquer  une
asymétrie fondamentale : dans l’univers pantagruélique, l’homme, même animalisé,
conserve  la  parole,  le  pouvoir  narratif,  la  capacité  d’agir ;  la  femme,  elle,  est
massivement réduite à une substance passive et  bestiale.  Le rire n’efface pas la
violence symbolique ; il en est parfois le vecteur. 

Entre zoomorphie satirique et zoophysis essentialisante, entre grotesque comique
et naturalisme doctrinal, l’écriture rabelaisienne dessine un théâtre polymorphe, à
la  fois  ludique  et  profondément  structurant,  où  se  rejoue  une  bataille
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anthropologique majeure : celle, toujours recommencée, entre l’humain et le non-
humain, entre le masculin et le féminin.
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