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Les tournants linguistiques de Hanna Szenes dans
l’« espace transitionnel » de son Journal

Hanna Szenes’ Linguistic Turning Points in the « Transitional
Space » of Her Diary

Judit Kónya et Andrea Pető

Je dois l’écrire en hébreu, ça va mieux.

Hanna Szenes, 10 avril 1940 (ARC. 3, p. 127)

Le  Journal de Hanna Szenes1 a été traduit en sept langues, et constitue un texte
majeur comparable au Journal d’Anne Frank tant en ce qui concerne la réflexion qu’il
propose sur les expériences féminines de la Shoah que la publication de l’œuvre
juste après la guerre. Il compte 539 pages et couvre différentes périodes de la vie de
son autrice. Hanna Szenes a en effet commencé à tenir un journal à l’âge de treize
ans, à Budapest,  en septembre 1934, et l’a poursuivi  jusqu’au 11 janvier 1944, à
Sdot-Yam, la semaine de son départ pour un camp d’entraînement britannique en
Égypte.

Le  Journal de  Hanna  Szenes  n’est  pas  simplement  un  compte  rendu  de  sa  vie
quotidienne,  mais  une  œuvre  littéraire  consciemment  façonnée  et  élaborée.  Il
s’arrête lorsqu’elle est recrutée pour combattre le nazisme en 1944, ce qui l’emplit
d’espoir et d’attentes. Elle est formée comme parachutiste et opératrice radio en
Égypte et en Italie par les services secrets britanniques, avec ses compagnons de la
mission militaire,  pour sauver les  Juifs  hongrois.  Alors  que Hanna Szenes et  ses
camarades  traversent  la  frontière  yougoslave  avec  l’aide  des  partisans,  elle  est
capturée par des gendarmes hongrois et, après plusieurs mois d’interrogatoires et
de tortures, exécutée le 7 novembre 1944 à Budapest (Petö, 2023). Son corps est
exhumé en 1950, transporté en Israël et enterré sur le mont Sion un an après la
réinhumation de Theodor Herzl (Baumel, 1996).

Le  Journal de Hanna Szenes poursuit un double objectif : créer son propre espace
intime et assurer sa sécurité au moyen de l’écriture, mais aussi établir sa nouvelle
identité  de  jeune  intellectuelle  récemment  immigrée  en  Palestine.  L’emploi  du

1  Dans cet article, nous utilisons l’orthographe hongroise originale du nom Szenes.
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hongrois et de l’hébreu dans le  Journal est lié à ces deux objectifs conjoints pour
créer  un  lien  imaginaire  avec  la  Hongrie  et  sa  famille  restée  là-bas.  Cet  article
explore les moments et les modalités du changement linguistique dans le journal
d’une  jeune  intellectuelle  issue  d’une  famille  assimilée,  laïque  et  de  la  classe
moyenne  de  Budapest,  qui  devient  ensuite  agricultrice  en  Palestine,  choisissant
d’effectuer de durs travaux manuels pour résister aux normes de genre bourgeois
Nous interprétons ce journal comme une tentative de créer un foyer et un espace
transitionnel, et examinons la façon dont les changements de langue aident Hanna
Szenes à construire sa nouvelle identité dans le contexte éprouvant de la montée
du nazisme.

Nous nous focaliserons ici sur le troisième des quatre cahiers du  Journal original
conservé  à  la  Bibliothèque  nationale  d’Israël  (ARC. 3),  en  nous  intéressant  aux
changements  linguistiques  hébreu-hongrois  et  hongrois-hébreu.  Nous  nous
référerons également au quatrième cahier du Journal écrit entièrement en hébreu
(ARC. 4). Hanna Szenes a commencé à écrire le troisième cahier du  Journal,  dans
lequel l’hébreu fait son apparition, en hongrois, le 23 juin 1938 à Budapest et l’a
terminé en hébreu le 3 août 1941 à Nahalal, à l’école agricole. La première entrée
en hébreu date du 18 juin 1939 (ARC. 3, p. 88). Pendant l’année suivante, elle a écrit
à la fois en hongrois et en hébreu jusqu’en juillet 1940, après quoi elle n’a plus eu
recours qu’à l’hébreu.

Pour les besoins de notre analyse, nous avons lu le Journal original, dont nous avons
tiré les citations en hébreu. Les extraits des entrées originales en hongrois et en
hébreu traduites en français sont cités d’après l’édition française (Senesh, 2021). Les
extraits manquants dans l’édition française sont tirés de l’édition anglaise (Senesh,
2004) et, en l’absence de traductions disponibles, de l’édition hongroise du Journal
complet (Szenes, [1946] 1991, p. 49-224) et des lettres (p. 227-468).

Parmi  les  raisons  qui  ont  conduit  Hanna  Szenes  à  tenir  son  Journal,  on  peut
distinguer quatre motivations principales :

Des filles éduquées comme des garçons

Hanna Szenes est née Anikó en 1921 à Budapest, dans une famille juive aisée et
assimilée. Son père, Béla Szenes, écrivait pour les journaux  Nap,  Új Hírek et  Pesti
Hírlap, et composait également des numéros de cabarets et des comédies légères.
La première expérience littéraire  de Hanna Szenes,  dès  l’âge de huit  ans,  fut  le
journal Kis Szenesek Lapja (Szalai, 2021, p. 177), qu’elle éditait avec son frère, Gyuri,
imitant le style des journaux contemporains, alors que son père était mort depuis
deux ans. L’un des catalyseurs de l’écriture de Hanna Szenes était en effet son désir
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de suivre les traces de son père disparu en devenant écrivaine et de maintenir ainsi
un lien avec lui grâce à l’écriture2. Pour une jeune fille d’une famille assimilée de la
classe  moyenne,  il  n’y  avait  pas  d’autre  moyen  d’être  acceptée  non  seulement
comme future épouse, mais comme intellectuelle : il fallait vivre, selon la formule de
Petö, en « filles éduquées comme des garçons » et tenter de mener une carrière a
priori accessible uniquement aux garçons (2001, p. 18-20). Hanna Szenes nourrissait
l’ambition  de  devenir  écrivaine  et  cherchait  un  genre  littéraire  dans  lequel  elle
pourrait mettre ses talents à profit. Elle composait de la poésie depuis son jeune
âge,  avant  même son apprentissage de l’écriture,  et  c’était  alors  sa grand-mère,
Mama Fini, qui couchait ses poèmes sur le papier (Szalai, 2021, p. 178).

Le droit au travail intellectuel

Hanna Szenes fréquentait la Société littéraire du lycée luthérien Baár-Madas avec
Ágnes Nemes Nagy. Elle voyait clairement que son talent ne pouvait se comparer à
celui  de l’une des futures plus grandes poétesses de la  littérature hongroise du

XXe siècle (Senesh,  2004,  p. 23).  Depuis la  loi  du  numerus clausus (1920),  seul  un
nombre  limité  de  Juifs  était  admis  dans  les  établissements  d’enseignement
supérieur en Hongrie. Anikó avait prévu de devenir enseignante ou écrivaine, mais
elle  voit  ses projets d’avenir  contrecarrés par les lois  anti-juives de plus en plus
restrictives.  De plus,  sa  mère,  Kató Salzberger,  considérait  le  mariage comme la
seule carrière acceptable pour une jeune fille de la classe moyenne. Tandis qu’elle
envoyait en France son fils pour qu’il puisse y poursuivre ses études, elle imaginait
pour  sa  fille  une  existence  analogue  à  la  sienne :  celle  de  l’épouse  cultivée  et
compétente  d’un  homme  pourvu  d’une  confortable  situation.  Kató  n’avait  pas
conscience du fait que ce modèle de carrière féminine juive ne constituait plus une
véritable option dans la Hongrie de Horthy (Szapor et al, 2012).

L’hébreu  comme  langue  de  sécurité
ontologique

Élevée à Budapest  dans les années 1930,  dans une famille  juive assimilée,  mais
traditionnaliste, qui se rendait à la synagogue lors des grandes fêtes, Hanna Szenes
entendit  d’abord  l’hébreu exclusivement  dans  un contexte  religieux,  notamment
dans le cadre de sa bat mitzvah qu’elle fêta à la synagogue de la rue Fő. Rappelons
que  depuis  1895,  le  judaïsme  était  devenu  l’une  des  confessions  religieuses

2  Sur la figure paternelle comme modèle, voir Szalai, 2021, p. 175-176.
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officielles au sein de la nation hongroise, et le mot « Juif » désignait non pas une
ethnie, mais une confession. 

À Budapest,  les trois  quarts de la population juive de la ville  appartenaient à la
confession  juive  néologue  progressiste.  La  néologie  prônait  la  prédication
synagogale  en langue hongroise  et  était  engagée en faveur  de l’assimilation.  En
termes linguistiques, cela signifie qu’à l’époque de la naissance de Hanna Szenes, le
hongrois était la seule langue parlée de la communauté juive urbaine en Hongrie, et
avait complètement supplanté la langue familiale juive traditionnelle, le yiddish. 

Pendant de nombreux siècles, l’hébreu était une langue savante et liturgique de
l’élite  masculine  écrite  et  priée,  mais  jamais  parlée,  une  “langue  paternelle”,
comme on l’appelle souvent, par opposition à la langue maternelle (mamaloshen)
du yiddish, le plus communément parlée par les Juifs ashkénazes3.

La renaissance de l’hébreu est principalement due à des érudits qui avaient quitté le
monde de la Yeshiva et créé un hébreu écrit séculier avant que la fondation de l’État
d’Israël n’entraîne sa transformation en une véritable langue parlée.

Pour Hanna Szenes l’hébreu était donc une langue écrite, découverte dans le cadre
d’une religion qu’elle ne pratiquait pas, et non une langue de la vie quotidienne. Au
Lycée  Baár-Madas,  elle  suivait  deux  cours  de  Bible  obligatoires  par  semaine  et
faisait partie du cercle biblique du lycée (modèle du cercle biblique qu’elle fonderait
un jour à Nahalal), mais ce n’est pas là-bas qu’elle apprit l’hébreu. C’est Eva Beregi
(Hava),  qui  était  probablement  la  fille  d’Armin  Beregi,  une  figure  importante  du
mouvement sioniste en Hongrie (Szalai, 2021, p. 233), qui lui a inculqué les premiers
rudiments de la langue dans le cadre de cours particuliers.

Dans la  première entrée en hébreu du troisième cahier de son Journal,  écrite à
Budapest le 18 juin 1939, lors de sa dernière année de lycée et avant son aliyah, elle
écrit avec des fautes d’orthographe (son hébreu restera fautif tout au long de son
Journal) : « Je veux lire la Bible en hébreu. Je sais que ce sera très difficile, mais c’est
la vraie langue et la plus belle ; en elle se trouve l’esprit de notre peuple [אני��� רוצה��"אני רו"
�קשהרוצה� "אני רו��� ���רוצה��. ��� ����� ��"אני רו�"אני רו קשה�"אני רו ����, ��� רוצה�� "אני רו��"אני רו "אני רו��� �"אני רו��� ��"אני רו ���"אני רו רוצה�� ����"אני
.] »  (Senesh, 2004, p. 78 ;  ARC. 3,  p. 88).  En 1938, dans un climat d’antisémitisme
croissant en Hongrie, le sionisme était la principale motivation de la jeune fille de
dix-sept  ans  pour  apprendre  l’hébreu  le  plus  rapidement  possible,  elle  qui
connaissait déjà l’allemand, l’anglais et le français entendus à la maison et étudiés
au lycée avec d’excellents résultats. À mesure que son sionisme se renforçait et que
l’idée de s’éloigner de la Hongrie, des Juifs hongrois assimilés et de l’establishment

3  « For many centuries Hebrew was an elite male scholarly and liturgical language, written and prayed, but never spoken, a
“father tongue”, as it is often referred to, in contrast to the mother tongue (mamaloshen) of Yiddish, most commonly spoken by
Ashkenazic Jews. » (Zierler, 2012, p. 236)
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masculin juif néologue et magyarophone, se faisait plus pressante, l’hébreu prenait
pour elle de plus en plus d’importance :

La pensée qui occupe maintenant tous mes moments d’éveil est la Palestine. Tout
ce qui s’y rapporte m’intéresse ; tout le reste est entièrement secondaire. Même
l’école a perdu une partie de son sens, et la seule chose que j’étudie avec ardeur
est l’hébreu4. (20 novembre 1938, Senesh, 2004, p. 68)

J’aimerais être assez avancée en hébreu pour écrire dans cette langue, mais bien
sûr c’est encore loin dans l’avenir, car je n’en suis qu’au tout début5. (21 décembre
1938, Senesh, 2004, p. 70)

Le refus de l’assimilation comme modalité
d’agentivité

L’utopisme et le radicalisme du sionisme étaient certainement menaçants aux yeux
de la mère de Hanna Szenes, qui croyait en la promesse d’assimilation des Juifs en
Hongrie, et qui avait mérité une entrée à part entière dans l’Encyclopédie des femmes
hongroises.  La décision de la jeune fille d’émigrer en Palestine a été pour elle un
véritable  choc,  et  ce  n’est  pas  sans  raison  que  sa  fille  la  lui  a  cachée  le  plus
longtemps possible.  Anikó Hanna Szenes évoque sa décision le 27 octobre 1938
dans son Journal :

[...] je ressens maintenant consciemment et fortement que je suis juive et j’en suis
fière.  Mon  objectif  principal  est  d’aller  en  Palestine,  d’y  travailler.  [...]  Je  vais
commencer  à  apprendre  l’hébreu,  et  je  vais  participer  à  l’un  des  groupes  de
jeunesse.  Bref,  je  vais  vraiment  m’y  mettre  sérieusement.  Je  suis  devenue une
personne différente, et c’est un sentiment très bénéfique. On a besoin de croire en
quelque chose, d’avoir quelque chose pour quoi s’enthousiasmer pleinement. On
a besoin de sentir que sa vie a un sens, qu’on est nécessaire dans ce monde. Le
sionisme remplit tout cela pour moi6. (Senesh, 2004, p. 67)

Son sionisme constituait la principale cause de conflit avec sa mère, et c’est pour
échapper aux attentes de cette dernière qu’elle a émigré en Palestine en septembre
1939  où  elle  a  adopté  le  prénom  de  Hanna,  laissant  Anikó  derrière  elle.  En

4  « Az egyetlen gondolat, ami minden pillanatomat lefoglalja : Palesztina. Ami ezzel van összefüggésben, érdekel, ami nem, az
teljesen mellékes. Így természetesen az iskola is egész másodrendű fontosságú számomra, az egyetlen, amit rendesen tanulok : a
héber. » (Szenes, 1991, p. 144)
5  « Már szeretnék ott tartani, hogy héberül tudjak, de hát ez még rém messze van, hiszen a kezdet kezdetén vagyok. » (Szenes,
1991, p. 145)
6  « [...] tudatosan, erősen érzem, hogy zsidó vagyok, büszke vagyok rá, és a célom: Palesztinába menni, érte dolgozni » [...] Fogok
kezdeni héberül tanulni, járok majd egy ilyen csoportba, szóval belefogok rendesen. Más ember lettem, olyan jó így. Az embernek
kell hit, kell, amiért lelkesedni lehet, kell, hogy érezze, nem fölösleges, hiábavaló az élete, hogy szükség van rá, ezt megadja nekem
a cionizmus. » (Szenes, 1991, p. 143)
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choisissant ce pays, elle semble abandonner ses rêves de devenir une intellectuelle
en  devenant  une  travailleuse  manuelle,  mais  ce  n’est  pas  le  cas.  Le  Journal est
désormais le lieu où elle s’exprime en tant que telle, un espace où elle consigne sa
lutte entre les attentes, les rêves et les réalités du dur travail manuel au kibboutz.

Le  Journal de  Hanna  Szenes  comme
« espace transitionnel »

L’écriture  d’un  journal  peut  être  considérée  comme  un  « espace  transitionnel »,
correspondant à la phase – située entre l’expérience traumatique et sa thérapie –
que  Weine  considère  comme  une  condition  sine  qua  non de  la  guérison  de  la
maladie  mentale.  Le  journal  ravive  les  souvenirs ;  le  ou  la  diariste  prend  de  la
distance avec les événements en les évoquant et en les interprétant (Weine et al,
1998).

L’espace du  Journal est transitionnel puisque nous entendons la voix d’une jeune
fille située entre deux univers, le foyer qu’elle a laissé derrière elle et le nouveau
pays qu’elle a choisi. Les changements linguistiques du Journal sont également liés à
la  découverte  de  cet  espace  transitionnel  et  à  son  incorporation  dans  sa
personnalité. Bien que Hanna Szenes se sente au fil du temps à l’aise dans ses deux
langues d’écriture,  son journal  reflète  ses  carences  linguistiques.  Voici  ce  qu’elle
écrit dans le troisième cahier du Journal le 16 février 1940 à Nahalal (le 16 janvier de
l’édition anglaise est une erreur) :

Je  sens  que  cette  période  de  ma  vie  sert  à  rassembler  des  impressions,  voir,
entendre, ressentir – et peut-être qu’après viendra un moment où je parlerai de
tout cela, peut-être même que j’écrirai sur tout. Actuellement, je manque même
d’une langue. Le hongrois ? Non... plus maintenant. L’hébreu ? Non, pas encore. Je
vais le lire maintenant. Ce n’est pas le moment pour un journal7. (Senesh, 2004,
p. 90)

Le bouleversement de ce départ loin de sa famille, de son foyer, de la Hongrie et de
sa langue maternelle devait être mis en mots : le développement de sa conscience
de soi est accompagné et façonné par le changement de langue. Elle a quitté le lieu
de sa langue maternelle et tente de se libérer de son passé en employant l’hébreu,
la nouvelle langue, comme l’a fait la majorité des immigrants israéliens, car c’est par
le changement de langue qu’une nouvelle identité se construit le plus efficacement.
La  nature  fragmentaire  du  Journal en  tant  que  genre  explique  également  la

7 ����, ����� �������� ����שבה �, שבה ���� �תקופה,���� ���תקופה, ��תקופה,� �שבה ��� ����� �תקופה, �����������תקופה,, ����תקופה,, �שבה ����, �����שבה , ����� ����� תקופה,�� תקופה,����, שבה �� »
�� �"אני רו. ��� �� "אני רו��"אני רו "אני רו�רוצה"אני רו. "אני רו���רוצה�� ��רוצה ��, ��רוצה�� ��� ��. ����� �קשהרוצה�, ��� �� ��� ���� » (ARC. 3, p. 117-118) 
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fréquence des changements de langue. Hanna Szenes a en effet tenu son journal à
des intervalles plus ou moins éloignés dès le début, à Budapest, et également plus
tard,  dans sa patrie d’adoption,  la Palestine.  Elle écrit  à Nahalal  le 22 novembre
1939 : « J’écris si rarement maintenant que cela deviendra un journal très incomplet.
Dommage,  car  beaucoup  de  choses  se  passent,  pas  tant  autour  de  moi  qu’en
moi8 » (Senesh, 2004, p. 88).

Le foyer est un concept compliqué pour les immigrants, surtout pour les Juifs qui
ont  choisi  l’aliya pendant la  Seconde Guerre mondiale.  Même Hanna Szenes est
déchirée entre l’espace et la langue de la patrie imaginée et la réalité du dur labeur
manuel  au  kibboutz.  Le  terme  d’Avtar  Brah :  « homing  desires [désirs
d’appartenance] »  signifie  « le  désir  de  se  sentir  chez  soi  en  (re)constituant
physiquement ou symboliquement des espaces qui procurent une sorte de sécurité
ontologique dans le  contexte de la  migration9 ».  Dans ce contexte,  le  Journal de
Hanna Szenes est significatif en tant qu’espace transitionnel offrant une « sécurité
ontologique » en période d’incertitude.

La modalité la plus courante de passage du hongrois à l’hébreu dans le Journal est le
choix, pour l’entrée correspondant à une nouvelle date, de la seconde alors que la
première  avait  été  utilisée  précédemment.  Des  jours  ou des  semaines  séparent
souvent les deux entrées. Plus rarement, l’autrice passe d’une langue à l’autre au fil
de son écriture ; cela ne se produit en général que lors du passage du hongrois à
l’hébreu,  avec  deux  occurrences  seulement  dans  le  sens  opposé,  ou  lorsqu’elle
couche sur le papier un poème en hongrois à la fin d’un passage en hébreu.

En écrivant son  Journal, Hanna Szenes réfléchit sur sa propre personnalité et son
évolution.  Cependant,  en  raison  du  labeur  épuisant  et  des  études  qu’elle  doit
poursuivre une fois  celui-ci  achevé,  elle  manque de temps pour son exploration
intérieure, pour écrire des lettres à sa famille et à ses amis et tenir son journal. Voici
le début d’une entrée datant du 28 mars 1942 à Sdot-Yam : « Je n’ai pratiquement
rien  écrit,  ces  jours  derniers  pour  la  simple  raison  que  je  n’ai  pas  le
temps10» (Senesh, 2021, p. 197).

Le décalage entre la pionnière tournée vers l’extérieur et la diariste sophistiquée qui
médite  solitairement  sur  sa  vie  intérieure  après  le  travail  est  très  insolite ;  par
conséquent, les pairs de Hanna Szenes, la voyant se retirer pour écrire, pensent
qu’elle  s’ennuie.  Après  Nahalal,  elle  se  rend  à  Petah-Tikva,  où  elle  écrit  le  14
septembre 1941 :

8  « Olyan ritkán írok, hogy nagyon hiányos napló lesz belőle. Pedig nagyon sok minden történik, nem annyira körülöttem, mint
bennem. » (Szenes, 1991, p. 61)
9  « […] the desire to feel at home by physically or symbolically (re)constituting spaces which provide some kind of ontological
security in the context of migration. » (Fortier, 2001, p. 410)
10 (ARC. 4, p. 40) « ��� ��� .��� תקופה,�תקופה, ���� ������ ��������. ����� �שבה�� ����� ����  » 
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Je  suis  en  train  d’écrire  une  pièce  de  théâtre  [Le  Violon,  inspirée  de  la  vie
quotidienne de jeunes gens du kibboutz], mais je ne travaille pas dans de bonnes
conditions car il y a trop de bruit autour de moi. Tout le monde m’interroge sur ce
que j’écris.  Les  gens pensent  que je  m’ennuie lorsque je  suis  seule11.  (Senesh,
2021, p. 182)

La posture intellectuelle et contemplative de Hanna Szenes contraste avec le monde
du kibboutz tourné tout entier vers l’action. Elle a besoin de solitude pour entretenir
sa vie intellectuelle et sa réflexion, mais son environnement, fonctionnant selon un
modèle communautaire, ne peut pas la lui offrir. 

Elle n’est pas seulement une écrivaine, mais aussi une lectrice de son propre Journal.
Elle écrit  le 22 août 1939 :  « J’ai  ouvert mon journal à la même date que l’année
dernière,  à  la  page où je  parlais  de l’imminence d’une guerre12 »  (Senesh,  2021,
p. 138). La lecture des entrées précédentes est une rencontre avec son ancien moi,
et,  tout  autant que l’écriture,  elle  suscite une réflexion sur sa propre évolution :
« Entre-temps, j’ai feuilleté mon journal [...]13 » (6 février 1939. Senesh, 2004, p. 71).
La structure chronologique linéaire du Journal est interrompue par de plus longues
pauses,  après  lesquelles  Hanna  Szenes  propose  un  récit  rétrospectif  des
événements.  Autrement  dit,  elle  ne  se  contente  pas  d’évoquer  les  événements
actuels, mais réfléchit également sur le passé récent. Elle ne réécrit pas son Journal,
comme le fait Anne Frank, mais prend en compte le processus de l’écriture et de la
lecture et le résultat de sa réflexion sur ses entrées précédentes (Waaldijk, 1993).

Le  Journal permet de documenter le bilinguisme de Hanna Szenes et constitue un
exemple d’« échange linguistique [nyelvváltás] », comme ce phénomène est appelé
en sociolinguistique (Bartha, 1999, p. 40). Le phénomène d’alternance du hongrois
et  de  l’hébreu  observé  dans  le  Journal est  appelé  « alternance  codique »  en
sociolinguistique, ce qu’on peut définir comme l’utilisation alternée de deux langues
ou plus au sein du même énoncé ou discours (Bartha, 1999, p. 119). Quelles en sont
les causes et les caractéristiques ?

Hanna  Szenes  réfléchit  à  plusieurs  reprises  dans  son  Journal aux  raisons  pour
lesquelles elle  fait  le  choix du hongrois  ou de l’hébreu.  Sa décision relève d’une
stratégie consciente :  elle choisit  la langue en fonction du système conceptuel le
mieux adapté au thème choisi et à son objectif. Il existe une division claire des rôles
fonctionnels entre les deux langues ; par exemple, l’année après son aliyah, l’hébreu
est la langue choisie pour évoquer les études et le travail, tandis que le hongrois est
la langue des émotions.

11  « ��� ��תקופה,�תקופה, ����, �תקופה, ���� ���שבה �� ���תקופה,� �����, ���� תקופה,���� ������ ��� �� ��, ����� �שבה תקופה,��� ��� ����� �� �����, תקופה,��� שבה ���� שבה ��� ��תקופה,�תקופה,
(ARC 4, p. 11) « .���� ��,שבה ���, שבה �� ��� �����, שבה ���� �שבה ���תקופה, [�שבה תקופה,���תקופה,]. ��תקופה, �� ��� �� �� �שבה � ��תקופה�� �����
12 .(ARC. 3, p. 100) « ������ � תקופה,�תקופה,� �תקופה, ����� ����, שבה �תקופה,�תקופה,� ���� ���� שבה �� �� ��תקופה,��שבה �תקופה, שבה� ����� » 
13  « Közben lapozgattam vissza a naplómban [...] » (Szenes, 1991, p. 146).
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La jeune femme, pleinement consciente de ses choix linguistiques, ne mélange pas
les deux langues. Elle n’insère des mots hongrois dans le texte qu’une seule fois
lorsqu’elle évoque en hébreu ses études de physique au lycée (13 juillet 1939. ARC.
3,  p. 90-91).  Dans  le  Journal,  nous  suivons  un  processus  d’échange  linguistique
progressif. La phase d’utilisation exclusive du hongrois est remplacée par une phase
transitoire d’utilisation alternée des deux langues : à mesure que Hanna Szenes a
plus de facilité à parler et penser en hébreu, elle se met à employer celui-ci de plus
en  plus  dans  des  contextes  où  on  trouvait  précédemment  le  hongrois.  Dans  la
phase finale de l’échange linguistique, le hongrois perd ses fonctions précédentes et
l’hébreu devient la seule langue, l’échange linguistique devenant définitif.

La  compétence  linguistique  de  l’autrice  joue  également  un  rôle  dans  ses  choix
linguistiques : si elle ne trouve pas les mots en hébreu, elle passe au hongrois. À un
moment donné, alors qu’elle avait commencé à écrire en hongrois, elle sent qu’elle
doit  continuer en hébreu :  « Je  dois  l’écrire  en hébreu,  ça va mieux [Héberül  kell
leírnom, úgy jobban megy] », écrit-elle en hongrois le 10 avril 1940 (ARC. 3, p. 127).

Après deux ans à l’école agricole de Nahalal, à partir d’août 1941, Hanna Szenes se
retrouve à nouveau dans un entre-deux, puisqu’elle parcourt le pays à la recherche
d’un kibboutz où elle pourra poursuivre sa vie. Durant cette période, le kibboutz est
moins une structure géographiquement définissable telle que nous la connaissons
aujourd’hui,  qu’une  kvutsa,  « groupe »,  ou  hevra,  « société »,  autrement  dit,  le
kibboutz  renvoie  ici  essentiellement  à  ses  membres.  La  nouvelle  immigrante  ne
choisit pas un espace géographique, mais elle cherche des êtres dont elle se sent
suffisamment proche pour imaginer avec eux un avenir commun. Elle évoquera son
choix et sa vie au kibboutz de Sdot-Yam dans le quatrième cahier, cette fois écrit en
hébreu exclusivement.

Le passage du hongrois à l’hébreu

Au  commencement  de  son  Journal,  Hanna  Szenes  écrivait  en  hébreu  afin  de
pratiquer la langue, dans un milieu assimilé où l’hébreu, lié à la religion, n’avait pas
partie  liée  avec  son  identité.  Puis  l’hébreu  devint  l’un  des  principaux  piliers  de
l’identité  sioniste  qu’elle  s’était  choisie  et  un  moyen  conscient  de  s’identifier  au
pouvoir en parlant la langue des acteurs masculins du mouvement sioniste. C’est
pourquoi elle employa déjà l’hébreu pour évoquer le sionisme alors qu’elle vivait
encore à Budapest (11 juillet  1939, ARC. 3,  p. 90-91),  décidant même de ne plus
écrire que dans cette langue, alors que dans les faits,  durant encore un an, elle
revint  au  hongrois.  Le  motif  de  la  pratique  de  la  langue  hébraïque  apparaît  à
plusieurs  reprises  après  son  aliyah,  ce  qui  prouve  qu’il  s’agissait  de  l’un  des

Les tournants linguistiques de Hanna Szenes dans l’« espace transitionnel » de son Journal

Fabula / Les Colloques, « Les femmes et la Shoah », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



principaux facteurs expliquant le choix de l’hébreu dans le  Journal  (22 novembre
1939. Senesh, 2004, p. 88).

En  Palestine,  les  immigrants  étaient  toujours  mieux  intégrés  socialement  s’ils
exprimaient en hébreu et non dans leur langue maternelle. Se débrouiller à l’école
agricole de Nahalal  puis  devenir  membre du kibboutz nécessitaient  pour Hanna
Szenes  une  véritable  transformation  identitaire :  « [...]  Pour  le  moment,  je
représente ici ceux de Hongrie, il y a des filles de Transylvanie [Roumanie actuelle]
et de Haute-Hongrie [Felvidék, Slovaquie actuelle], mais je suis la seule de la Hongrie
actuelle  [egyelőre  én  képviselem  itt  a  magyarországiakat,  Erdélyből  és  Felvidékről
vannak lányok,  de a  mai  Magyarországról  csak én] »,  écrit-elle  à  sa mère un mois
après son arrivée à Nahalal (Szenes, 1991, p. 276). Elle pourrait échanger avec elles
en hongrois, mais, comme elle l’écrit explicitement dans une lettre envoyée plus tôt
à sa mère, dès le début, elle parle hébreu aux filles de l’école de Nahalal : « [...] si
possible, je ne parle qu’hébreu, certaines filles pensent que je ne parle même pas
allemand [ha lehetséges, mindig csak héberül beszélek, néhány lány azt hiszi, hogy nem

is tudok németül] » (28 septembre - 1er octobre 1939. Szenes, 1991, p. 257), bien que
lors de rencontres occasionnelles avec des amis et connaissances hongrois, elle ait
parlé hongrois, principalement lorsqu’elle recevait un invité magyarophone (Szenes,
1991, p. 299). Après son arrivée à Nahalal, la langue parlée de sa vie quotidienne est
presque exclusivement l’hébreu.

Cependant,  écrire en hébreu reste pour elle laborieux et fastidieux,  comme le 2
novembre 1939 :

Il  m’arrive  parfois  de  vouloir  écrire  en  hongrois,  car  cela  m’est  plus  facile
d’exprimer  exactement  ce  que  je  ressens  mais,  d’autres  fois,  je  m’oblige  à
dépasser cette difficulté et  je me force à continuer en hébreu.  Il  faut que cela
devienne spontané14. (Senesh, 2021, p. 140)

Hanna  Szenes  passe  à  l’hébreu  quand  elle  évoque  son  travail  à  Nahalal :  la
blanchisserie (2 novembre 1939, ARC. 3, p. 107) et la laiterie (16 décembre 1939,
ARC.  3,  p. 13,  16 février  1940,  ARC.  3,  p. 117).  La pensée qui  lui  est  venue alors
qu’elle triait des pamplemousses est en revanche transcrite en hongrois : comme
les bons fruits sont placés au fond de la caisse, ainsi Dieu trie les gens, mettant les
forts au fond pour supporter la pression. Ici, elle passe à l’hébreu en écrivant, parce
qu’elle y est « meilleure ». Puis, deux phrases plus tard, toujours en hébreu :

Pourquoi  dois-je  continuer  en  hongrois ?  L’hébreu  est  devenu  comme  une
seconde peau. J’écris maintenant très facilement (certes avec encore des fautes).
Pourtant ce matin, alors que je me promenais dans les champs, des vers me sont

14 ��� �� ���תקופה,� ���שבה �� �������תקופה,, �� ���שבה תקופה,�, שבה �� שבה ��� ��תקופה,�תקופה, �� ����� ��תקופה,� �תקופה,���, �שבה ���תקופה,� �����. ��� ��� ���� ��תקופה,��� �� ���שבה � ��� [...] » 
.(ARC. 3, p. 108) « ����שבה �� �����תקופה,. ��� ����� ��תקופה,��� ���
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venus en hongrois.  Je  ne pense pas que je  sois  un jour  capable d’écrire  de la
poésie en hébreu15. (10 avril 1940, Senesh, 2021, p. 147)

Elle revient alors au hongrois et note la première strophe de son poème « Aratás
[Moisson] »,  composé  plus  tôt  dans  la  journée  alors  qu’elle  marchait  dans  un
champ. Ici, le Journal comme espace pour enregistrer les événements quotidiens et
le processus de travail intellectuel, l’écriture de la poésie, sont clairement séparés
par le changement de langue.

Le 14 mai 1940, après un autre silence de trois semaines, suite à une entrée en
hongrois, elle écrit à nouveau en hébreu, cette fois à propos de la guerre en Europe.
À la fin, elle conclut :

Il m’est impossible de continuer à écrire maintenant. Mes camarades de chambre
bavardent de toutes sortes de choses, et en plus, je suis fatiguée. Il n’y a pas de
temps même pour  penser  un peu,  et  il  est  presque impossible  de s’exprimer.
Surtout en hébreu. Bien que la langue ne me cause plus beaucoup de difficultés
maintenant, des mots et expressions simples ne peuvent encore exprimer que des
pensées simples16. (Senesh, 2004, p. 95-97)

Le passage de l’hébreu au hongrois

De Budapest, Hanna Szenes écrit (en hébreu) dans son Journal une dernière fois le 8
septembre 1939, le jour où elle reçut son certificat et son visa pour la Palestine.
Quinze  jours  plus  tard,  le  23  septembre,  elle  rédige  la  première  entrée  de  son
Journal en hongrois pour Yom Kippour,  lors de son quatrième jour en Palestine.
D’après son traducteur français : « Elle écrit en hongrois, car il lui est trop difficile de
raconter en hébreu tout ce qui lui est arrivé ces quatre derniers jours17 » (Senesh,
2021, p. 140). 

Le 2 janvier 1940, bien que ce ne soit pas le Nouvel An civil à Nahalal, Hanna Szenes
fait tout de même un bilan (en hongrois), comme elle le fait chaque année. « Ici, ce
jour n’est pas chômé, mais pour ne pas rompre à la tradition, je vais faire un peu le
point  de ce qui  s’est  passé l’année dernière18 »  (Senesh,  2021,  p. 142).  Après un
silence de trois semaines, le 6 mars 1940, elle repasse de l’hébreu au hongrois : « Je

15 ��� ��� ����� ���שבה �� �������תקופה,? �����תקופה, ���תקופה, ���� ����� ��� ���, ��� ��תקופה,�תקופה, ���� (��שבה ����תקופה,), ��� ������, שבה ��� �� �� ���תקופה, �����, » 
(ARC. 3, p. 128) « �שבה ���תקופה,� ���� ����תקופה,, �� �������תקופה, ���� ����תקופה, שבה שבה �� ���� �� ��� �� ��� ����
16 ��� �� ��שבה � ��תקופה,�� ��שבה ��, ���� ��תקופה,�תקופה,�� �� �� ���� �����, ���� �� ����. ���, ����� ��שבה �� ��� ��� ���, ���תקופה,�� �תקופה, ���שבה ��תקופה,, �� ��� �� » 
 (ARC. 3, p. 133) « ��שבה ��. ����� �����תקופה,, ���� �שבה �� �� ��שבה � ��� ��שבה � ��, ��� �����, ����� �שבה ���� ����� �� ��שבה ��תקופה, �שבה ���תקופה,אפשרי. ביחוד בעברית, אמנם השפה לא עושה כבר קושי רב, אבל מילים, בטוים פשוטים מבטים רק מחשבות פשוטו
17  « Ma magyarul kell írnom újra, mert olyan végtelenül sok írnivaló, olyan rengeteg új benyomás van, amivel héberül nem
tudnék még megbirkózni » (Szenes, 1991, p. 160). À cet endroit, le traducteur français propose un résumé des propos de Szenes
et non une traduction littérale.
18  « Bár itt nem évforduló ez a nap, a régi szokás szerint egy kis számadást nem árt csinálni » (Szenes, 1991, p. 163).
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ne sais pas si j’arriverais à écrire sur tout ce qui est en train de se passer, car je suis
un peu dépassée par les événements19 » (Senesh, 2021, p. 144). L’entrée du 18 mai
1940, suivant une autre en hébreu, commence en hongrois :

Je ne comprends pas toujours certaines de mes réactions. Je voudrais savoir qui je
suis  et  ce  que  je  suis  vraiment.  Ces  questions  restent  malheureusement  sans
réponse. Soit j’ai beaucoup changé, soit le monde autour de moi a changé. Est-ce
mon propre regard sur moi-même qui a changé20 ? (Senesh, 2021, p. 149)

Le médium de la langue hébraïque se révèle finalement plus fort : elle peut passer
du  hongrois  à  l’hébreu  en  écrivant,  entre  deux  pensées,  mais  ce  n’est  pas
réciproque : elle ne passe jamais de l’hébreu au hongrois en cours de rédaction, à
l’exception de la transcription, mentionnée plus haut, de deux de ses poèmes en
hongrois.  Le  hongrois  reste  la  langue  de  sa  vie  intellectuelle,  dans  laquelle  elle
réfléchit sur sa vie intérieure. De plus, l’année suivant son alyah, c’est également en
hongrois qu’elle note ses pensées sur la famille qu’elle a laissée derrière elle.

*

Le  Journal comme lieu de construction de
l’identité narrative

Hanna Szenes, qui enfant éditait déjà un journal, s’est consciemment préparée au
rôle de narratrice.  Elle avait  reçu une excellente éducation secondaire,  maîtrisait
plusieurs  langues  étrangères  et  était  une  lectrice  assidue  qui  tenait  depuis  son
enfance  une  liste  alphabétique  des  œuvres  qu’elle  avait  lues,  liste  qui  nous  est
parvenue  (Notebook).  Elle  a  été  particulièrement  influencée  par  les  classiques

romantiques  hongrois  du  XIXe siècle  écrits  dans  le  but  de  réformer  la  nation,  y
compris, très probablement, par le Journal de Széchenyi. Sa liste montre qu’elle avait
lu Le Peuple de l’Est [Kelet népe] d’István Széchenyi en 1938. Comme Anne Frank, qui
s’inspirait du genre populaire des romans pour enfants de l’époque, Hanna Szenes,
de  huit  ans  son  aînée,  tirait  son  inspiration  des  auteurs  de  l’ère  des  réformes
hongroises (Waaldijk, 1993, p. 327-335). Son désir d’étudier l’hébreu s’inscrivait dans
sa  recherche  d’une  sécurité  ontologique  en  des  temps  troublés,  marqués  par
l’antisémitisme croissant en Europe.

19  « Mit lehet írni, amikor olyan rengeteg minden van, amit nem tudok magammal sem tisztázni » (Szenes, 1991, p. 165)
20  « Annyi minden van, amit nem értek, és legkevésbé saját magamat. Szeretném kiismerni, megvizsgálni, mi és ki vagyok, de
csak kérdezni tudok, felelni nem. Vagy sokat változtam, vagy csak a világ változott körülöttem, vagy a szem, amivel magamat
nézem. » (Szenes, 1991, p. 169)
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L’analyse du Journal de Hanna Szenes soulève une difficulté méthodologique liée à
l’étude de la mémoire :  les récits personnels ne reflètent pas nécessairement les
faits  de  manière  directe  ou objective,  mais  sont  souvent  subjectifs  et  construits
après  coup.  De  plus,  comme  l’a  montré  l’historien  Hayden  White,  les  récits
autobiographiques ont souvent pour effet de donner un sens au passé, voire de le
« refermer »,  en l’intégrant dans une histoire cohérente (White,  1981, p. 5-26).  Le
Journal de  Hanna  Szenes  ne  correspondait  pas  aux  récits  dominants  qui
structuraient la mémoire collective du Yichouv, la communauté juive de Palestine
avant 1948. En raison de son identité – une Juive hongroise assimilée, issue de la
classe moyenne et très instruite – sa voix n’a pas trouvé sa place dans une société
marquée par la langue hébraïque et une culture différente de celle dont elle était
issue. 

Dans  le  Journal de  Hanna  Szenes,  nous  pouvons  observer  la  conscience  de  la
narratrice ; l’Histoire y est très présente en arrière-plan, comme elle l’est aussi dans
sa  correspondance :  la  guerre  entre  l’Italie  et  l’Abyssinie  en  octobre  1935,
l’antisémitisme en Hongrie dans les années 1930, le déclenchement de la Guerre
mondiale, les troubles arabes en Palestine en 1939-1940. La jeune femme rend non
seulement compte des événements historiques, mais y réfléchit, les intégrant à son
propre espace personnel, créant ainsi cette tension entre perspective historique et
point de vue personnel de l’individu qui fait de son Journal un texte véritablement
littéraire.  Contrairement  aux  lettres,  celui-ci  constitue  un  espace  idéal  pour  la
réflexion, pour la transcription des pensées, puisque la main du censeur ne peut
pas l’atteindre. Il permet aussi la redéfinition constante des frontières entre soi et
les autres. Hanna Szenes a écrit son  Journal pour elle-même, s’enfermant dans le
silence, mais ce n’est pas une prison, c’est un « sanctuaire et un lieu de rencontre
[sanctuary and […] place of bonding] » à destination des générations futures (Laub,
2003, p. 58).
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