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In memoriam, Jeanine Victorine Sibona (1937-2023), ma mére courage et tout amour

Femmes et hommes juifs connurent des souffrances insupportables pendant
I'Holocauste, mais les femmes juives portérent le fardeau de la victimisation sexuelle, de
la grossesse, de l'avortement, de l'accouchement, du meurtre des nouveau-nés dans les
camps pour sauver les meres, des soins aux enfants et de nombreuses décisions
concernant la séparation d'avec les enfants .

Joan Miriam Ringelheim (1998, p. 350)

Les Quatre Sceurs (2017) est un montage des chutes de Shoah (1985), Claude
Lanzmann reprenant, quarante ans apres le tournage initial, les témoignages filmés
de quatre femmes juives (Ruth Elias, Paula Biren, Ada Lichtman, Hanna Marton) sur
leur expérience de la persécution nazie et, pour trois d'entre elles, I'norreur des
ghettos, des camps de concentration et des camps de la mort. Dans le premier
segment intitulé « Le serment d'Hippocrate », Ruth Elias raconte avec émotion
comment la mise a mort, par elle-méme, de sa nouvelle-née permit son propre
sauvetage. Le dilemme moral qu'entraine ce sacrifice - le dilemme de la docteure,
qui aide Ruth, comme celui de la jeune meére, dont le bébé sert de cobaye a Josef
Mengele - s'inscrit dans I'éventail de ces « choix sans choix? » qui s'imposérent aux
femmes dans leur fonction reproductrice pendant la Shoah. En réalité, le personnel
meédical décida souvent d’avorter les femmes enceintes ou de tuer leur bébé pour

1 « Jewish women and men experienced unrelieved suffering during the Holocaust, but Jewish women carried the burdens of

sexual victimization, pregnancy, abortion, childbirth, killing of newborn babies in the camps to save the mothers, care of children,
and many decisions about separation from children. » Sauf indication contraire, j'ai traduit les passages dans cet essai. Je remercie
Aurélie Barjonet, Yona Hanhart-Marmor et Pierre F. Bras de leur lecture et de leurs conseils.

2« Choiceless choices » en anglais, notion créée par I'historien américain Lawrence L. Langer, pour désigner une crise morale et

existentielle dans laquelle les options ne sont pas simplement un choix entre vie et mort, mais un faux choix entre autant de
réponses hors des normes morales, et que la victime fait sous contrainte (1982, p. 72-73) (1989).
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que ces femmes puissent survivre, déjouant ainsi I'entreprise génocidaire3. Pour les
meres, les autres «choix sans choix» furent l'avortement et la stérilisation
initialement ordonnés dans les ghettos et plus rarement I'abandon de leur(s)
enfant(s). L'absence radicale de tout choix se manifesta par le meurtre systématique
et immédiat des femmes visiblement enceintes, de toute femme (mere ou non)
chargée du soin d'enfants, des enfants accompagnés (ou non) de leur mere et de
leurs grands-parents dans la Shoah par balles ou a leur arrivée dans les camps
d’extermination, quelles que soient leurs origines sociales ou géographiques. Les
facteurs de survie comprenaient I'age, la forme physique et I'aptitude au travail des
déportées, plus que le niveau d'éducation ou les aptitudes linguistiques.

Grace a la numérisation et a la mise en lighe des entretiens menés par Claude
Lanzmann et son équipe de tournage a la fin des années 1970, on peut mieux saisir
les expériences différentes des femmes comme étres sexués, jeunes meres et
agents moraux dans la Shoah. Ces expériences apparaissent comme foncierement
disparates et ne sauraient étre concues tel un tout homogene, comme le fait
souvent le filtre du genre. Toutefois, elles posent les mémes questions morales -
guestions spécifiques aux violences sexuelles s'exercant sur les fillettes, les jeunes
filles et les femmes - ainsi que des questions relatives a I'annihilation des fonctions
biologiques, maternelles, sociétales et religieuses des femmes en tant que femmes
et en tant que juives®. Les témoignages oraux et écrits de rescapées juives, qu'ils
aient été immédiats ou tardifs, éclaireront l'importance incontournable de ces
dilemmes sexués pour I'historiographie de la Shoah et la réflexion morale et éthique
en général.

« [Ulne apendicite [sic] avec mains et
pieds »

Au cours de deux entretiens menés en anglais en octobre et novembre 1978, aux
Etats-Unis, I'historienne Gertrude Schneider - rescapée du ghetto de Riga avec sa
mere et sa sceur, aussi présentes et filmées lors des entretiens - décrit a Claude
Lanzmann de nombreuses facettes de la vie des femmes comme étres sexués et
sexuels dans les ghettos. Le résumé de cet entretien en francais (établi dans le
cadre du tournage de Shoah) permet de donner a voir les violences que subirent les

3

Sur la différence entre les avortements forcés et ceux qui visaient a sauver la vie de femmes, voir Ben-Sefer (2010); la

chercheuse rappelle que les femmes rom et sinti furent aussi stérilisées contre leur gré.

4

Pour ces questions, ainsi que celles des menstrues et de I'aménorrhée, voir les études recueillies dans les ouvrages de

Hedgepeth et Saidel (2010) ; et les essais de Goldenberg (2011), Waxman (2017), Muhlhauser (2017) et Bath (2019).
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femmes et les nouveau-nés dans le ghetto de Riga et, de maniere générale, dans
'ensemble des ghettos et des espaces concentrationnaires nazis :

Toute femme enceinte qui arrivait au ghetto était obligée de se faire avorter,
méme au 8éme mois. L'avortement était fait par un Juif letton, Dr. Josef, qui devait
en méme temps stériliser la femme. Il a essayé de ne pas toujours le faire, mais
souvent il n'avait pas le choix. Une femme allemande avait demandé de se faire
tuer avec son bébé, mais on ne I'a pas fait. Souvent, les bébés étaient vivants -
alors on les jetait dans les toilettes [..]. Quant aux rapports sexuels, le
Hausvertrauensmann était un soir venu leur lire la déclaration - les gens au ghetto
faisaient des blagues a ce sujet. Comme les sexes n‘ont jamais été séparés, cet
ordre n'a jamais été appliqué. Il n'y avait pas de contrbles. Schneider pense que
c'était fait pour leur montrer a quel point ils étaient des soushommes [sic] [...]
Malgré l'interdiction, quelques enfants sont nés dans le ghetto, par exemple le fils
d'une Juive lettonne, qu'elle appela Moshe ben Ghetto. Elle I'a caché pendant une
longue période, mais finalement les Allemands l'ont trouvé et tué. [...] Il y avait, au
ghetto, un autre endroit ou les femmes pouvaient se faire avorter, sans contrble
allemand et donc sans risque de se faire stériliser. On appelait une grossesse,

dans le jargon du camp, une apendicite [sic] avec mains et pieds®. Il y avait aussi
des cours préventifs contre les maladies vénériennes, autre prétexte pour la
stérilisation. (« Interview Schneider », 1978, p. 4-5)°

Ce résumé du témoignage de Gertrude Schneider montre que les différents types
de violence qui s'abattent sur les femmes en capacité de procréer ciblent le controle
de la sexualité et l'arrét de la reproduction des familles et du peuple juifs. Il
renseigne également sur la complicité forcée et ambivalente des Juifs dans leur
annihilation et sur leur capacité, si minime soit-elle, de résistance : c'est un Juif qui
fait les avortements, mais il ne stérilise pas les femmes quand il peut faire
autrement, enfreignant 'ordonnance allemande relayée par le Judenrat. Si les sexes
ne sont pas « séparés », ce sont toutefois les femmes enceintes qui doivent faire
face aux conséquences des rapports sexuels, trouver une maniéere d'avorter pour
sauver leur peau et conserver leur capacité reproductive. Quant aux contrevenantes
qui menent leur grossesse a terme, au-dela méme du huitieme mois, elles voient le
lien avec leur bébé cruellement brisé. Tandis que l'on n‘exauce pas le voeu d'une
meére qui souhaite mourir avec son bébé, celle qui accouche et arrive a sauver son
enfant ne peut le cacher indéfiniment aux judéocidaires nazis.

5 L'expression est soulignée a la main dans le tapuscrit; lors de I'entretien filmé, Claude Lanzmann la reléve et la reprend (3e

bobine, autour de 3 heures 21 minutes). En 1978, Schneider vient de finir sa these de doctorat, publiée sous le titre Journey into
Terror : Story of the Riga Ghetto (1979). Dans les rushes de Shoah, I'historienne apparait aux cétés de sa sceur cadette, Rita
Wasserman (qui avait 11 ans lors de sa déportation), et de sa mére, Charlotte Hirschhorn. Pour les entretiens et les documents, y
compris le résumé cité, voir le site du United States Holocaust Memorial Museum (Washington, D.C.), au nom de la rescapée.

6 Je remercie le United States Holocaust Memorial Museum et Yad Vashem de m'avoir transmis ce document et de m'autoriser a
le citer.
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Les «blagues » sur les rapports sexuels et la nomination du petit Moshe ben
Ghetto, promis a la mort et non a la rédemption et a la sortie de I'exode, dévoilent
une résistance a la persécution par la langue et la culture. Toutefois, 'humour noir
masque (et donc révele) la profanation de la procréation et du don de la vie. Ainsi, la
meétaphorisation grotesque de la grossesse comme « apendicite [sic] avec mains et
pieds » a valeur de métalepse par contiguité : le foetus ne devient enfant (avec ses
extrémités, mains et pieds) que le temps d'une inflammation requérant une
ablation, synonyme de mort’. Quant aux avortons vivants ou aux bébés, issus du
ventre maternel avant ou apres huit mois, ils connaissent le sort des matieres
fécales, impures: rebuts, ils sont jetés -vivants - dans les toilettes; Gertrude
Schneider confie d'ailleurs qu'un bébé mort se trouvait dans les toilettes de la
maison a leur arrivée dans le ghetto de Riga. Dans la politique nazie
d’extermination, la condamnation du peuple juif a la sous-humanité s'imprime sur
les femmes, les nouveau-nés et les feetus, qui ne sont plus que des sous-femmes et
des déchets souillés aux yeux des tortionnaires?.

Les archives de Claude Lanzmann pour Shoah nous montrent que le cinéaste et son
équipe avaient pris soin d'aller a la rencontre de survivantes et de préserver leurs
témoignages de femmes. Pourtant, le documentaire de 1985 ne conserve que de
breves apparitions de Gertrude Schneider, Paula Biren et Ruth Elias, au profit de
témoins masculins qui font état de la complicité traumatique des membres du
Sonderkommando °. Les interventions fugitives de ces trois femmes dans Shoah
gomment la complexité genrée d'une expérience que restitue tardivement le film
codicille que sont Les Quatre Sceurs (2017).

Ainsi, des deux entretiens avec la survivante viennoise du ghetto de Riga ne seront
montées que deux minutes a la fin de Shoah. Schneider chante une chanson yiddish
qui sert de transition vers lultime section du film, linsurrection du ghetto de
Varsovie'®, Dans la bréve séquence de Shoah centrée sur Gertrude Schneider et sa
mere, le mouvement de la caméra et la scénographie accentuent I'émotion, la note
féminine et la passation de mémoire qu'effectue linterlude musical. L'historienne
gu'est Gertrude Schneider est filmée dans son intérieur domestique, chante en
faisant du crochet, accompagnée de sa sceur (hors champ), et regarde sa mere, qui
chantonne, fortement émue par la chanson, dont le manque de traduction accentue

7 Je remercie Eric Bordas de ses lumiéres de stylisticien sur ces figures.

8 Je renvoie a l'article de Katharina von Kellenbach sur les Responsa que les rabbins prononcérent pour faire face aux décrets
d’extermination qui s'appliquérent systématiquement aux femmes enceintes dans les ghettos en 1942 : pour eux, 'avortement
devint acceptable dés lors que la vie des meres était en jeu (1999, p. 21-22); et a l'article remarquable de Sara R. Horowitz, qui
explique bien comment les rabbins analysérent les cas d'infanticide selon une hiérarchie de choix éthiques: se garder en vie,
préserver la vie d'autrui, ne pas étre I'agent d'un meurtre, etc. (2014, p. 139).

9 Voir les essais de Sanyal (2020) et Cazenave (2019).

10 2 époque de Shoah (a 4 heures 27 minutes). Sur les chansons dans Shoah, voir Wolfson (2020) et Cazenave (2019).
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le statut de trace lacunaire et de symbole de disparition. Dans ce montage, la mere
passive et la fille chanteuse incarnent toutefois une féminité stéréotypée, sensible
et rassurante, bien différente de I'image et de I'expérience que les entretiens filmés
donnent du trio familial.

Tuer pour sauver ?

Le meurtre des nouveau-nés pointe une aporie morale, que résume l'historien
David Patterson en lui donnant une valeur éthique : « L'horreur métaphysique qui
définit la Shoah, c'est que I'on est amené a tuer, non pas pour détruire mais pour
sauver, pour tuer par amour, a la fois pour la mere et pour I'enfant’" » (2012,
p.172). La justification de [linfanticide se fonde sur le fait que, dans les
circonstances génocidaires, l'action la moins mauvaise, méme si elle n'était pas
bonne, permettait de sauver une vie au lieu d'en perdre deux. Survivre, pour la
mere, requiert la mort de son enfant. Mais pourquoi parler d'amour, quand il était
clairement refusé aux meres d'agir en sujets sensibles, moraux et vertueux ? Selon
I'historien, le camp d’extermination devint méme « I'antithese du maternel » : « Car a
Birkenau, écrit-il, 'amour maternel fut systématiquement éliminé de l'ordre de
'étre: a Birkenau, l'amour maternel était un crime entrainant la peine
capitale? » (p. 168).

Reconnaitre la violation d'un tabou et I'annihilation du maternel ne doit toutefois
pas conduire a homogénéiser, voire a normer l'expérience des femmes comme
meres et comme étres sexuels dans les camps et les ghettos. Les témoignages de
rescapées qui étaient déja adultes lors de leur déportation, impliquées ou non dans
le corps médical, font état d'un large éventail de comportements chez les femmes
enceintes et les meres vis-a-vis de leurs nouveau-nés. Un exemple suffira a
souligner l'impossibilité de sacraliser le lien maternel et I'abnégation des meres
comme norme morale absolue dans un cadre génocidaire's.

Dans un chapitre intitulé «Le premier-né d'Esther [Esther’s First Born]» du
témoignage de Sara Nomberg-Przytyk sur sa déportation a Auschwitz, rédigé en
polonais en 1966 et publié dans une traduction anglo-américaine en 1985, l'autrice
aborde sans fard les pratiques de sauvetage des accouchées par la mise a mort des
nouveau-nés'4. Agée de 29 ans a son arrivée & Auschwitz en janvier 1944, Sara est
miraculeusement exfiltrée du groupe de femmes partant pour les douches et la

11

« The metaphysical horror that defines the Shoah is that one is led to kill, not to destroy but to save, to kill out of love, both for the

mother and for the child. »

12

« For in Birkenau motherly love was systematically eliminated from the order of being : in Birkenau motherly love was a capital

crime. »

13 Sur ces questions, voir les propositions de Bath (2019) et Stephens (2020).
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chambre a gaz grace a ses liens avec des camarades politisées qu'elle avait connues
avant-guerre ; elle doit ensuite sa survie a une résistante communiste du camp et le
travail de secrétaire qu'on lui procure a l'infirmerie (Nomberg-Przytyk, [1966] 1985,
p. 30). Au début de son récit, elle se dépeint pourtant comme vulnérable, car sans
protection aucune, et décrit les femmes de son bloc de nouvelles déportées en
mettant en valeur les violents rapports de force entre elles. Parmi les dominées, elle
fait le portrait d'une fréle jeune fille de 15 ans, dont la mere a été gazée des leur
arrivée ; tout promet a la mort cette adolescente grecque « privée d'expérience, de
méchanceté, d'égoisme [had no experience, no meanness, no selfishness] » (p. 18). Un
jour, cette jeune fille a chanté en hongrois pour Sara et la narratrice-autrice des
années 1960 se souvient encore de cette chanson et de son théme maternel. Celle-
ci explique le désarroi de la jeune fille hébétée par la carence de la «chaleur
maternelle [maternal warmth] » (p. 18), idéalisée au sein d'un enfer sans pitié. Cette
idéalisation est-elle la trace de I'éducation religieuse de l'autrice, qui fut élevée dans
le milieu hassidique de Lublin et dont la famille comptait des rabbins et des
talmudistes, comme I'explique sa traductrice américaine (p. x) ? La narratrice-autrice
ne dit rien de cet ancrage spirituel. Cependant, le chapitre qui suit celui de la mort
de la jeune fille grecque, annoncée par une métaphore religieuse (« Que I'on traine
vers les douches pour le jugement dernier [They dragged her into the bath for the last
judgment] », p.26), et qui est intitulé «Salut [Salvation, proche du sens de
rédemption] », campe Eva, la jeune femme qui exfiltre Sara de la file des
condamnées, comme un « ange » (p. 31). Cette perception d’Eva persiste encore au
cours de leur rencontre apres-guerre, confie la narratrice-autrice (p. 33).

« Le premier-né d’'Esther » porte toutefois sur I'accouchement d’Esther, une jeune
femme peu amene que Sara avait accueillie dans sa cache du ghetto de Bialystok et
qui réapparait préte a accoucher. Avant de raconter 'éphémere maternité d'Esther,
la narratrice révele une nouvelle initiation et gradation dans [I'horreur, sa
participation a un accouchement clandestin hors de [linfirmerie suivi dun
infanticide : «“Notre protocole consiste dorénavant a tuer le bébé apres la
naissance de telle sorte que la mére ne le sache pas” [Our procedure now is to kill the
baby after birth in such a way that the mother doesn't know about it] », dit une
docteure (non nommeée) a Sara (p. 69). Le bref récit de 'accouchement secret auquel
participe Sara montre la sage-femme noyant le bébé dans un seau d'eau glacée,
« tel un chaton aveugle [like a blind kitten] ». « La mere était sauvée [The mother was
saved] » (p.70), conclut la narratrice-protagoniste et témoin, qui jette ainsi un
semblant éthique ambivalent sur cette action, jugée selon l'une de ses
conséquences et non plus par les regles du bien et du mal.

14 Dansles témoignages écrits et oraux, j'emploie le nom complet pour me référer aux narratrices-autrices ou aux témoins dans

leur entretien avec Claude Lanzmann (Sara Nomberg-Przytyk, Ruth Elias) et le seul prénom pour analyser leur r6le de
protagoniste dans leur récit respectif (Sara, Ruth).
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Apres qu'il a été différé a plusieurs reprises, on lit enfin le récit du cas d’Esther, qui
choisit de donner naissance a l'infirmerie, donc officiellement et non pas en secret
dans son bloc, et d'allaiter son enfant, contre les conseils des autres femmes. La
condamnation a mort d’Esther et de son nouveau-né tombe le premier jour de
Pessa’h, qui est aussi celui d'une sélection massive pour la chambre a gaz. Quand
elle s'acharne a garder son enfant, s'agit-il de la part d’Esther d’'un choix héroique et
moral, voire d’'une résistance consciente fondée sur des convictions religieuses et
morales, ou bien d'un espoir absurde et aveugle puisque la jeune mere a été
prévenue de son sort fatal et de celui de son bébé ? Refoulant les réalités de la
cruauté judéocidaire, Esther semble parier naivement sur lattendrissement et
'admiration que le bourreau-pharaon éprouverait pour son premier-né. En effet,
arrivant nue devant Mengele, elle le lui montre avec fierté lors de la sélection. Tel
que le relate la narratrice, le sacrifice d'Esther confirmerait plutbt le faux
humanisme professé par Mengele, lorsqu'il justifie sa décision de réunir meres et
enfants dans une commune et cruelle mise a mort (p. 69). Méme si Esther fait
preuve de grandeur dans son obstination, on devine que la narratrice-autrice ne
comprend pas cette action sacrificielle de la jeune mere comme agent moral,
sensible et vertueux.

Revenons, dans un dernier temps, sur le propre infanticide de Ruth Elias, tel qu'elle
le raconte a Lanzmann en 1979 (et audible dans Les Quatre Sceurs), puis dans son
témoignage écrit, publié en allemand sous le titre Die Hoffnung erhielt mich am Leben
[L'espoir m'a gardée en vie] (1988).

« Le Serment d’'Hippocrate »

Comme lindique le titre de la derniére ceuvre de Claude Lanzmann, Les Quatre
Sceurs, cette série télévisée en quatre épisodes explore I'expérience des femmes's. A
I'instar de Shoah, les entretiens mettent en lumiére de terribles dilemmes moraux
dans un contexte génocidaire chaque fois différent. Le témoignage de Ruth Elias
ouvre la série par un entretien de 89 mn, en anglais, monté a partir des deux heures
quarante d'entretiens filmés en 1979, dans le patio de sa maison a Tel Aviv. Elle
apparait seule, mais avec la présence constante, a ses cotés et dans le champ, de
son berger allemand, dont la présence fut requise par le cinéaste. Faut-il y voir un
symbole troublant de sa maitrise sur I'animal iconique, qui fut un redoutable et
involontaire complice de l'inhumanité nazie? La bande-son inclut un autre outil

15 Ces épisodes, congus pour une diffusion initiale sur la chaine franco-allemande Arte, sont chacun centrés sur le témoignage
d'une rescapée, toujours interviewée en intérieur, a I'exception de Paula Biren.
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diégétique de réincarnation du passé, la performance de la témoin, qui chante la
Marche de Theresienstadt en s'accompagnant a l'accordéon’®.

« Le Serment d'Hippocrate », le plus long des quatre segments, se construit autour
du douloureux aveu de l'inavouable commis par Ruth Elias : son propre infanticide.
En le racontant a Claude Lanzmann, elle revit 'acte méme, ce qui suscite ses pleurs
et une gestuelle désespérée, qui contrastent avec les moments d'agentivité ou elle
met en valeur son ingéniosité dans la survie et son don de la performance. Comme
dans ses interactions avec les membres du Sonderkommando, Claude Lanzmann
meédiatise et méme force le crescendo de I'émotion par son écoute, son attention et
ses encouragements. Lui parlant a voix basse, quand la témoin ne trouve plus les
mots et emploie un terme allemand pour signifier sa résistance a l'infanticide, il
traduit le terme en anglais et aide Ruth a exprimer et a revivre son désespoir de
jeune mere aux prises avec les affres d'une décision inconcevable. Elle raconte alors
comment la docteure Maca Steinberg, dentiste tcheque de Bohéme-Moravie, l'aida
en lui fournissant une dose mortelle de morphine, mais refusa de l'injecter afin de
respecter son serment d'Hippocrate. Ce fut donc Ruth, jeune mere, qui dut
administrer la morphine a sa nouvelle-né a peine détachée de son corps de mere,
dont la relation de soin aurait dU s'orienter vers le bien-étre et la protection. La
honte et la culpabilité se mélent a la douleur de la perte et du meurtre.

Dans les cas de conscience qui se posent a la mere et a la docteure, c'est I'éthique
meédicale, symbolisée par le serment éponyme, qui prime sur l'expérience morale
de l'accouchée, sa norme interne de meére. Dans son témoignage écrit, Ruth Elias
met bien le dilemme en évidence. Comme mere, agent moral et sensible, elle se voit
réduite a I'impuissance devant I'imminence de deux morts et le choix a faire, guidé
par la simple survie, mais ne peut se résoudre a l'infanticide : « Mais je ne peux tout
de méme pas étre la meurtriere de mon propre enfant! ai-je hurlé a Maca, tu n‘as
gu'a lui faire toi-méme linjection ! », s'écrie Ruth ([1988] 2007, p. 1073). La docteure
lui rétorque qu’elle ne saurait violer son serment, qui lui enjoint de sauver des vies,
ce gqu'elle fait pour Ruth et pour son amie Berta, en prenant de nombreux risques.
Telle Eva pour Sara, Maca apparait a Ruth comme «un ange a figure humaine »,
dotée d'une « voix d'ange » qui lui ordonne de se sauver elle-méme par le sacrifice
de son enfant (p. 1072-1073). Une victime échappera ainsi au bourreau (Mengele),
qui est le véritable coupable de l'infanticide et le seul responsable de la corruption
morale.

Dans le témoignage oral monté pour Les Quatre Sceurs, Ruth Elias introduit une note
d’'espoir, quand elle raconte qu'elle a retrouvé Maca, sa sauveuse, apres la guerre,
dans le bloc communiste, et 'a emmenée en Israél. Maca est désormais sa mere

16 Dans le cadre limité de cet essai, je ne peux étudier le film ou les entretiens complets dans toutes leurs dimensions. Je

renvoie aux travaux de Cazenave (2019), Sanyal (2020), Zisselsberger (2020), Vice (2021) et Liebman (2022).
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« aujourd’hui » (sous le nom de Dr. Margit Bleyer). En l'accueillant chez elle, dans le
foyer familial, Ruth la sauve a son tour ; adopter celle qui lui a sauvé la vie est pour
Ruth une forme de renaissance. Ce que I'on apprend aussi dans le témoignage écrit,
offert a ses petits-enfants, c'est que les enfants de Ruth n‘ont rien su des
souffrances morales de leur mere et n‘ont pu comprendre la présence des
fantdmes qui la hantaient (1998, p.ix-x). On comprend également combien la
restauration d’'une relation maternelle est essentielle pour la rescapée émigrée en
Israél, en 1949, dont lI'enfance fut marquée par une mere absente puis la perte
prématurée de sa grand-mere paternelle, substitut maternel.

Une fois la déportation advenue, la jeune Ruth construit son autonomie dans
'urgence et désobéit a I'ordre de son pére quand, internée avec les membres de sa
famille dans le ghetto de Theresienstadt, mais encore mineure, elle se marie avec
son petit ami, pour ne pas partir vers I'Est avec sa famille, dont tous les membres
périront. Cette chance tourne au cauchemar quand Ruth tombe enceinte et ne
trouve personne pour laider a avorter a Theresiendstadt. Jusqu'a son
accouchement, c'est donc comme femme enceinte que Ruth passe a travers
plusieurs camps et sélections. Maca ne se trompe pas quand elle reconnait en Ruth
une forte volonté de vivre (dans son témoignage, Ruth Elias parle de son «instinct »
qui la pousse a se sortir de tous les pieges), qui s'exprime dans plusieurs chapitres
sur un mode quasiment picaresque, malgré le contexte oppressant de
I'extermination’”. A chaque épreuve nouvelle, la survie intervient grace aux liens
que Ruth noue avec les autres déportées. Mais cette lutte pour la vie, dont
Iinfanticide fut 'une des conditions, laissera des traces durables chez Ruth, qui
confie qu'elle et ses camarades rescapées durent se replier sur elles-mémes, car
personne ne voulait entendre leur histoire.

*

Les témoignages de Gertrude Schneider, de Sara Nomberg-Przytyk et de Ruth Elias
sur leur vécu respectif dans la Shoah restent difficiles a entendre ou a lire en ce
gu'ils mettent en lumiére a la fois la dégradation de la figure maternelle, qu'elle soit
ou non congcue dans le cadre du judaisme, et le rOle de l'avortement et de
Iinfanticide dans la survie de la mére et du groupe social. Méme si les femmes
juives furent soumises a un brutal processus de déshumanisation, d’humiliation et
de déféminisation a leur arrivée dans les ghettos et dans les camps nazis, du moins
pour celles qui passerent la premiere sélection, leur statut sexué et bioculturel en
tant que femme conserva tout son poids, son potentiel de risque et sa valeur

7 Sanyal (2020) et Zisselsberger (2020) ont analysé en détail le témoignage personnel de Ruth Elias, toujours fait a partir de ses
besoins incarnés de jeune femme : elle résiste a l'injonction de documentation objective et de résurrection du traumatisme
individuel que requiert d’elle Claude Lanzmann. lls montrent aussi son point de vue singulier sur sa survie et son instinct de vie.
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discriminatoire. Elles furent certes toutes persécutées a double titre, d'abord sur la
base d'un critére racial, puis soumises a une violence et a un vécu liés a leur sexe.
Mais il faut éviter d'utiliser la notion de genre comme un filtre réducteur et se
donner d'autres outils pour comprendre I'expérience des femmes juives dans sa
diversité, qu'il s'agisse de celle de Gertrude, de Sara, d’Esther ou de Ruth. Sous
toutes ses facettes, la période nazie renforce les normes négatives qui, de tout
temps, ont pesé sur les femmes dans les systemes patriarcaux. Les portraits que
dressent les femmes et témoins entendues dans cet article et ceux proposés par
Claude Lanzmann et son équipe nous permettent de réfléchir, par leur propre voix,
sur l'expérience des femmes dans leur ethos de mere et d'agent moral repensant
les normes et les prohibitions dans un cadre concentrationnaire fondé sur le
racisme, la servitude, la malveillance et le mal, et non plus le bien-étre commun ou
les valeurs du bien et du beau.
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