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Cécile Rousselet

L’interrogation sur la spécificité d’une écriture yiddish au féminin a fait l’objet d’une
intense  production  critique  et  anthologique  depuis  les  années  1990,  venant  en
premier lieu des États-Unis. Si déjà l’anthologie Yidishe dikhterins [Poétesses yiddish]
d’Ezra Korman (1928) présentait les biographies et poèmes de près de soixante-dix
poétesses  yiddish,  l’introduction  d’Irena  Klepfisz  au  Found  Treasures :  Stories  by
Yiddish  Women  Writers dirigé  par  Frieda  Forman,  Ethel  Raicus,  Sarah  Silberstein
Swartz  et  Margie  Wolfe  (1993)  a  marqué  un  tournant.  Elle  interrogeait  non
seulement l’invisibilisation des femmes sur la scène culturelle yiddish, mais aussi les
liens intimes qui se nouent entre le statut des femmes et la langue yiddish, appelée
mame-loshn, langue de la mère (Klepfisz, 1994, p. 25-29). L’importance des autrices –
 et  avant  tout  des  poétesses –  a  été  étudiée,  comme  par  Kathryn  Hellerstein,
lorsque celle-ci indique : 

À un certain moment de l’expérience juive moderne, une tradition a été inventée,
non pas une seule fois,  mais plusieurs fois,  chaque fois  avec des significations
différentes. Cette tradition est celle de la poésie yiddish moderne écrite par des
femmes et issue de la littérature dévotionnelle composée pour les femmes depuis
le Moyen Âge. Cette tradition féminine va de pair avec la formation consciente
d’une  tradition  poétique  moderniste  pour  le  yiddish.  À  certains  moments,  elle
croise la tradition moderniste ; à d’autres, elle est parallèle au modernisme, mais
indépendante de lui1. (Hellerstein, 1990, p. 138, je traduis)

Toutefois, se questionner sur la place et surtout les spécificités de l’écriture yiddish
au féminin dans le  contexte de la  Catastrophe est  une perspective relativement

1  « At a certain moment in modern Jewish experience, a tradition was invented – not juste once but several times, each time with
different  meanings.  The  tradition  is  that  of  modern  Yiddish  poetry  written  by  women and evolving  from the  devotional  literature
composed for women since the Middle Ages. This women’s tradition runs concurrent with the conscious formation of a modernist poetic
tradition for Yiddish. At some moments it intersects with the modernist tradition ; at others, it runs parallel to – but independant of –
modernism. »
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nouvelle,  d’autant  que  les  sources  et  textes  disponibles  sont  peu  nombreux
comparativement  à  ceux  écrits  par  des  hommes2.  L’anthologie  Different  voices :
women and the Holocaust de 1993 ne se concentrait pas sur la question précise de
l’écriture en yiddish, et si le programme « Women’s Voices and the Holocaust : How
Stories  are  Told »,  en  2022,  a  permis  de  dégager  un  certain  nombre  de
problématiques  propres  à  l’écriture  féminine  de  textes  post-Shoah,  comme  les
interactions entre la mémoire collective et l’engagement féministe, ou la place de
l’intime des femmes dans le  corpus des discours sur la  Shoah,  les questions de
littérature et poésie yiddish n’étaient pas non plus au centre des recherches.

La perspective qui est la nôtre ici est d’entrelacer ces deux voies critiques. Peut-on
considérer que, dans la production poétique après la Shoah, il y a eu, comme dans
les années 1910 et 1920, une « indépendance » (voir Hellerstein, 1990, p. 138) de
l’écriture au féminin ? Que peut-on dégager comme spécificités de l’écriture yiddish
au féminin dans le contexte post-Shoah, et en quoi celles-ci se distinguent-elles de
celles qui caractérisaient traditionnellement la production littéraire yiddish ? En quoi
la  revendication d’une voix  féminine,  consciente de sa  minorisation,  influe-t-elle,
pour  ces  poétesses,  sur  le  discours  porté  sur  la  Catastrophe ?  L’examen  de  la
production auctoriale des deux grandes figures de la littérature yiddish post-Shoah
Kadya  Molodowski  (1894-1975)  et  Chava  Rosenfarb  (1923-2011)  me permettront
d’envisager ces questionnements. 

Des spécificités génériques ?

Il est indéniable que les femmes juives ont en premier lieu choisi, pour témoigner
des violences de la Shoah, les formes auxquelles elles ont été traditionnellement
reléguées  dans  l’histoire  de  la  littérature  yiddish  depuis  la  seconde  moitié  du

XIXe siècle.  Les  écritures  de  l’intime,  comme  les  journaux  ou  les  mémoires,
constituent la majorité de leurs productions, et on peut citer à cet égard les écrits
de Rokhel Auerbakh ou Gisela Perl,  bien que le texte de cette dernière,  I  Was a
Doctor in Auschwitz, ait été publié originellement en anglais en 19483. Concernant la
production  féminine  en  yiddish,  celle-ci  n’est  pas  foisonnante,  et  des  œuvres

2  À cet égard, Amy Simon évoque plusieurs raisons possibles pour expliquer ce nombre peu élevé de textes : l’incapacité des
femmes à  sauvegarder  leurs  journaux,  leur  réticence à  écrire  en yiddish,  la  différence entre  les  expériences  masculines  et
féminines en temps de guerre qui a rendu l’écriture plus difficile pour les femmes, les inégalités générales entre les sexes de
l’époque qui valorisaient l’écriture des hommes par rapport à celle des femmes, ou le hasard à l’œuvre dans le processus de
destruction,  qui  a  peut-être  épargné  moins  de  journaux  féminins  que  de  journaux  masculins  (Simon,  2023,  p. 12).  Sur  les
différences entre hommes et femmes dans la culture traditionnelle juive, voir Seidman, 1992. Marion Kaplan quant à elle indique
que des femmes ont pu penser que leur histoire n’était pas pertinente dans le corpus général sur la Shoah, surtout quand elle
contenait  des éléments de violences sexuelles et  des considérations genrées,  que les autrices pouvaient considérer comme
triviales (Kaplan, 1998, p. 8). 
3  Sur la question des voix féminines dans les mémoires littéraires sur la Shoah, voir Goldenberg, 1998.
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comme  Fun  heym  tsu  na-vanad :  milkhome-togbukh  1941-1945 de  Lena  Jedwab
Rozenberg (1999) (traduit en français par Évelyne Grumberg sous le titre Sans feu ni
lieu. Carnets d’errance 1941-1945 en 2012) ou le journal fictionnel de Rivke Zilberg
(Fun Lublin biz Nyu York. Tog-bukh fun Rivke Zilberg [De Lublin à New York. Journal
intime de Rivke Zilberg])  publié  en 1942 par Kadya Molodowsky,  ne traitent  pas
spécifiquement des camps de concentration mais de la guerre en général4. 

La production yiddish féminine est aussi et surtout une production poétique. C’est
ainsi  que,  de la même manière que dans les années 1920,  où « de nombreuses
femmes ont fait leur entrée dans la littérature yiddish principalement grâce au lien
étroit entre la poésie et ce que l’on présumait être “l’écriture féminine” [many women
made their entry into Yiddish literature mainly through poetry’s close connection with
what was presumed to be “women’s  writing”] »,  en commençant d’ailleurs « par un
passage  bilingue  vis-à-vis  des  langues  extérieures  au  yiddish,  représentant  un
retour dans le giron culturel juif de la part de cercles qui s’en étaient auparavant
éloignés [as a bilingual shift from external languages into Yiddish, representing a return
to  the  Jewish  cultural  fold  from  circles  that  had  previously  distanced
themselves] » (Novershtern, s.d., § 1, je traduis), les femmes survivantes de la Shoah
se  saisissent  de  l’écriture  poétique  pour  faire  entendre  leur  voix  singulière,
répondant aux canons de ce que pouvaient encore être, dans les années 1940, les
principes de l’écriture yiddish au féminin (Hellerstein, 2014). 

Ainsi en est-il de Kadya Molodwsky, née en 1894 dans le shtetl de Bereza Kartuska,
province de Grodno, dans une famille traditionnelle marquée par la Haskalah. Après
avoir bénéficié d’une instruction en yiddish, histoire juive, et hébreu moderne et
biblique, elle s’engage dans des études en pédagogie à Varsovie, puis enseigne à
Kiev pendant la guerre, où elle survit à un pogrom. En 1921, elle s’installe à Varsovie,
enseigne le yiddish et publie ses premiers poèmes. Émigrée à New York en 1935,
elle poursuit sa carrière littéraire et est lauréate du prix Itsik Manger en 1971. Elle
décède à Philadelphie en 1975. L’un de ses poèmes de 1944, « El khonen » [Dieu
miséricordieux], est une ardente réponse à la Shoah :

Dieu de miséricorde, 

choisis quelqu’un d’autre […].

Nous sommes fatigués de la mort, fatigués des morts, 

nous n’avons plus de prières, […]

nous n’avons plus de sang

à offrir en sacrifice. 

4  Bien qu’il s’agisse d’un journal fictionnel, le choix de la forme des écritures de l’intime est intéressant ici. 
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[El khonen, 

klayb oys an ander folk […].

Mir zenen mid fun shtarbn un geshtorbn, 

mir hobn nit keyn tfiles mer, […]

mir hobn nit keyn blut mer

Oyf tsu zayn a korbn.] (Molodowsky, [1944] s.d., je traduis)

Il faut préciser que le registre choisi, ainsi que l’entrelacement des problématiques
religieuses avec la violence, sont relativement communs à la production poétique
masculine  post-Shoah.  En  outre,  concernant  le  choix  de  la  poésie,  si
comparativement plus d’hommes survivants de la Shoah choisissent le témoignage
en prose (on peut citer par exemple Leyb Rokhman), nombreux sont ceux qui se
saisissent  aussi  de  l’écriture  poétique  (ainsi  en  est-il  d’Avrom  Sutzkever  ou  de
Yitskhok Katzenelson), notamment en raison de la plasticité de ce genre littéraire
qui peut offrir la possibilité de mettre en mots une réalité hors du commun (voir
Levi,  1958,  ou Klüger,  1992),  mais  aussi  parce que la  poésie est  souvent décrite
comme répondant  à  une  urgence  vitale  – ici,  celle  du  témoignage.  À  cet  égard,
l’écriture  poétique  au  masculin  peut  rejoindre  certaines  des  considérations  de
Kadya Molodwsky sur les raisons qui la poussent à écrire des poèmes, ainsi qu’elle
en fait part dans sa correspondance avec Rokhl Korn, une autre poétesse yiddish
importante  de  la  scène américaine.  Dans  une lettre  du 27  novembre 1967,  elle
écrit :  « Il  est  presque  certain  que  vous  avez  écrit  [quelque  chose].  Comment
pourrait-il en être autrement ? Parce qu’on n’écrit pas un poème pour une “fête”,
mais seulement quand le ciel est sur le point de tomber sur la terre. Oh, comme je
le sais bien. » Puis, le 13 mars 1968 : « Un poème, ce n’est pas rien non plus. Les
poèmes ne marchent pas en bataillons, ils sont par nature des enfants uniques. »
De plus, cette urgence n’est pas, spécifiquement, pour Kadya Molodwsky, le fait de
la  poésie,  mais,  plus  largement,  de  l’écriture.  Lorsque Rokhl  Korn lui  écrit  le  25
octobre 1968 :  « C’est bien que vous ayez trouvé dans mes poèmes un reflet de
notre condition. Lorsque j’écris des poèmes, je ne pense pas à leur effet. J’écris ainsi
parce  que  je  ne  peux  pas  faire  autrement »,  elle  lui  répond sur  la  question  de
l’écriture : « Je voulais vraiment que [mes lettres] soient plus joyeuses, mais elles ne
m’obéissent pas. Dès que je prends la plume et que je veux qu’elles dansent, elles
commencent à se lamenter. Je ne peux pas les contrôler. » (Kahn Newman, 20115)
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Des thématiques récurrentes

La poésie n’apparaît donc pas comme un marqueur définitivement spécifique pour
dire  l’expérience  de  la  violence  concentrationnaire  au  féminin,  mais  il  existe  en
revanche des thématiques abordées de manière récurrente qui peuvent constituer,
elles,  l’un  de  ces  marqueurs.  Sara R. Horowitz  rappelle  que  si  la  plupart  des
ouvrages écrits par des survivants masculins placent les femmes à la périphérie, la
majorité des ouvrages féminins se concentrent sur les femmes, soulignant à la fois
les points communs et les différences entre les expériences des hommes et des
femmes  juifs  (Horowitz,  2021,  § 21).  Jules  Riegel  retrace  quant  à  lui  dans  sa
présentation  « “Do  What  You  Can  to  Survive” :  Women’s  Holocaust  Memories  in
Silent Tears : The Last Yiddish Tango » l’attention accrue portée sur les corps féminins
dans cette production, avec une grande importance donnée aux expérimentations
médicales, aux tortures et aux viols, articulation entre Eros et violence nazie que l’on
peut  retrouver  chez  Marcie  Hershman  ou  Ida  Fink,  dans  des  textes  écrits
respectivement en anglais et en polonais. Ces deux œuvres, contrairement à des
écrits  masculins  portant  sur  les  violences  sexuelles,  placent  le  vécu  féminin  au
centre du propos (Horowitz, 2021, § 36). 

C’est ainsi une plus grande place accordée au vécu féminin de la violence que l’on
retrouve dans l’écriture d’une autre grande figure de la scène yiddish féminine, et
survivante de la  Shoah,  Chava Rosenfarb.  Née en 1923 à Łódź,  en Pologne,  elle
commence à écrire dès son enfance, encouragée par son père. Enfermée dans le
ghetto de Łódź en 1939, puis déportée à Auschwitz et enfin à Bergen-Belsen, elle est
libérée en 1945, et émigre à Montréal en 1950, après quelques années d’errance en
Europe. Elle obtient plusieurs prix littéraires, et décède en 2011. Parmi ses œuvres
comptent « Di balade fun nekhtikn vald » [La Ballade de la forêt d’hier] (1947), « Der
foygl  fun  geto »  [L’Oiseau  du  ghetto]  (1958),  ou  Der  boym  fun  lebn :  trilogye [La
Trilogie de l’arbre de vie. Une vie dans le ghetto de Łódź], publié en 1972. 

Dans cette dernière trilogie, texte fictionnel au sein duquel la qualité biographique
n’est  pas  négligeable  (Morgentaler,  2003,  p. 41),  les  rôles  des  hommes  et  des
femmes, ainsi que le vécu particulier des femmes face aux événements violents,
sont  minutieusement  étudiés.  L’écriture  de Chava Rosenfarb retranscrit  un vécu

5  Les lettres sont issues d’archives consultées par Zelda Kahn Newman (dossiers 49-51 des archives Molodowsky du YIVO), qui
les a traduites en anglais sans citer l’original dans son article ici référencé. Respectivement, les citations traduites par Zelda Kahn
Newman, en anglais : « Almost certainly you have written [something]. How can it be otherwise ? Because one writes a poem not for a
“party”, but only when the heavens are about to fall to the earth. Oy, how well I know that. » (27 novembre 1967) ; « One poem is also
no small thing. Poems don’t walk in battalions ; they are by their nature only children. » (13 mars 1968) ; « It is good that you found in
my poems a reflection of our condition. When I write the poems, I don’t think about their effect. I write this way because I can not do
otherwise. » (25 octobre 1968) ; « I very much wanted [my letters] to be happier, but they do not obey me. As soon as I take pen to hand,
and I want them to dance, they begin to lament [in Yiddish zogn eykho]. I can not control them. » (5 mars 1969), je traduis en français. 
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dont les femmes ont une connaissance intime, celui de la vulnérabilité féminine –
 que les hommes sont moins enclins à décrire : 

À chaque fois que Matilda attendait une visite, elle mettait ses filles à l’écart : elle
les envoyait dormir chez des membres de sa famille ou chez des amis, pas tant
pour se prémunir de protestations enfantines que pour protéger ses filles d’yeux
d’hommes, dans la mesure où elle avait une disposition innée à se méfier de la
gent masculine, officiers allemands inclus6. (Rosenfarb, 1972, p. 492, je traduis)

Par  ailleurs,  le  quotidien  des  femmes  dans  la  violence  concentrationnaire  est
fréquemment placé au centre du récit7. Déjà dans son journal de Bergen-Belsen, on
constatait  une attention particulière de l’écriture sur les figures féminines et  sur
leurs vécus, davantage que sur ceux des hommes : 

Ma mère était assise sur mon lit. Elle a murmuré quelque chose. Je ne pouvais pas
comprendre ce qu’elle disait, mais ses mots coulaient comme un baume dans mon
âme. Les larmes de ses yeux fatigués rafraîchissaient mon corps brûlant. Au pied
de mon lit se tenait ma sœur agonisante. Ses yeux effrayés clignotaient une prière
vers moi, m’implorant de vivre. Oui, je dois vivre8. (13 juin 1945) (Rosenfarb, 1948,
cité et traduit en anglais dans Rosenfarb, 2019, p. 56, je traduis en français)

Toutefois, dans Der boym fun lebn, on constate une amplification de ce phénomène.
Après que David est blessé par un groupe d’Allemands, c’est dans un monde de
femmes qu’il échoue : 

David ! David ! criait-on de tous côtés. Quelqu’un me tombe dessus. On me presse
de questions. […] Ma mère et Halina appliquent des compresses froides sur ma
blessure. Autour de moi on marche sur la pointe des pieds. Personne n’élève la
voix. On chuchote, et ce chuchotement silencieux est comme le bruissement des
douces feuilles dans un parc en automne. C’est un plaisir. Cela caresse l’oreille9.
(Rosenfarb, 1972, p. 414, je traduis)

En effet, la partition juive traditionnelle des espaces et des rôles entre hommes et
femmes – les femmes assumant davantage la sphère du soin – ont persisté dans le

6  « Ven nor Matilde hot zikh gerikht oyf di gest, hot men di tekhter meshaleyekh geven : geshikt zey shlofn tsu kroyvem, tsu freynt – nit
azoy keday oystsumeydn dem kindishn protest – vi tsu farhitn di tekhter fun menerishe oygn. Vayl Matilde hot gehat an ayngeboyrenem
umtsutroy tsu mansparshoynen, deytshe ofitsirn arayngerekhnt. »
7 On ne remarque toutefois pas ce qu’Amy Simon considère dans certains cas comme l’une des spécificités de l’écriture de la
violence concentrationnaire au féminin dans les journaux intimes, à savoir un vécu émotionnel exacerbé dans ces contextes
(Simon, 2023, p. 12), et ceci alors que Chava Rosenfarb a le souci d’une peinture extrêmement précise de la psychologie de ses
personnages (Morgentaler, 2003, p. 42-43). Cette considération ne semble donc pas généralisable hors du corpus qu’elle étudie. 
8  « On my bed sat my mother. She whispered something. I could not make out what she was saying, but her words dripped like balm
into my soul. The tears from her tired eyes cooled my burning body. At the foot of my bed stood my agonized sister. Her frightened eyes
blinked a prayer at me, entreating me to live. Yes, I must live. »
9  « Dovid ! Dovid ! shrayt men fun ale zaytn. Emetz falt oyf mir aroyf. Men bashit mikh mit fragn. […] Di mame un Halina leygn kalte
kompresn tsu mayn vund. Arum mir geyt men oyf di shpitsn finger. Men redt nit hoykh. Men flistert, – un dos shtile flistern shorkhet vi
vaykhe bleter in a harbstikn park. Ongenem. Es tsertlt dos oyer. »
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ghetto,  comme  l’ont  remarquablement  montré  les  travaux  de  Natalia
Aleksiun (2014, p. 40). Cette sphère est d’ailleurs au cœur de ce que Michal Levine,
protagoniste de la trilogie, décrit à Mira comme un « idéal » de féminité – et que
nombre des personnages féminins de l’œuvre, dans ces contextes, incarnent – : 

Je porte en moi un idéal de femme, qui serait comme la Terre-mère, auprès de qui
l’homme  […]  retourne  chaque  fois,  et  tire  sa  force  de  son  sein  puissant10.
(Rosenfarb, 1972, p. 183, je traduis)

S’il est évident que Chava Rosenfarb hérite là d’imaginaires traditionnels du féminin
qui  excèdent  son  écriture11,  le  fait  même  qu’elle  se  les  réapproprie  atteste  un
attachement à la retranscription d’un vécu particulier. 

En outre, l’écriture de Chava Rosenfarb donne aussi, comme celle de nombre de
femmes  témoins,  une  plus  grande  importance  aux  questions  de  maternité  et
d’enfance pendant la guerre. Cet aspect n’est pas fondamentalement propre à la
littérature yiddish au féminin, puisqu’on peut le retrouver de manière extrêmement
sensible  par  exemple  dans  Averagneroun  Mech [Dans  les  ruines.  Les  massacres
d’Adana, avril 1909] de l’autrice Zabel Essayan sur le génocide arménien (1911). Mais
la  force  des  imaginaires  de  la  transmission  de  l’identité  juive,  passant  par
l’enfantement, dans la tradition yiddish, et leur intrication avec les récits bibliques
des grandes matriarches – Livre de Ruth 4, 11-12 ou Genèse 35 pour la naissance de
Ben-Omin –,  font  de  l’engendrement  une  thématique  centrale.  En  outre,  son
traitement est relativement original12 dans la production féminine juive (on pense à
Cynthia  Ozick  dans  The  Shawl,  1980)  et  yiddish.  C’est  ainsi  que  dans  le  poème
« Mimaamakim » [Des profondeurs] (1946) de Chava Rosenfarb, sous-titré « Pour les
ruines  du  ghetto  de  Łódź  [Tsu  di  khurves  fun  Lodzher  geto] »,  les  comparaisons
relatives à la maternité, et à la continuité des générations, que la Shoah a détruite,
sont éloquentes. 

Là, tu pleures dans un puits asséché,

Comme un enfant haletant

Au sein tari d’une mère. 

Et tu te lamentes depuis une cheminée effondrée

10  « Mayn ideal iz a froy, vos iz vi di mame erd, tsu velkher der man […] kert zikh tsurik yedes mol, tsu zoygn koyesh fun ir shtarker
brust. »
11  Je me permets ici de renvoyer à mon travail de doctorat, portant sur les personnages féminins dans le roman russe et yiddish
de la  première moitié  du XXe siècle,  et  qui  établit  des formes de généalogie de ces imaginaires tels  qu’ils  ont  été reçus et
retravaillés dans la fiction yiddish du XXe siècle (Rousselet, 2022). 
12  En effet, on retrouve de telles thématiques dans des écrits comme ceux des frères Singer. Toutefois, on trouve chez Chava
Rosenfarb  par  exemple  une  circulation  du  motif  plus  grande  d’œuvre  en  œuvre,  comme  leitmotiv  dans  sa  poésie,  et  un
traitement plus lyrique. 
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Si plaintivement et désolé, 

Comme un vent de cimetière.

[Dort veynstu arayn in a fartrukntn brunem, 

Vi oyf a mames toyter brust –

A lekhtsndik kind. 

Un yomerst aroys fun a tsefalenem koymen

Azoy klogedik un vist, 

Vi a beys-oylemdiker vint.] (Rosenfarb, [1946] 1947, p. 45, je traduis)

Cet exemple n’est pas isolé. Son poème « Rokhl un Leah » [Rachel et Léa] (1958) met
en regard la fertilité de la seconde, d’une part, et les difficultés à concevoir ainsi que
la mort en couches de la première, d’autre part ; et la nouvelle « Royt feigele » [Petit
oiseau rouge] (Rosenfarb, 1994) suit une survivante d’Auschwitz obsédée par son
impossibilité à concevoir des enfants, après qu’elle a perdu sa fille de cinq ans tuée
à Auschwitz et que son fantôme la hante (voir Ségeral, 2020). L’engendrement – ou
le  non-engendrement –  ainsi  que  la  mort  des  nouveau-nés  sont  donc  une
préoccupation majeure de cette écriture de la violence au féminin. 

La  complexe  revendication  d’une  voix  au
féminin

Mais  c’est  sans  doute  une  dernière  caractéristique  qui  est  la  plus  spécifique  à
l’écriture  yiddish  au  féminin  post-Shoah :  s’y  rejoignent  le  vécu  victimaire  et  la
conscience intime d’une minorisation de leur écriture en tant que juives et en tant
que femmes. L’appel qui émerge du témoignage s’en fait d’autant plus pressant qu’il
emprunte et réinvestit  toute une tradition,  dans l’écriture yiddish au féminin,  de
revendication  d’une  voix  propre  – sur  la  scène  littéraire  comme  dans  la  sphère
sociale. 

On pourrait tout d’abord penser qu’il s’agit là de l’une des raisons qui serait à même
d’expliquer  certains  traits  que  l’on  peut  retrouver  dans  des  œuvres  féminines,
comme  par  exemple  la  complexité  des  jeux  de  temporalité  dans  les  textes
testimoniaux. Karin Doerr semble établir un lien entre l’abandon du « bouclier de
silence [the shield of silence] » (Doerr,  2000, p. 51,  je traduis)  chez Ruth Klüger et
Sherri  Szeman  et  la  structure  non-chronologique  de  leurs  textes,  attestant
l’« élasticité de la mémoire [the elasticity of memory] » (p. 55, je traduis). Chez Chava
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Rosenfarb, on repère une telle mouvance du chronotope (par exemple dans « Royt
feigele »), le présent étant sans cesse hanté par le passé, ce qui peut rejoindre le
sentiment  de  solitude  qu’elle  ressent  en  tant  que  survivante,  porteuse  d’une
mémoire au destinataire flou : 

Ce qui m’affecte le plus, c’est le sentiment permanent d’isolement que je ressens
en tant que survivante, un isolement renforcé par le fait que je suis une autrice
yiddish. J’ai l’impression d’être un anachronisme errant sur une page d’histoire à
laquelle je n’appartiens pas vraiment. Si l’écriture est une profession solitaire, la
solitude de l’écrivain yiddish revêt une dimension supplémentaire13.  (Rosenfarb,
cité dans Morgentaler, 2003, p. 47, je traduis). 

Toutefois,  là encore, l’étude précise de textes yiddish écrits par des hommes – à
l’instar de Leyb Rokhman ou d’Avrom Sutzkever – empêche toute généralisation de
ce trait, qui peut relever autant d’une difficulté à prendre voix, comme femme et
comme juive, que de la convocation de modèles modernistes, ou de la quête d’une
parole face aux difficultés de la mémoire. 

Mais si, sur le plan stylistique, l’écriture n’épouse pas des formes particulières dans
sa  légitimation,  on  repère  dans  l’auctorialité  au  féminin  – et  spécifiquement
poétique –  une  particularité :  celle  d’une  généalogie  dans  la  revendication  d’une
voix,  la  construction  d’un  lignage  – plus  ou  moins  mythique –  d’une  émergence
douloureuse  de  la  parole.  Le  syntagme  « Des  profondeurs,  je  crie  vers  toi »,
reprenant le psaume 129 (130), est éloquent pour Chava Rosenfarb, à tel point qu’il
est  non seulement le titre (partiellement)  et  le premier vers du poème déjà cité
(« Mimaamakim »), mais aussi le titre du deuxième tome de Der boym fun lebn. Et si,
dans  « Feminism  in  Yiddish  Literature »,  l’autrice  explicitait  la  surimposition  des
subalternités que peut constituer le fait d’être une femme et d’être juive (Rosenfarb,
[1992] 2019, p. 162), c’est donc dans cette conscience particulière que son écriture
se  pense  comme  celle  d’une  femme  juive  écrivaine  survivante  de  la  Shoah,
s’inscrivant à la suite de Rachel, de Leah – « Rachel joue de la mandoline / Et Léa de
la flûte. / Entre elles, la Shekhina distribue les cartes [Rokhl shpilt oyf der mandoline /
Un Leah shpilt oyf der fleyt. / Tsvishn zey beyde leygt kartn di shkhine] » (Rosenfarb,
1958, § 1, je traduis)14 –, et de toutes celles dont la voix chuchote comme celle de
ces oiseaux, perchés sur leur mince branche : 

Et les oiseaux n’ont jamais chanté aussi joliment

13  « What affects me most is the continual sense of isolation that I feel as a survivor, an isolationenhanced by my being a Yiddish writer.
I feelmyself to be an anachronism wandering across apage of history where I don’t really belong. If writing is a lonely profession, then the
Yiddishwriter’s loneliness has an additional dimension. »
14  En effet, dans le même texte, elle place l’origine de la littérature et de la créativité yiddish dans la production littéraire orale
des femmes (voir Lyubas, 2020, p. 196). Voir Morgentaler, 2003 et 2010, et Rosenfarb, 1992. Concernant l’extrait de « Rokhl un
Leah », la Shekhina est la présence divine. 
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Que là, perchés sur une mince branche. […]

Et bien que les cieux soient suspendus, là-haut,

Entourés de fusils et de fil de fer rouillé,

Nulle part ailleurs la vie n’avait une telle saveur

Et personne ne s’était jamais senti aussi proche de Dieu.

[Un feygl hobn keynmol shener nisht gezungen

Vi dortn oyf a darer tsvayg. […] 

Un khotsh gehongen iz der himl oybn, 

Arumgezeymt mit kolbes un mit zhaver drot, 

Dokh hot in ergets aza tem gehat dos lebn

Un far keynem azoy noent geven iz got.] (Rosenfarb, [1946] 1947, p. 46, je traduis)

*

Ainsi, s’il faut sortir de « la question généralement négligée de la différenciation des
sexes  dans  la  Shoah  [the  usually  neglected  issue  of  gender  differenciation  in  the
Shoah] » (Doerr, 2000, p. 50, je traduis), l’intensification des études récentes sur la
production féminine yiddish, notamment après la Shoah, donne à voir un corpus
dont les spécificités sont extrêmement riches, notamment en ce qu’elles interrogent
les points de basculement que l’écriture de la violence peut engager vis-à-vis des
traditions scripturales qui les précèdent.  Kadya Molodowsky et Chava Rosenfarb,
entre autres, offrent des perspectives passionnantes pour étudier ces questions, et
la lecture de leurs œuvres mérite d’être complétée par celle de nombre d’autrices
dont les  textes enrichiraient  sans aucun doute mon appréciation générale de la
question. 
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