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Valéry et la Nouvelle Critique

Valery et la Nouvelle Critique

Florian Pennanech

Lorsque l'on s'intéresse a la Nouvelle Critique, on est souvent amené, sans qu'il soit
nécessaire d'étre particulierement porté au paradoxe métacritique, a rencontrer
quelques surprises, quelques imprévus, quelques rebondissements qui
bouleversent soudainement le cours paisible de nos recherches. Cest a une
semblable rencontre que jinvite a son tour mon lecteur, a la faveur de ce qui devait
a l'origine se présenter comme une simple étude de réception mettant en évidence
ce qu'il advient de lidée valéryenne de littérature dans la pensée critique des
années 1960.

Tout avait pourtant bien commencé : Valéry et la Nouvelle Critique, la relation de
'un a l'autre était d'une évidence absolue - et I'on pouvait s'en tenir au lieu
commun : Valéry a «annoncé » la Nouvelle Critique, la Nouvelle Critique a été
I'« héritiere » de Valéry. Je n'étais du reste pas le premier a m'aventurer en ces
territoires rien moins qu'inexplorés. Des 1966, lors de la décade de Cerisy qui avait
rassemblé la plupart des représentants de la Nouvelle Critique pour faire le point
sur les « chemins actuels de la critique », George William Ireland avait présenté une

communication intitulée « Gide et Valéry précurseurs de la nouvelle critique »1. En
vérité, la communication est surtout une anthologie de citations de Valéry et Gide, a
Iissue de laquelle l'orateur leur signifie son approbation, de sorte que la question
gue son titre semblait poser restait au moins en partie encore a étudier.

Il ne me restait plus qu’a définir mon objet et a me munir d'une méthode. L'objet,
donc, ce serait la Nouvelle Critique, que je croyais bien connaitre apres tant
d'années de fréquentation assidue. Je rappellerais au lecteur étourdi qu'on désigne
traditionnellement ainsi un courant de critiques, rassemblés de facon plus ou moins
artificielle, qui ont en commun la mise en cause des méthodes de commentaires
héritées de I'histoire littéraire lansonienne et le recours aux sciences humaines ou
aux philosophies contemporaines. On y regroupe la critique psychanalytique d'un
Charles Mauron, la critique sociologique d'un Lucien Goldmann, la critique
sartrienne d'un Serge Doubrovsky, la critique thématique de Georges Poulet, Jean-
Pierre Richard, Jean Starobinski, et Jean Rousset, et enfin la critique structurale. Il y a

L George William Ireland, « Gide et Valéry précurseurs de la nouvelle critique », dans Georges Poulet et Jean Ricardou (éd.), Les
Chemins actuels de la critique, Paris, Plon, 1967, coll. « Faits et thémes », pp. 37-62.
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toutefois deux facons différentes de périodiser ce mouvement. Une périodisation
large consiste a y mettre tout ce qui, entre la Libération et la fin des années 1970, a
pu paraitre «nouveau», méme s'il ne s'agissait pas de «critique » (ainsi, la
sémiotique, la poétique, parfois méme la déconstruction etc.). Je n'aurai garde de
refuser a quiconque le droit d’en user ainsi, mais je préfere pour ma part une
périodisation plus étroite, qui va du premier volume des Etudes sur le temps humain
de Georges Poulet en 1950 jusqu’a la fin des années 1960, date a laquelle, on aura
I'occasion d'y revenir, Barthes et Genette tournent résolument le dos a la Nouvelle
Critique, tandis que les autres critiques continuent leur petit bonhomme de chemin,
la coupure de la fin des années 1960 pas plus que celle de la fin des années 1970
n'ayant la moindre pertinence pour ce qui concerne Poulet, Richard ou Rousset, par
exemple. L'acmé de cette séquence historique aura été la querelle Barthes-Picard
en 1965 et la décade de Cerisy déja citée, en 1966, apres quoi le mouvement perd
de sa vigueur polémique.

Disposant d’un objet aussi assuré, il fallait ensuite opter pour une méthode. A vrai
dire, je n'avais que I'embarras du choix, et je pouvais méme m’'adonner aux joies du
pastiche, ce qui n'est pas le moindre plaisir lorsque I'on travaille sur des questions
meétacritiques. Jaurais pu, a la maniere de Sainte-Beuve, chercher dans la
biographie des uns ou des autres des témoignages probants, anecdotes amusantes
et autres coincidences stupéfiantes: on sait, par exemple, que Barthes a connu
Valéry... Jaurais pu, a la maniére de Lanson, m'interroger sur '« influence » de Valéry
sur les nouveaux critiques, en repérant des analogies entre la pensée de l'un et des
autres, et en construisant de petits récits, les plus vraisemblables possibles,
destinés a fonder ces analogies en historicité. Jaurais pu enfin m'efforcer de
comparer le Valéry de la Nouvelle critique et le Valéry actuel, tel gu’en lui-méme
enfin I'Université le change, mais le résultat risquait d'étre quelque peu prévisible :
je n‘aurais pas manqué de souligner les carences d'une réception qui se réduit
souvent a quelques formules de Tel Quel et Variétés, et n'évoque pas les Cahiers, ou
Si peu. Je préférai aller regarder a quoi les références explicites a Valéry étaient
attachées en termes d'idée de littérature. La question serait donc: de quoi Valéry
est-il le nom? Et la démarche serait plutét rhétorique : qu'est-ce que I'argument
d'autorité « Valéry » vient légitimer ou délégitimer ? Outre le fait que I'on aurait ainsi
une certaine idée de I'image de Valéry dans les années 1960, une telle approche
permettrait aussi de voir comment la référence a Valéry permet de donner une
configuration particuliere a la Nouvelle Critique, laquelle en a bien besoin, marquée
gu'elle reste par son hétérogénéité fonciere.

Une question évidente, voire un peu rebattue, un objet déterminé avec précision,
une méthode qui peut sembler pécher par excés de littéralisme mais dont les
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résultats seraient incontestables: tout cela promettait un moment de recherche
serein, sans le moindre obstacle a I'norizon.

Mais les choses ne tarderent pas a se gater...
L'idée d'ceuvre
Les premiéres difficultés n'étaient pas insolubles.

Si la Nouvelle Critique est bien un mouvement hétérogene, il va de soi qu'il existe en
son sein diverses facons de se rapporter a Valéry. Il faut d'abord envisager
l'opposition frontale d'un Serge Doubrovsky, lequel, toujours au cours de la décade
de Cerisy de 1966, déclare (ou plutdt : fait dire a Sartre, en se fendant d'une petite
prosopopée) que Valéry représente une « pensée impersonnelle, cette ceuvre limite,
c'est simplement le réve d'une civilisation technocratique, bourgeoise, arrivée a une

L. 2 . .
phase de décomposition . » Accusation de formalisme, donc, que Serge Doubrovsky
reprendra en des termes tout aussi choisis a I'encontre des « structuralistes » un
peu plus tard au cours du colloque.

C'est encore l'anti-formalisme, mais sous une forme un peu plus atténuée, qui est a
la racine de l'opposition que Georges Poulet manifeste envers Valéry dans sa
correspondance avec Marcel Raymond, correspondance ou cette question occupe
une tres grande place :

L'art n'est jamais chose, n'est jamais facture. L'analogie poéme, poiein est perverse. Le
poete est un étre qui a pour mission, non de faire un poeme (comme on fait une pendule,
une paire de souliers, une tarte a la creme), mais d'étre et de nous faire étre ; c'est-a-dire

de penser, de se penser, et de se faire penser [...]. Non, quoi qu'en disent Poe et Valéry, le

3
poéete n'est que trés secondairement un fabricateur de poemes...

On retrouve ici la célebre généalogie qui mene de Baudelaire a Poe, et de Mallarmé
a Valéry, et dont William Marx a brillamment analysé naguere le caractéere

4
largement mythologique . Ce qui surprend ici, bien entendu, c'est qu'on aurait
tendance a mettre la Nouvelle Critique en guise de maillon suivant de cette chaine.

C'est ce que fait par exemple Jean Rousset, dans I'important avant-propos de son

ouvrage Forme et signification , quand il associe Valéry a une certaine ontologie de
'ceuvre qui permet de rester fidele a Poulet (a qui I'ouvrage est dédié) tout en

2
3

Ibid., p. 59

Georges Poulet, Lettre du 9 décembre 1960, dans Pierre Grotzer (éd.), Marcel Raymond, Georges Poulet, Correspondance.

1950-1977, Paris, Librairie José Corti, 1981, p. 63.

4

Voir William Marx, Naissance de la critigue moderne. La littérature selon Eliot et Valéry, 1889-1945, Arras, Artois Presses Université,

coll. « Maniéres de critiquer », 2002, pp. 95-113.

5

Jean Rousset, Forme et signification. Etude sur les structures littéraires de Corneille & Claudel, Paris, Librairie José Corti, 1962.
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intégrant la perspective formelle. Il s'agit, en somme de combiner un organicisme
formel et l'organicisme thématique de Poulet. Le corpus des auteurs et artistes
mentionnés par Rousset pour étayer ses dires est parlant: Goethe, Baudelaire,
Delacroix, Flaubert, Mallarmé, Proust, Henry James, Virginia Woolf, T. S. Eliot, Valéry,
le formalisme russe et le New Criticism, autrement dit tous les représentants de la
modernité issue du paradigme romantique, d'ou procede la démarche du critique.
On voit ici comment le nom de Valéry est intégré a une liste d'autres noms qui
servent surtout un protocole de légitimation, et qu'il n'est guere différencié. En
d’'autres termes, on pourrait dire d'emblée que l'idée d'ceuvre que l'occurrence du
nom Valéry sert a légitimer ne lui est nullement propre : il la partage en droit avec
bien d'autres représentants de la modernité.

Jean Rousset, en 1966, prononcera lui aussi une communication, intitulée « Les
réalités formelles de I'ceuvre ». Il y propose une distinction entre la « forme », qui ne
peut étre saisie que par une critique de type herméneutique, une critique
« d'identification » a la Georges Poulet, et la « formule », qui, elle, peut étre saisie
par un structuraliste. Cette typologie, qui est aussi manifestement une axiologie, est

c s e 2 . - , 6 ~ .
destinée a « exclure toute possibilité de forme vide, en dépit de Valéry », méme si

« les belles ceuvres sont filles de leur forme, qui nait avant el/es7. » (&, I, 477) Deux
citations de Valéry sont donc utilisées, 'une étant récusée, l'autre approuvée. lly a la
un paradoxe qui éclaire la position particuliere de Rousset entre formalisme et
thématisme, refusant la poétique mais prénant une critique formelle. Rousset
accepte qu'un écrivain puisse trouver la forme avant toute chose, a condition que
cette forme reste précisément individuelle, idiosyncrasique ; en aucune facon il ne
peut s'agir pour lui des formes générales, des « possibles » ou des « virtualités » de
la poétique telle que Genette ou Todorov la promeuvent. L'on voit donc bien que ce
qui est retenu de Valéry, c'est un certain organicisme qui ne lui est pourtant pas
particulier, et ce qui est refusé, c'est ce qui d’habitude nous parait au contraire lui
étre personnel, I'idée de littérature comme combinatoire de potentialités.

C'est donc sur une idée d'ceuvre assez banale que le consensus sur le nom de Valéry
semble devoir se faire. Méme Serge Doubrovsky est obligé de le citer favorablement
a ce sujet, dans son Pourquoi la nouvelle critique, véritable bréviaire de la critique
organiciste : « C'est bien pourquoi Valéry voit avec raison, dans le premier vers, un
don des dieux, le travail poétique ne pouvant se concevoir et s'exercer qu’a partir de

. " w3 . . R . . , oy
lui, et “en consonance” . » Valéry vient a point nommé comme argument d'autorité
pour illustrer l'idée d’ceuvre comme réseau d'éléments en interrelations.

6
7
8

Id., « Les réalités formelles de I'ceuvre », dans Georges Poulet et Jean Ricardou (éd.), op. cit., p. 114.

Ibid., p. 115.

Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, Paris, Mercure de France, 1966, p. 53.
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Bref, jusqu'ici je ne relevai que quelques mouvements d’humeur anti-valéryens qui
semblaient rares et bien circonscrits.

L'idée d'auteur
La référence a Valéry marquait pourtant une fracture plus nette et bien réelle.

On a vu que Georges Poulet prisait peu le formalisme d'un Valéry, toujours associé a
'idée de vacuité, métaphore topique de tous les anti-formalismes. Ce qui ne
'empéche nullement de tenter de le récupérer. Valéry ne fait pas partie des auteurs
auxquels Poulet a consacrés un chapitre monographique dans La Conscience
critique, vaste entreprise de récupération a lissue de laquelle, de Baudelaire a
Sartre, Mme de Staél a Barthes, toute la critique moderne est caractérisée comme
une «critique de la conscience ». Cependant, dans la discussion qui fait suite a
'exposé d'lIreland en 1966 a Cerisy, Georges Poulet s'efforce encore de rapprocher
Valéry de la « critique d'identification ».

La scission apparait néanmoins lorsque s'engage un débat sur une formule du
Cahier 29: «l'ceuvre parfaite se débarrasse de son auteur» (C, XIX, 470), qui
provoque les premieres escarmouches entre Doubrovsky et Ricardou. Cette formule
circule dans l'ensemble des discussions de la décade, comme le montre par
exemple la réponse que Ricardou fait a Rousset qui lui demande : « Est-ce que vous
concevez que l'on puisse étudier la littérature comme si 'auteur n'existait pas ? » Et
Ricardou de répondre : « L'agencement créateur de signes est un acte bouleversant
qui ne saurait correspondre a une personne qu'on pourrait saisir par sympathie.
C'est cet agencement de signes qu'il faut regarder dans toute sa violence. Valéry I'a

. Z . I 9
dit : le processus de création chasse l'auteur . »

Valéry fournit ainsi la ligne de partage entre deux types de critique: la critique
thématique toujours peu ou prou critique de la conscience et une critique dite
structurale qui se définit par I'exclusion de la subjectivité auctoriale. Le débat est
ainsi celui-ci: la forme avec l'auteur ou la forme sans l'auteur, entendu comme
individualité, originalité, singularité. Tant qu'il n'est question que de la forme, le nom
de Valéry fait consensus; dés qu'il est question de l'auteur, il est opérateur de
dissension.

L'idée de littérature

Les choses s'aggraverent sérieusement ensuite.

Je voulus mettre I'accent sur le rdle joué par la référence a Valéry dans la fameuse
querelle de la Nouvelle Critique. En 1964, Barthes avait fait paraitre les Essais

9« Les réalités formelles de 'ceuvre », op. cit., p. 118.
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critiques, qui s'achevaient par trois essais métacritiques qui mirent le feu aux
poudres : l'universitaire Raymond Picard, estimant son institution mise en cause,
répondit par un pamphlet intitulé Nouvelle Critique ou nouvelle imposture, en 1965.
Barthes répliqua a son tour en 1966 avec Critique et Vérité.

Or, il s'avéra que parmi les deux, c'était Picard qui se réclamait explicitement de
Valéry, tandis que Barthes le considérait alors avec une certaine distance, lui

10
préférant Mallarmeé .

Si l'on relit Nouvelle Critique ou nouvelle imposture, on constate en effet que c'est bien
Picard qui reprochait a la Nouvelle Critique de recourir a des protocoles
d’interprétation renvoyant l'ceuvre a des éléments extérieurs, qui se faisait I'avocat
de l'approche interne, et développait le théme de la spécificité de la littérature. Ses
préfaces aux ceuvres de Racine sont entierement dévolues a une analyse esthétique
d’inspiration valéryenne. On peut se reporter a I'avant-propos de son édition pour
s'en convaincre :

La critique de goCQt, la critique des genres, la critique technique en sont encore a se
chercher une méthode. Et pourtant les travaux de l'abbé Du Bos, de Voltaire, de
Marmontel, de La Harpe, de Népomuceéne Lemercier et ceux, plus récents et plus
rigoureux, de Poe et de Valéry ne sont pas tellement inférieurs, que l'on sache, a ceux des
successeurs de Taine. Porter un jugement, ce n'est pas nécessairement donner dans
I'impressionnisme, et construire une explication esthétique, ce n'est pas obligatoirement se
lancer dans une philosophie prétentieuse et bavarde. Personne ne nie la nécessité de
I'harmonie dans les études musicales; n'y aurait-il pas une discipline qui, avec méme
rigueur et méme dépouillement, serait a la littérature ce que 'hnarmonie est a la musique ?

Cette édition représente une tentative - bien timide et bien hésitante - dans une telle
direction. Que I'on appelle esthétique ou, mieux encore, rhétorique, un tel effort, il s'agit de
poser en fait que la création artistique n'est pas un pur caprice ; le poéte doit utiliser un
matériau qui a des propriétés données et qui lui résiste : le langage ; et son ceuvre est
déterminée par des lois, regles et conventions dont certaines sont communes a toute la
littérature, d'autres propres au genre considéré, d’'autres enfin particulieres a l'auteur lui-
méme. Ainsi se définit toute une technique qui est explicative de l'ceuvre et qui, souvent,
doit pouvoir rendre compte de l'effet produit sur 'amateur. En ce sens - compte tenu des

indications historiques indispensables - le commentaire que l'on trouvera ici est surtout

11
d'ordre esthétique ou poétique

10 pour une étude compléte des rapports de Barthes a Valéry, qui excéde la période de la Nouvelle Critique, voir I'exposé de

Philippe Roger, «Quelque M. Teste a lenvers», a [ladresse suivante: http://www.diffusion.ens.fr/index.php?
idconf=2026&res=conf.

1 Raymond Picard, « Avertissement », dans Jean Racine, Guvres complétes . Thédtre, poésie, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque
de la Pléiade », 1950, pp. XII-XIII.

Fabula / Les Colloques, « Paul Valéry et l'idée de littérature », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


http://www.diffusion.ens.fr/index.php?idconf=2026&res=conf
http://www.diffusion.ens.fr/index.php?idconf=2026&res=conf

Valéry et la Nouvelle Critique

De telles phrases, et bien d’autres, témoignent d'une hostilité explicite a I'érudition
lansonienne ; quant a la biographie de Racine que Picard a procurée, elle s'efforce
sciemment de ne jamais mettre en rapport la vie de Racine avec son ceuvre,
attestant ainsi le rejet par Picard de la critique biographique a la Sainte-Beuve.
Curieux chassé-croisé, donc, par rapport a une lecture qui verrait dans la Nouvelle
Critique uniquement la promotion de l'analyse interne anti-historiciste et anti-
biographique. Michel Charles, présentant le débat Barthes-Picard dans L’Arbre et la
Source, s'amuse a donner au lecteur des citations sans en préciser l'auteur,
soulignant ainsi que c'est a I'époque Picard qui occupe la position qui sera ensuite

12
celle de Barthes : « Une chatte n'y retrouverait pas ses petits . »

Cette difficulté a saisir les enjeux du débat a partir de ce qu'en retient la vulgate
meétacritique n'est que le premier signe d'une nécessité de revoir les rapports entre
Valéry et la Nouvelle Critique. On doit aussi signaler dans Nouvelle Critique ou
nouvelle imposture les longs passages consacrés a la lecture de Valéry par Mauron et
Weber, ou Picard reproche a ces deux critiques de ne pas avoir su mettre en
pratique les préceptes valéryens. Les nouveaux critiques de leur c6té n’hésiteront
pas a protester face a un tel « esthétisme » : Serge Doubrovsky, s'avisant du fait que
Picard n’'est guere le lansonien qu’on veut souvent voir en lui, note au sujet de cet
avant-propos : « afin d'arracher la littérature aux griffes dévorantes de I'historicisme,

on la hissera sur le piédestal de I’esthétismeB. » Péché diamétralement opposé,
mais tout autant contestable pour une critique d'inspiration existentialiste. A la page
suivante, l'accusation est confirmée : « On croirait lire une profession de foi des new
critics américains, vers les années 30.» C'est I'occasion de rappeler la grande
différence qui existe entre la Nouvelle Critique et le New Criticism américain, plus
proche sur bien des points de Valéry que le mouvement francais.

On comprend que ce qui est en jeu, ici, C'est bien une certaine idée de la littérature,
de l'autonomie de la littérature, de la spécificité de la littérature. A I'époque de la
Nouvelle Critique, cette idée que nous lui associons n'‘est nullement la sienne.
Commentant la querelle Barthes-Picard, Philippe Sollers de son cbté écrira que
« cette revendication de la littérature comme littérature qui était encore, naguere,
une notion de combat contre le vieil humanisme moral et psychologique, est en

. . 7 . V4 14
train de devenir un mot d'ordre obscurantiste largement répandu . » Peu de temps
apres, elle redeviendra le mot d'ordre du structuralisme.

12 Michel Charles, « Barthes, Picard, une crise », L‘Arbre et la Source, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1985, p. 294.

13 Serge Doubrovsky, Pourquoi la nouvelle critique. Critique et objectivité, op.cit., p. 58.
14 Philippe Sollers, « Picard, cheval de bataille », Tel Quel, n° 24, 1966, p. 92.
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Barthes, a I'époque, n'hésite pas a ironiser sur Valéry, « auteur chéri de Picard »,
mais oppose a son adversaire un double argument d'autorité tiré de Tel Quel (&, I,
479-480) puis des Cahiers (C, 11, 1204) :

Tenez, voici une citation de Valéry, auteur chéri de Picard, qui I'explique fort bien: «La
critique, en tant qu'elle ne se réduit pas a opiner selon son humeur et ses godts - c'est-a-
dire a parler de soi en révant qu'elle parle d'une ceuvre -, la critique, en tant qu'elle
jugerait, consisterait dans une comparaison entre ce que l'auteur a entendu faire et ce
qu'il a fait effectivement. Tandis que la valeur d'une ceuvre est une relation singuliere et
inconstante entre cette ceuvre et quelque lecteur, le mérite propre et intrinseque de
I'auteur est une relation entre lui-méme et son dessein: ce mérite est relatif a leur
distance ; il est mesuré par les difficultés qu'on a trouvées a mener a bien l'entreprise. »

Valéry oppose ici fort bien ce qu'on pourrait appeler la critique du meérite, critique
universitaire qui cherche a relier I'ceuvre et les intentions déclarées de l'auteur. La critique
de la valeur, celle que soutient la nouvelle critique, développe avec beaucoup plus
d’attention et de finesse le rapport entre I'ceuvre passée et le lecteur présent. C'est encore
Valéry qui déclare : « L'ceuvre dure en tant qu'elle est capable de paraitre tout autre que
son auteur l'avait faite. »

C'est moi, en fait, qui crois qu’'on peut encore lire Racine aujourd’hui. C'est moi le vrai
gardien des valeurs nationales. La nouvelle critique pose, en effet, une question brdlante :
'homme d'aujourd’hui peut-il lire les classiques? Mon Racine, c'est une réflexion sur
linfidélité, et il n'‘est donc en rien coupé des probléemes qui nous intéressent
immédiatement.

Il est donc délirant de prétendre que la nouvelle critique n‘aime pas la littérature

15
puisqu’elle ne vit que de son amour pour elle

On voit donc se dessiner, a c6té du Barthes anti-valéryen, qui conserve I'image du
Valéry néo-classique, homme de la clarté, a laquelle Barthes oppose l'obscurité
mallarméenne, un Barthes valéryen, dont le valérysme va progressivement
s'articuler autour de la question de la lecture.

L'idée de lecteur
C'est du moins ainsi que je crus pouvoir m’en sortir, mais je n'étais pas au bout de
mes peines.

Il est impossible de ne pas penser ici au fameux texte « La mort de l'auteur » que
'on présente parfois comme l'un des textes les plus importants de la Nouvelle

15 Roland Barthes, « Au nom de la “nouvelle critique”, Roland Barthes répond a Raymond Picard » (Le Figaro littéraire, 14-20
octobre 1965), dans Euvres complétes, éd. Eric Marty, Paris, Editions du Seuil, 2002, t. Il, pp. 751-752.
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Critique. Or, ce texte est aussi présenté comme celui qui démontre de la facon la
plus évidente la parenté de pensée entre Valéry et Barthes : c'est pour ainsi le texte
le plus valéryen de Barthes, qui récrit, en la radicalisant, la critique valéryenne de
I'« intention d'auteur » (« Quoi qu'il ait voulu dire...», &, 1, 1507). Texte le plus
important de la Nouvelle Critique, texte le plus valéryen, d'ou on devrait déduire ce
qui s'ensuit.

Or, ce raisonnement impeccable pose un probleme. En effet, il suffit de lire 'article
«La mort de l'auteur » pour s'apercevoir qu'il ne peut en aucune facon étre
considéré comme un texte représentatif de la Nouvelle Critique, pour la simple
raison que c'est dans ce texte que Barthes indique le plus clairement qu'il ne se
considere plus comme faisant partie de la Nouvelle Critique, si d'ailleurs il en a
jamais réellement fait partie. On le voit tout d'abord dans une parenthése : « Bien
que I'empire de I'Auteur soit encore tres puissant (la nouvelle critique n’a fait bien
souvent que le consolider), il va de soi que certains écrivains ont depuis longtemps

[ 7 12 16 7 . 7. z 74 .
déja tenté de I'ébranler .» Il s'agit évidemment de Mallarmé, I'éternel premier de
cordée chez Barthes, mais aussi Valéry, Proust ou le surréalisme. Cest surtout la fin
du texte qui doit nous retenir :

L'Auteur une fois éloigné, la prétention de « déchiffrer » un texte devient tout a fait inutile.
Donner un Auteur a un texte, c'est imposer a ce texte un cran d'arrét, c'est le pourvoir
d'un signifié dernier, c'est fermer [|'écriture. Cette conception convient tres bien a la
critique, qui veut alors se donner pour tache importante de découvrir I'Auteur (ou ses
hypostases : la société, I'histoire, la psyché, la liberté) sous l'ceuvre : 'Auteur trouvé, le
texte est «expliqué », le critique a vaincu; il n'y a donc rien d'étonnant a ce que,
historiquement, le régne de I'Auteur ait été aussi celui du Critique, mais aussi a ce que la

17
critique (fGt-elle nouvelle) soit aujourd’hui ébranlée en méme temps que I'Auteur .

Ce « fOt-elle nouvelle » est typique de la maniéere de Barthes en ces années-la : sil'on
consulte les entretiens des années 1968-1969, on est frappé de constater a quel
point Barthes a a coeur de se démarquer de la Nouvelle Critique, allant jusqu’a juger
hasardeux qu'on I'y ait assimilé. C'est un des aspects souvent négligés du fameux
« tournant » de S/Z, qui le conduit du structuralisme au post-structuralisme, mais
aussi de la critique au textualisme. La mort de 'auteur, c'est la mort de la critique, et
'adieu de Barthes a la Nouvelle Critique. Si 'on conserve néanmoins la prémisse
selon laquelle ce texte est le plus valéryen de Barthes, alors méme qu'il proclame la
caducité de la Nouvelle Critique, il faut en déduire tout autre chose que
précédemment.

16
17

Id., « La mort de l'auteur » (Manteia, 4e trimestre 1968), dans GEuvres completes, op. cit., t. lll, p. 41.
Ibid., p. 44.
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L'idée de poétique

Le renversement avait de quoi déconcerter. Et ce n'était pas fini. Je m'avisai qu'en
fait a la premiere querelle de la Nouvelle Critique, la querelle Barthes-Picard,
mettant aux prises philologie et herméneutique, avait succédé ce qu'on pourrait
appeler une seconde querelle, souvent ignorée ou minorée: la querelle entre
critique et théorie, ou la référence a Valéry avait eu de nouveau un réle
prépondérant.

Il fallait se tourner du c6té des travaux de Gérard Genette. Celui-ci n'a jamais
appartenu a la Nouvelle Critique, mais son ceuvre des années 1960 et 1970
entretient avec elle un dialogue dont on peut retracer le fil. On ne partira pas du

fameux article monographique « La littérature comme telle » mais de l'intervention,

18
toujours a Cerisy et toujours en 1966, intitulée « Raisons de la critique pure »

Celle-ci, sous le double patronage de Valéry et Thibaudet marque elle aussi
'abandon de la critique, au profit, cette fois, de la poétique. Gérard Genette
présente ainsi de nouveaux objets pour la critique, qu'il propose de rebaptiser
rhétorique, et qui deviendra bientdt la poétique. Ces objets sont des « essences ».
La premiére d'entre elles est le « génie ». Valéry est ici convoqué, de facon tres
particuliére, puisque, si dans le reste des communications et des discussions il sert
a opposer les tenants d’'une critique objective et d'une critique subjective, Gérard
Genette s'en sert pour congédier cette opposition que la littérature a précisément
pour fonction de rendre caduque. La deuxiéme de ces essences est le « genre » : ici,
Thibaudet, trop marqué par un vitalisme que Gérard Genette voit comme substitut
du pseudo-darwinisme de Brunetiére, est évincé au profit d'une référence a Valéry
comme refondateur de la « rhétorique » entée sur la linguistique. Enfin la troisiéme
essence est le « Livre », évoqué sans que Valéry soit cette fois mentionné.

On voit donc a peu prés quel rdle joue Valéry au sein du bindme qu'il forme avec
Thibaudet : ce dernier incarne I'« attention a l'unique » la ou Valéry incarne l'idée de
généralité. Ce qui est en jeu ici, c'est donc la notion méme de poétique, en tant
qu'elle s'oppose a la critique par définition: la premiére prend pour objet des
essences trans-opérales quand la seconde prend pour objet les ceuvres. Je force ici
un peu le trait, tant il est vrai que comme l'a noté Michel Charles «la poétique, a
partir de Valéry, est une sorte de compromis efficace entre la rhétorique totale de Ia

19
tradition et I'ildéologie du texte . »
Mais il semble tout de méme bien y avoir quelque chose comme un malentendu

lorsque sont recues des propositions relevant de la poétique dans un cadre
proprement critique. Cela nous fournit un éclairage rétrospectif sur les débats

18 Gerard Genette, « Raisons de la critique pure », dans Georges Poulet et Jean Ricardou (éd.), op. cit., pp. 231-260.

19 Michel Charles, L’Arbre et la Source, op. cit., p. 52.

Fabula / Les Colloques, « Paul Valéry et l'idée de littérature », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Valéry et la Nouvelle Critique

précédemment mentionnés: ce qui est conservé de Valéry, c'est son idée de la
forme, mais ce qui est refusé par une partie de la Nouvelle Critique (en vérité, son
noyau dur : la critique thématique), c'est I'idée de forme non-individuelle. Bref, n'est
retenu de Valéry que ce qui est récupérable dans une perspective critique. Ce qui
manque donc clairement a la réception de Valéry par un certain nombre de
représentants de la Nouvelle Critique, c'est I'idée méme de poétique.

L'idée d'ceuvre (suite et fin)

Cet éclairage rétrospectif des débats de Cerisy nous améne a poser a nouveaux
frais la question de l'idée d'ceuvre. Il y a en effet quelque chose qui ne va pas de soi
dans le fait de d'établir Valéry en garant de l'idée d'ceuvre organique, ce qui signifie
aussi close et achevée. On connait bien en effet toute la réflexion de Valéry sur
I'inacheévement foncier de toute ceuvre, qui n'est arrétée qu’en vertu d’'une décision
arbitraire, contingente et parfaitement révocable. Ce theme de linachévement de
toute ceuvre est aussi au coeur de la poétique genettienne, comme cela peut se lire
au détour de telle ou telle formule de Figures Ill, ouvrage ou se trouvent nettement
mis en cause la plupart des présupposés de la Nouvelle Critique : « la facon dont [la
Recherche] a admis l'extraordinaire amplification ultérieure prouve peut-étre que cet

achévement provisoire n'était, comme tout achévement, qu'une illusion

.20
retrospectlve . »

La poétique genettienne rassemble ainsi une conception borgeso-valéryenne de la
littérature comme combinatoire de possibles et une conception anti-organiciste de
I'ceuvre littéraire comme réunion arbitraire d’éléments, qu’elle laisse a la critique, de
guelque obédience qu'elle soit, le soin de « motiver ». C'est dans le bref texte
« Critique et poétique » que Gérard Genette marquera le plus nettement ce partage
des taches, en suggérant que la critique a toujours été une tentative de donner a
'ceuvre unité, d'en trouver des lois, d'en dégager une logique, et que méme le
« projet structuraliste » n'a proposé qu’une variation a partir du modéle de critique
en vigueur depuis le romantisme, moyennant un « fétichisme » de I'ceuvre comme
« objet clos, achevé, absolu », consistant a « motiver (en en “rendant compte” par les
procédures de l'analyse structurale) cette cléture, et par la méme la décision (peut-

. e . . . . 21
étre arbitraire) ou la circonstance (peut-étre fortuite) qui l'instaure . »

L'affirmation de l'arbitraire de l'ceuvre et la critique des diverses formes de
« motivations », d'inspiration valéryenne, permet de nouveau de rencontrer des
mentions explicites de Valéry. C'est d'abord dans le célébre article « Vraisemblance
et motivation » qui prend notamment pour point d'appui la critique du genre

20 Gégrard Genette, « Discours du récit », dans Figures lll, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1972, p. 272.

21 Id., « Critique et poétique », op. cit., p. 10.
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romanesque par Valéry. Le terme de « motivation » ne désigne alors qu'un élément
de la technique narrative. Mais ce terme va évoluer sous la plume de Gérard
Genette pour désigner toute opération de construction d'une « nécessité » la ou le
hasard a peut-étre sa part: ainsi toutes les interprétations visant a justifier que le
texte soit tel qu'il est et non autrement.

Le terme « motivation » a aussi un sens plus spécifique, qui rappelle Saussure: il
s'agit de la motivation du signe linguistique par rapport a son arbitraire. Gérard

Genette consacre en 1976 un ouvrage a ce propos, Mimo/ogiqueszz, dans lequel la
référence a Valéry est ambivalente : celui qui permet de penser l'arbitraire du texte
ne résiste pas a réver lui aussi d'une remotivation du langage poétique, la fameuse
« indissolubilité du son et du sens » (&, I, 1333), qui est aussi un des présupposes
majeurs de la Nouvelle Critique. En somme, Gérard Genette est surtout hostile a ce
qui est mallarméen dans Valéry, a l'inverse de ce qui se passait avec la Nouvelle
Critique qui, elle, ne gardait de Valéry que ce qui était mallarméen.

Dernier renversement, donc, et non des moindres, qui montre bien comment
'enquéte autour du nom Valéry permet de révéler une configuration particuliere de
cet objet largement introuvable, la Nouvelle Critique.

Comme je l'ai dit en commencant, je ne suis pas particulierement porté au paradoxe
métacritique. Toutefois, si, comme on le constate, les partisans de la Nouvelle
Critique semblent plutét anti-valéryens, et si, a linverse, les partisans de Valéry
semblent plutdt distants, sinon franchement réfractaires, envers la Nouvelle
Critique, si, enfin, selon un principe de vases communicants assez manifeste,
'importance de Valéry dans la pensée des uns ou des autres parait devoir s'affirmer

au fil du temps de facon inversement proportionnelle a leur attachement a la
Nouvelle Critique... concluez vous-méme.

22 Id., Mimologiques. Voyage en Cratylie, Paris, Editions du Seuil, coll. « Poétique », 1976, réédition coll. « Points Essais », 1999.

Fabula / Les Colloques, « Paul Valéry et l'idée de littérature », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Valéry et la Nouvelle Critique

PLAN

AUTEUR

Florian Pennanech
Voir ses autres contributions

Fabula / Les Colloques, « Paul Valéry et l'idée de littérature », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.


https://fabula.org/revue/index/auteurs/Pennanech+Florian

	Valéry et la Nouvelle Critique
	Florian Pennanech
	Valéry et la Nouvelle Critique
	Florian Pennanech
	PLAN
	AUTEUR



