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De Ethi (1945) à Amadoca (2020). La Shoah dite par des
voix d’écrivaines ukrainiennes
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Ukrainian Women Writers

Galyna Dranenko

L’histoire  de  la  parution  de  la  prose  fictionnelle  en  langue  ukrainienne  sur
l’extermination des Juifs ukrainiens peut être divisée en trois périodes. Quelques
œuvres ont été écrites et publiées dès l’immédiat après-guerre. C’est le cas d’« Ethi »
d’Olha Doutchyminska (1883-1988),  premier texte de prose publié en URSS dans
lequel  l’histoire  d’une  femme  juive  victime  de  la  Shoah  est  au  cœur  du  récit
(Doutchyminska,  [1945] 2014,  désormais  Ethi).  Écrit  par une autrice féministe,  ce
texte est  suivi  par  un autre récit  de femme,  celui  de Varvara Tcherednytchenko
(1891-1949) « Я – щаслива Валентина [Je suis Valentyna qui a eu de la chance] »
(1946, désormais Je suis Valentyna). La publication de ces œuvres a été possible, car
elle  survint  juste avant  la  campagne antisémite lancée par l’État  soviétique ainsi
qu’avant sa politique d’effacement du massacre. Très vite, ces premiers textes sont
interdits, retirés du circuit littéraire et tombent dans l’oubli. Ils ne sont réhabilités
que dans l’Ukraine indépendante (1991), mais leur retour sur le devant de la scène
est assez lent par rapport à celui de leurs collègues masculins dont l’œuvre avait elle
aussi été proscrite. Le troisième texte de cette première période est celui de Panas
Kotchoura, un écrivain débutant, Родина Сокорин [Famille Sokoryn], publié dans la
revue Українська література [Littérature ukrainienne] en décembre 1945. Ce récit,
fidèle  aux  procédés  propres  à  la  stratégie  soviétique  de  la  mise  en  fiction  du
massacre, sera réédité en volume en 1962. Nous pouvons ajouter à la catégorie des
premières  fictions  ukrainiennes  sur  la  Shoah, si  peu  nombreuses,  le  roman-
chronique  de  Dokiya  Houmenna  (1904-1996)  Хрещатий  Яр  (Київ  1941-1943)
[Khrechtchatyi Yar (Kyïv 1941-1943), désormais  Khrechtchatyi Yar],  même s’il  a été
publié plus tard. En effet, l’autrice le rédige entre 1945 et 1949, à partir du journal
qu’elle avait tenu dans la ville de Kyïv occupée par les nazis, puis en mettant au
point la version finale dans les camps DP 1. Immigrée en Occident, elle fait paraître
son roman à New York en 1956. 

1  À la  libération,  on avait  installé  en Allemagne des camps pour  les  « personnes déplacées »  (displaced person  ou DP),  en
particulier pour les expatriés soviétiques.
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La deuxième période va jusqu’à la chute de l’URSS et inclut des œuvres d’auteurs
soviétiques  tels  que  Taras  Myhal  Оселедець  на  ланцюзі [Auberge  « Hareng
enchaîné »]  (1966) ;  Léonid  Pervomaïskyi  Вулиця  Мельникова [Rue  Melnykova]
(1970,  1985) ;  Volodymyr  Darda  Повернення  з  пекла [Retour  de  l’enfer]  (1970) ;
Borys Khartchouk  Панкрац і Юдка [Pancraz et Youdka] (1981), ainsi que les récits
d’Anatoliy Dimarov parus vers la fin de l’empire soviétique (1982-1990).  Tous ces
auteurs sont des hommes ; on peut interpréter cet état de fait comme une pure
coïncidence,  ou,  plus  vraisemblablement,  comme  une  conséquence  de
l’invisibilisation  des  autrices  dans  la  littérature  ukrainienne  soviétique.
Parallèlement,  au  sein  de  la  diaspora  ukrainienne,  Yaroslava  Strouk  publie  son
roman Родина Ґольдів [Famille Gold] à Buenos Aires, en 1964.

La troisième période, qui s’ouvre après 1991, se caractérise par l’apparition d’un
grand  nombre  de  textes,  principalement  des  fictions  en  prose,  et  à  partir  des
années 2010 le thème est surtout investi par des femmes (voir Horbatch, 2021).

Dans cet article, nous examinerons les conditions, les causes et les impacts de la
marginalisation des œuvres littéraires féminines en langue ukrainienne traitant de
la Shoah. Nous commencerons par présenter le corpus retenu, afin de mettre en
lumière la manière dont un regard perçu ou assumé comme féminin et féministe
traite un événement historique tragique. Nous analyserons ensuite les conditions et
les  causes  de  la  (non-)réception  des  œuvres  féminines  sur  la  Shoah  durant  la
période  de  la  censure  soviétique.  Enfin,  nous  mettrons  en  évidence  l’impact  de
l’invisibilisation des femmes écrivaines et la marginalisation de leurs témoignages
dans le traitement de ce thème en Ukraine.

Présentation du corpus : récits de femmes
sur les femmes

Notre corpus d’étude comprend les trois fictions ukrainiennes sur la Shoah publiées
par des femmes pendant la première période. Il s’agit donc de femmes témoins de
la Shoah qui  ont  fait  le  choix  de la  fiction :  Doutchyminska imagine l’histoire du
sauvetage d’Esther, une habitante de Lviv ; Tcherednytchenko fait le récit du deuil
de  Rachel,  une  Kyïvienne  fictive  ayant  perdu  tous  ses  proches  à  Babyn  Yar ;
Houmenna compose, à partir du journal d’une narratrice fictive, une chronique sur
Kyïv sous occupation. En raison du vide laissé par la deuxième période dans les
écrits de femmes2, notre quatrième texte provient de la troisième période. Il s’agit

2  Nous laissons de côté le texte de l’écrivaine et journaliste, Yaroslava Strouk,  Родина Ґольдів [Famille Gold],  en raison de sa
faible qualité littéraire.
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du  roman Амадока  [Amadoca]  (2020)  de  Sofia  Androukhovych  (née  en  1982)
(désormais  Amadoca),  choisi  pour  sa  représentativité3 parmi  les  œuvres
contemporaines  ukrainiennes  sur  la  Shoah.  Non  seulement  Amadoca a  été  très
largement reçu en Ukraine et à l’international, mais c’est aussi une œuvre littéraire
riche et dense de 830 pages. Ce corpus peut nous montrer comment, en Ukraine,
l’écriture de la Shoah a évolué avec le temps et en fonction de l’idéologie.

Les quatre textes sont des récits de femmes-narratrices mettant principalement en
scène des femmes-protagonistes dans des conditions extrêmes. C’est notamment le
cas  d’Ethi, la  protagoniste  du  récit éponyme d’Olha  Doutchyminska  (1945),  qui
exprime une envie folle de vivre. Ethi est une femme d’origine juive qui parvient à
s’échapper de Lviv pendant les exactions allemandes.  Elle entreprend un périple
dangereux et trouve finalement refuge à la campagne chez une ancienne collègue
ukrainienne qui la cache au péril de sa vie. Sans nouvelles de ses deux fils envoyés
chez des proches en Volhynie, Ethi s’interroge sur son droit de penser à elle-même
et à sa propre survie. « N’est-on pas d’abord mère, épouse, sœur4 ? [Невже ж вона
була колись матір’ю, жінкою, сестрою] » (Ethi, p. 170). Pour Ethi, l’aspiration à une
existence qui lui serait propre paraît tellement inadmissible qu’elle la légitime par
une raison extérieure : l’instinct maternel. La phrase « elle défend sa vie pour eux
[для  них  захистити  своє  життя] »  revient  comme  une  ritournelle,  servant
d’excuse (p. 167, 182, 185, 186). Ethi souhaite « vivre pour [ses enfants], pour la vie
en  soi,  pour  elle-même  [хоче  жити  для  них,  для  самого  життя,  для
себе] » (p. 172). En plaçant sa propre vie au-dessus de tout, Ethi en vient à rejeter
aussi le  rôle de martyre héroïque imposé par l’impératif  sociétal  soviétique et la
tradition juive. On reconnaît ici le fameux slogan « être son propre objectif [бути
самій собі ціллю] » d’Olha Kobylianska (1863-1942), écrivaine féministe ukrainienne
qu’Olha Doutchyminska connaissait,  la  famille  de Kobylianska lui  ayant offert  un
refuge lorsqu’elle était poursuivie par le KGB. 

La  référence  à  Kobylianska  introduit  également  le  récit  de  Varvara
Tcherednytchenko Je suis Valentyna.  En effet, lors de son évacuation vers la taïga
sibérienne, Valentyna a emporté les livres de l’autrice du manifeste  Quelques mots
sur  l’idée  du  mouvement  féministe  (1894).  Je  suis  Valentyna adopte  la  forme  d’un
journal par lettres, écrites par une femme médecin entre septembre 1941 et avril
1945 et adressées à son mari, académicien, professeur de médecine mobilisé au
front. La « chance » de Valentyna réside d’abord dans sa survie aux bombardements
de Kyïv, puis dans l’obtention des huit tickets pour l’évacuation de sa famille, un

3  Cet ensemble peut être appréhendé en termes de structure prototypique. Le prototype est l’instance représentative qui jouit
de la fréquence la plus élevée et du degré́ de validité́ maximale de ses traits typiques au sein de sa catégorie. Chaque membre de
la catégorie possède au moins une propriété́ commune avec le prototype, et tous sont considérés comme appartenant au même
ensemble parce qu’ils possèdent, pour reprendre l’expression bien connue de Wittgenstein, un « air de famille ». 
4  Toutes les traductions de l’ukrainien sont les nôtres.
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privilège  accordé  aux  fonctionnaires  soviétiques  haut  placés.  C’est  surtout  une
chance que n’ont pas eue les proches de sa belle-sœur. Toute la famille de Rachel
Fogelman, composée de quinze membres, a été assassinée à Babyn Yar. Rachel, qui
détenait le huitième ticket, survit physiquement. Néanmoins, quand elle apprend le
sort tragique de sa famille, elle subit un effondrement psychologique dont elle ne se
remettra pas. 

Je suis Valentyna comporte plusieurs éléments féministes. Ici, les femmes occupent
des rôles et  des métiers traditionnellement masculins :  Rachel  a eu une passion
pour le pilotage, tandis que Valentyna exerce en tant que médecin-chef d’un hôpital.
L’écrivaine met à l’épreuve son féminisme en plaçant ses héroïnes non seulement
dans des communautés traditionnelles et  conservatrices (par exemple ossète ou
karaïte),  mais  aussi  dans  un  contexte  de  guerre  dans  lequel  la  libération  de  la
femme est relégué au lendemain. Valentyna est d’ailleurs surnommée par son mari
Mater Dolorosa. En tant que mère de quatre enfants et « mère d’accueil » de Rachel,
elle assume les fonctions d’une femme traditionnelle, comme elle le confesse elle-
même : « Mon devoir est de protéger la vie et la santé de ma famille et de moi-
même  [Мій  обов’язок  – зберегти  життя  і  здоров’я  родини  й
своє] » (Tcherednytchenko, 1946, p. 115). Par là, l’écrivaine produit aussi un récit de
guerre  imprégné  de  pathos  et  d’héroïsme.  En  revanche,  les  considérations
féminines l’écartent du modèle soviétique. Ainsi, en attendant le retour de son mari,
mobilisé sur le front, Valentyna, consigne dans son journal des réflexions sur son
corps, sur la perte de sa séduction féminine et sur la peur de ne plus séduire son
mari. Rachel, quant à elle, quitte sa famille et abandonne la foi qu’elle nourrissait
dans l’idée de partager un amour charnel avec un Ukrainien. Elle s’écrie : « Adonaï a
puni  ma  race  en  la  faisant  disparaître !  [Адонай  покарав  смертю  весь  мій
рід] » (p. 118). 

Au cœur du roman  Khrechtchatyi Yar de Dokiya Houmenna se trouve une femme
confrontée à des défis et des choix moraux complexes, qui sont objet de réflexions
permanentes. Pour ce roman, l’autrice s’est appuyée minutieusement sur ce qu’elle
avait  vu  et  entendu  à  Kyïv,  en  particulier  le  massacre  de  Babyn  Yar.  En  tant
qu’historienne et archéologue, Mariana observe en détails la destruction du centre
de la capitale, minée par l’Armée rouge. Pour elle, Khrechtchatyk, l’artère principale
de la ville, n’est plus qu’un abîme, revenu à l’état sauvage de ravin (qui en ukrainien
se  dit  « yar »)5,  comme si  la  ville  elle-même avait  été  engloutie  dans  son  passé
préhistorique.  Impuissante face au sort  que connaît  Rosa,  son amie juive,  et  au
massacre  de  Babyn  Yar,  Mariana  assiste  à  la  chute  de  la  civilisation,  à
l’effondrement de tout ce qui faisait la grandeur de Kyïv. Dans son récit poignant,

5  Localité considérée comme lieu de la christianisation de la Rous’, « khrechtchatyi » a pour étymologie les noms « baptême » et
« croix ».
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Dokiya  Houmenna  ne  juge  pas,  elle  nous  plonge  dans  la  complexité  de  cette
époque, dans les multiples facettes de la guerre vécue, notamment par les femmes
ukrainiennes. 

Curieusement, le projet littéraire d’Amadoca, dans sa forme finale, rejoint celui du
diptyque de Dokiya Houmenna. En effet,  Khrechtchatyi Yar a été conçu comme la
suite  du  roman  Скарга  майбутньому [La  Plainte  à  l’avenir]  qui,  de  manière
paradoxale, paraît huit ans après la seconde partie. Écrit en 1946-1949, ce premier
récit couvre l’époque de la génération de la Renaissance fusillée6 dont l’écrivaine est
actrice  et  témoin.  80  ans  plus  tard,  sa  consœur,  Sofia  Androukhovych,  avait
initialement  pour  projet  d’écrire  un  roman  sur  cette  génération  d’artistes
exterminés, en se concentrant particulièrement sur Mykola Zèrov et Viktor Petrov,
ainsi  que sur Sofia,  leur épouse,  gardienne de leur mémoire.  Son premier mari,
Mykola Zèrov, homme de lettres d’exception, fut fusillé, tandis que le second, Viktor
Petrov,  l’une  des  figures  les  plus  énigmatiques  de  la  littérature  ukrainienne,
survécut  en devenant  un espion à  la  solde des Allemands puis  des Soviétiques.
Après  des  recherches  approfondies  dans  les  archives,  l’écrivaine  souhaitait
retranscrire  sous  forme  de  fiction  la  complexité  des  contextes  et  des  relations
entourant  ce  triangle  amoureux.  Finalement,  cette  enquête  ne  constitue  que  le
troisième  chapitre  d’Amadoca.  Dans  le  roman  de  2020,  cette  histoire  se  trouve
ancrée dans une époque plus récente, celle de la guerre du Donbass puisqu’elle est
racontée  au  premier  chapitre  par  une  archiviste  de  Kyïv.  Pendant  l’écriture
simultanée des deux parties de son diptyque,  Dokiya Houmenna a compris qu’il
était  impossible  de  saisir  les  événements  survenus  pendant  la  Seconde  Guerre
mondiale  en  Ukraine  sans  évoquer  les  deux  premières  décennies  soviétiques
(Tarnavskyi,  1999,  p. 335).  De  manière  similaire,  Sofia  Androukhovych  a  pris
conscience  d’un  lien  manquant  entre  les  deux  grandes  tragédies  ukrainiennes
qu’elle  voulait  explorer :  l’extermination des  Ukrainiens dans les  années 1930 et
l’agression russe contemporaine. Ainsi, la deuxième partie du livre, centrée sur le
récit de l’extermination des Juifs dans une petite ville galicienne, devient le centre de
la narration. 

Houmenna et Androukhovych n’avaient pas au départ l’intention d’écrire une œuvre
sur la Shoah mais puisque ce massacre fait  partie indissociable de l’Histoire des
Ukrainiens, la Shoah est devenue une part indispensable de leurs textes.  Dokiya
Houmenna  en  parla,  parce  que  c’était  encore possible,  Sofia  Androukhovych  en
parle,  parce  que  c’est  déjà possible,  et  surtout  nécessaire pour  comprendre  le
présent.  Aussi  les  deux  œuvres  font  voir  une  mémoire  étouffée  et  réapparue,
mutilée  puis  réparée,  déchirée  puis  recousue.  Le  lac-fantôme  d’Amadoca

6  Il s’agit d’un mouvement culturel et littéraire, né en Ukraine soviétique dans les années 1920, qui regroupait les hommes et les
femmes de lettres les plus talentueux de cette époque. Ils ont été exterminés presque totalement dans les années 1930. 
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représente ici, avant tout, une métaphore de la mémoire collective brisée en une
multitude de mémoires individuelles. Au centre de ce grand roman contemporain, il
y a aussi l’imposture de la mémoire, avec des souvenirs tronqués, rejetés, refoulés
par la peur ou la honte, qui servent de moyen de protection et de survie à une
personne marquée par un tel traumatisme. L’amnésie du protagoniste permet ainsi
d’exposer  la  manipulation  de  la  mémoire,  tandis  que  la  pseudo-mémoire  se
présente comme une suite de travestissements,  témoignant de l’impossibilité de
démêler le réel et l’imaginaire. 

Les  quatre  textes  construisent  donc des  personnages de femmes gardiennes et
médiatrices  d’une  mémoire  complexe,  mais  ils  ne  les  cantonnent  pas  à  ce  rôle
puisqu’ils les montrent également en tant qu’actrices spécifiques de cette mémoire. 

Question  de  femmes :  marginalisation  et
retour du texte ukrainien sur la Shoah

Ce  corpus  fictionnel  a  été  écrit  par  des  écrivaines  ukrainiennes  reconnues.  Les
quatre  textes  représentent  aussi  une  grande  diversité  dans  le  traitement  de
l’événement tant du point de vue géographique et historique (Babyn Yar et le ghetto
de  Lviv,  Ukraine  de  l’Est  et  de  l’Ouest,  l’évacuation  en  Russie  et  l’expérience  de
l’occupation  nazie,  les  exterminations  dans  une  métropole  et  dans  une  ville
provinciale),  que  générique  et  poétologique  (récit,  journal,  roman-chronique,
roman-épopée).  Dans  les  trois  premières  œuvres,  les  autrices  sont  des  témoins
oculaires des événements qu’elles relatent, mais chacune le fait dans un contexte
de censure différent. 

Alors que la plupart des grands noms de la littérature ukrainienne masculine ont
été tués à la suite des purges soviétiques, les Kyïviennes Varvara Tcherednytchenko
et Dokiya Houmenna ont survécu à la Renaissance fusillée. C’est certainement leur
invisibilité qui leur a permis de survivre, et paradoxalement de faire entendre leur
voix. Marginalisée par une censure imposant l’idéologie dominante et discriminant
les femmes, Varvara Tcherednytchenko (1891-1949) s’est réfugiée dans des genres
littéraires considérés comme secondaires,  tels  que la littérature de jeunesse,  les
biographies  romancées  et  les  romans  historiques,  ou  encore  la  traduction,  une
activité  traditionnellement  perçue  comme  « féminine ».  Ses  fictions  ont  été
rééditées dans  Моя кар’єра [Ma carrière],  un livre qui  n’a  vu le  jour qu’en 2017
(Tsymbal). Il s’agit d’une anthologie réunissant la prose des écrivaines ukrainiennes
des années 1920. Elle contient ses quatre récits, dont deux abordent la façon dont
les  Ukrainiens  et  les  Juifs  vivaient  ensemble  et  formaient  une  communauté
(Погромщиця [Faiseuse  de  pogroms]  et  Євпаторія [Eupatoria], 1929).  Yaryna
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Tsymbal, qui a édité l’anthologie en 2017, souligne que, contrairement aux femmes,
les  écrivains  masculins  ayant  appartenu  à  cette  génération,  ont  bénéficié  d’une
réintégration  et  d’une  reconnaissance  dans  le  champ  littéraire  de  l’Ukraine
indépendante, à partir de la fin des années 1980 (2017, p. 5-16). 

À sa parution, le numéro de la revue Вітчизна [La Patrie] de 1946, comprenant le
texte  Je  suis  Valentyna  de  Varvara  Tcherednytchenko,  fit  objet  d’une  critique
virulente à l’échelle nationale. Cette hostilité n’était pas liée à la qualité littéraire du
texte. L’autrice était victime de la campagne d’épuration idéologique d’Andreï Jdanov
qui visait à réduire au silence la relative liberté d’expression dont bénéficiaient les
littératures  nationales  pendant  la  guerre.  Lui  furent  également  reprochées  des
zones d’ombre concernant l’extermination des Juifs ukrainiens par les Allemands, un
massacre que l’URSS qualifiera désormais d’extermination de citoyens soviétiques,
sans mentionner leur origine ethnique. Refusant d’adopter la traditionnelle posture
de repentir public, l’écrivaine choisit de rédiger un discours dans lequel elle dénonça
vigoureusement  les  conditions matérielles  désastreuses imposées aux écrivaines
ukrainiennes. Rejetée par ses pairs de l’Association des écrivains ukrainiens, épuisée
par des attaques incessantes, tant ouvertes que dissimulées (certains allant jusqu’à
demander son envoi au goulag), elle sombra dans une profonde dépression, jusqu’à
sa mort prématurée en 1949. 

À  la  différence  de  Varvara  Tcherednytchenko,  Dokiya  Houmenna  (1904-1996)  a
survécu assez longtemps pour assister à la réhabilitation de son œuvre en Ukraine.
Comme ses consœurs, elle a dû affronter une triple censure : celle liée à son genre,
celle  imposée  par  le  régime  impérial  russe,  et  celle  exercée  par  le  système
soviétique.  Elle  a  également  rencontré  des  difficultés  à  s’intégrer  dans  le  milieu
littéraire des années 1920-1930.  À l’instar  de Tcherednytchenko,  elle  a  rejoint  le
groupe des écrivains paysans et on lui a confié la rédaction de reportages littéraires,
ce qui était une manière de l’éloigner de genres plus nobles comme la poésie, le
théâtre ou le roman. Ces textes ont toujours suscité des critiques virulentes, car
l’autrice y exprimait sa volonté de dévoiler la vérité sur la vie dans les campagnes de
l’Ukraine  soviétique.  Témoin  des  prémices  du  Holodomor7,  elle  a  très  tôt  pris
conscience de la tragédie qui frappait les paysans. Elle s’est également opposée à la
vision  propagandiste  de  l’écrivain  russe  Fiodor  Gladkov,  qui  se  reflète  dans  son
roman Цемент [Le Béton], ce qui a provoqué un vif débat entre écrivains ukrainiens
et russes. Accusée de « nationalisme », exclue de son groupe littéraire et bannie des
cercles  éditoriaux,  Dokiya  Houmenna  a  quitté  la  capitale  en  1930  avec  une
interdiction de publication de huit ans. Paradoxalement, il faut le répéter, c’est cette
invisibilité imposée, combinée aux bouleversements de la guerre, qui lui a permis

7  Famine artificielle de 1932-1933 en Ukraine qui a amené à des millions de morts, reconnue par 36 pays comme génocide du peuple
ukrainien.
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de survivre.  Toute  activité  professionnelle  sous  l’occupation étant  considérée en
URSS comme une forme de collaboration, elle se vit contrainte, en octobre 1943, de
quitter son pays, emportant ses manuscrits avec elle. 

Alors  que  les  mémoires  de  Dokiya  Houmenna  furent  bien  accueillis  par  la
communauté littéraire de la diaspora américaine des Ukrainiens,  Khrechtchatyi  Yar
suscita  une critique acerbe.  Certains  allèrent  même jusqu’à  lui  « demander »  de
réécrire certains passages, ce qu’elle refusa catégoriquement. Ses détracteurs lui
reprochaient notamment de dépeindre l’Organisation des nationalistes ukrainiens
sous un jour défavorable. En effet, dès le début de l’occupation allemande, Dokiya
Houmenna  ne  croyait  pas  – contrairement  à  de  nombreux  Ukrainiens  qui  se
souvenaient des Allemands de la Première Guerre mondiale – que les uniformes
nazis allaient apporter en Ukraine l’Europe ou à une possible renaissance nationale
ukrainienne dans de telles conditions8. Dans la presse littéraire de la diaspora, on lui
reprocha  de  ne  pas  réussir  à  intégrer  de  « personnages  positifs »  parmi  les
« nationalistes ». Comme elle refusait de peindre ses personnages en noir et blanc,
on l’accusa de ne pas prendre position, ce qui conduisit à qualifier son œuvre de
« pessimiste »  (Romanenchuk,  1956,  p. 139-140).  Cette  polémique  entraîna  son
éviction de la présidence de l’Association des écrivains de la diaspora, qu’elle avait
pourtant fondée. Par ailleurs, elle fut contrainte de publier son roman à compte
d’auteur et  rencontra des difficultés pour en assurer  la  vente une fois  imprimé.
Interdit  en  URSS  en  raison  de  sa  publication  à  l’étranger,  Khrechtchatyi  Yar  fut
finalement publié en Ukraine indépendante en 2001, bien plus tard que les autres
écrits de l’autrice. 

La longue vie d’Olha Doutchyminska (1883-1988) fut en grande partie marquée par
un isolement tant physique que littéraire. Originaire de l’ouest de l’Ukraine, région
rattachée à l’URSS,  l’année même de la  parution d’Ethi,  l’écrivaine vit  son œuvre
prise dans le tourbillon des bouleversements politique et idéologique de l’époque.
En 1945, le thème du massacre des Juifs s’inscrivait  dans le projet de la maison
d’édition  soviétique  « L’Ukraine  libre »,  qui,  cette  année-là,  publiait  des  textes
dénonçant les crimes des nazis dans la région de Lviv. Cependant, le livre d’Olha
Doutchyminska fut interdit dès l’année suivante, après la parution d’un article dans
la  revue  Радянський  Львів [Lviv  soviétique].  Mykhaïlo  Parkhomenko,  un  critique
régional,  reprochait  à  l’œuvre  de  ne  pas  offrir  d’exemple  d’héroïsme,  mais,  au
contraire, de mettre en lumière la déchéance morale d’un individu en lutte pour sa
survie. Selon lui, « l’instinct de survie a détruit tout ce qu’Ethi avait d’humain, et pour
dire les choses,  la privant,  en définitive,  du droit  d’être un personnage digne du

8  Pour  les  Ukrainiens  de  l’époque,  les  Allemands  incarnaient  la  culture  européenne  surtout  par  comparaison  avec  les
bolchéviques russes. Pendant la Première Guerre mondiale, quand ils occupaient une ville, les Allemands y mettaient de l’ordre
(routes, électricité, justice). Ainsi, au début de la Seconde guerre mondiale, les Kyïviens ne se rendirent pas compte qu’ils n’avaient
pas ce genre d’Allemands devant eux mais des nazis.
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récit » (cité dans Pakhomov, 2001, p. 134). Ainsi,  Ethi disparut non seulement dans
sa matérialité mais également des mémoires. Olha Doutchyminska vivait dans une
région  où  la  résistance  aux  Soviétiques  se  poursuivit  jusqu’aux  années  1950,
période  durant  laquelle  les  services  de  MGB9 furent  chargés  de  réprimer  les
« nationalistes ». En 1949, à l’âge de 66 ans, elle fut arrêtée sur la base d’une fausse
accusation, et condamnée à la déportation au goulag. Elle y demeura emprisonnée
jusqu’en 1958.  Cette condamnation reposait  en réalité  sur  son appartenance au
cercle intellectuel galicien, une cible privilégiée des autorités soviétiques. Ce n’est
qu’en 1968, soit dix ans après sa libération, que la condamnation à vie fut annulée.
Cependant,  l’écrivaine  continua  à  être  surveillée  et  harcelée  par  les  autorités
soviétiques jusqu’à la fin de sa vie. 

Lors de la perquisition qui précéda son arrestation, l’ensemble de ses archives fut
détruit car elles étaient considérées comme des documents « nationalistes ». Une
grande partie de son œuvre est ainsi perdue à jamais. Dans la bibliographie qu’elle
reconstitue de mémoire pour soumettre son dossier d’adhésion à l’Association des
écrivains  soviétiques  d’Ukraine  (Doutchyminska,  2014,  p. 312),  Ethi n’est  pas
mentionné.  Cette  demande,  d’ailleurs,  sera  refusée.  Après  avoir  rencontré  un
certain  succès  littéraire,  notamment  dans  les  périodiques  destinés  aux  femmes
entre 1903 et 1936, la dernière œuvre d’Olha Doutchyminska publiée en volume de
son vivant est finalement  Ethi en 1945. Ce n’est qu’à partir de 1992 que son nom
refait  surface  dans  la  presse,  grâce  à  la  publication  d’un  recueil  de  ses  récits.
Cependant, ces parutions restent limitées au cadre régional, notamment à la région
d’Ivano-Frankivsk  et  de  Lviv.  Selon  Ola  Hnatiuk,  historienne  de  la  littérature
ukrainienne,  l’écrivaine a subi  une double marginalisation :  d’une part,  elle  a été
l’objet de multiples poursuites en URSS ; d’autre part, dans l’Ukraine indépendante,
le fait qu’elle vienne d’une région marquée par une histoire complexe a suscité une
méfiance des chercheurs ukrainiens à l’égard de son œuvre (Hnatiuk, 2016, p. 263).
Pourtant,  la  chercheuse  souligne  qu’aucune  preuve  tangible  de  collaboration
n’existe à son encontre : Doutchyminska n’a pas travaillé dans les institutions de Lviv
sous occupation allemande ni participé à sa vie publique. Quoi qu’il  en soit,  Ethi,
encore à  ce jour,  n’occupe toujours  pas la  place qu’elle  mérite  dans le  discours
littéraire ukrainien sur la Shoah. 

La réception du roman d’Amadoca de Sofia Androukhovych s’inscrit également dans
un contexte historique complexe. Publié en Ukraine en 2020, en pleine pandémie
de Covid-19, sa promotion a rencontré maintes difficultés. Cela explique pourquoi la
véritable rencontre entre ce texte et ses lecteurs s’est produite pendant la guerre.
En 2023,  le  roman a été distingué par  deux prix  littéraires  ukraino-juifs :  le  prix
« Rencontre »  et  le  prix  Cholem-Aleikhem.  La  même  année,  une  traduction

9  MGB est le ministère de la Sécurité de l’État soviétique, le futur KGB.
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allemande a été publiée et divisée en trois livres10. En Allemagne, le roman a reçu le
prix international Hermann Hesse dans la catégorie du meilleur roman traduit, et
aujourd’hui c’est un des romans ukrainiens les plus traduits. 

Ce corpus mérite  toute notre attention,  non seulement parce qu’il  est  constitué
d’œuvres  d’écrivaines,  mais  aussi  parce  que  ces  autrices  défendent  des  idées
explicitement  féministes.  Si  ces  idées  ne  surprennent  pas  pour  l’autrice
contemporaine, elles n’allaient pas de soi pour les trois autrices « oubliées » et ont
renforcé  leur  marginalisation.  Aujourd’hui,  on  peut  considérer  qu’elles  sont  des
figures  fondatrices  de l’histoire  du féminisme ukrainien.  C’est  notamment  le  cas
d’Olha Doutchyminska (1883-1988). Disciple et amie de Natalia Kobrynska et d’Olha
Kobylianska, figures emblématiques de la lutte pour les droits des femmes dans
l’Empire  austro-hongrois,  l’autrice  d’Ethi se  revendiquait  clairement  féministe  et
devint  la  gardienne de la  mémoire  du féminisme ukrainien,  notamment  avec  la
publication  de  son  essai  intitulé  Наталія  Кобринська  як  феміністка  [Natalia
Kobrynska comme féministe] (1934). Cofondatrice de la série de livres Bibliothèque
de femmes (1912), elle fut également l’autrice de nombreuses publications dans la
revue galicienne Жіноча доля [Destin de femmes].

Dans une notice biographique, un écrivain de la diaspora parle des idées féministes
de  Dokiya  Houmenna  avec  un  certain  mépris :  elle  « idéalis[ait]  le  matriarcat »
(Tarnavskyi,  1999,  p. 333).  Ce  jugement  s’appuie  sur  la  lecture  de  son  roman
Khrechtchatyi  Yar où l’écrivaine montre comment les  femmes doivent  subvenir  à
leurs besoins matériels dans une ville occupée. Mariana, l’historienne archéologue,
insiste sur un rôle déterminant des femmes dans la civilisation et le progrès. Pour
elle, la femme qui est contrainte d’inventer régulièrement des solutions aux défis du
quotidien devient un véritable moteur de la vie sociale, tout en regrettant que ces
responsabilités la privent de temps et d’énergie pour réfléchir à son expérience et la
consigner par écrit. 

Les textes de Varvara Tcherednytchenko (1891-1949) développèrent également des
opinions féministes de manière marquée. En effet, l’autrice décrivit principalement
des parcours de femmes, en mettant au cœur de son œuvre la question de leur
libération. Elle mit en scène des personnages féminins confrontés au choc entre
tradition  et  modernité,  entre  religion  héritée  des  parents  et  monde  soviétique,
qu’elle décrivait comme une société nouvelle excluant la religion. Parmi ses sujets
de  prédilection  figuraient  la  sensualité  et  la  sexualité  féminines,  le  droit  au
polyamour, ainsi que la maternité, perçue comme un poids sur la vie amoureuse et
reléguée au second plan face au désir d’une carrière professionnelle. 

10  Sofia Andruchowytsch, Die Geschichte von Romana. Das Amadoka-Epos 1 [L’histoire de Romana, épopée d’Amadoka, t. I] ;  Die
Geschichte von Uljana. Das Amadoka-Epos 2 [L’histoire d’Ouliana, épopée d’Amadoka, t. II] ; Die Geschichte von Sofia. Das Amadoka-
Epos 3  [L’histoire  de  Sofia,  épopée  d’Amadoka,  t. III],  traduit  de  l’ukrainien  par  Alexander  Kratochvil  et  Maria  Weissenböck,
Salzburg, Residenz Verlag, 2023.
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Femmes juives et ukrainiennes : espace et
drame communs

Dans les quatre textes, les femmes juives et ukrainiennes sont dépeintes comme
partageant non seulement la même terre, mais également la même tragédie. Cet
espace commun est d’abord représenté comme un cadre géographique, façonné
par  une  histoire  partagée  et  une  coexistence  mise  à  rude  épreuve  face  à  des
circonstances inhumaines et insupportables. Les écrivaines ukrainiennes décrivent
avec  intensité  la  peur  incontrôlable  qui  habite  les  protagonistes  non-juives,  leur
impuissance devant les scènes d’horreur, et la déchirante impossibilité d’intervenir.
Par exemple, Ethi constitue un témoignage poignant sur l’attitude des habitants de
Lviv face au massacre :  la peur des représailles, l’indifférence, et la recherche de
profit par les  maraudeurs exploitant  le  malheur de leurs voisins.  Cependant,  au
cours de son errance, Ethi croise des femmes qui lui tendent la main. Ola Hnatiuk
remarque à juste titre que la création d’Ethi « confirme l’idée que, pour une partie
de l’intelligentsia galicienne, le thème de la Shoah était essentiel ; le destin de cette
œuvre, ainsi que celui de son autrice, témoignent du fait que ce thème a été exclu
non  seulement  de  la  littérature,  mais  aussi  de  ce  que  l’on  appelle  le  discours
public11 ».

Khrechtchatyi Yar de Dokiya Houmenna montre les Kyïviens pris entre deux régimes
criminels :  le  nazisme  et  le  pouvoir  soviétique.  Sans  détour,  Dokiya  Houmenna
dévoile les actes de collaboration de certains habitants avec les nazis, mettant en
lumière  des  personnages  à  la  fois  opportunistes  et  « neutres »  qui  refusent  de
prendre position. Cependant, elle montre aussi que la majorité des Kyïviens, face à
l’impensable, réagissent avec stupeur, manifestant une compassion sincère pour les
victimes et  condamnant fermement les atrocités commises.  Dans le contexte de
Kyïv  occupée,  les  Ukrainiens  sont  pleinement  conscients  que  leur  destin  est
inextricablement  lié  à  celui  des  Juifs,  et  perçoivent  en  Khrechtchatyi  Yar  une
tragique continuité avec Babyn Yar. Dans Je suis Valentyna, gérer le traumatisme de
la belle-fille juive est l’acte qui chaque jour rappelle la constance de la mémoire de
Babyn Yar au sein d’une famille ukrainienne. Le thème de la persécution des Juifs fut
très tôt présent dans l’œuvre de l’écrivaine ukrainienne puisqu’à seulement 17 ans,
en écho à l’« affaire Beilis »,  Varvara Tcherednytchenko écrivit,  en 1913, un court
récit intitulé Маца [Matza].

11  « [...]  доводить,  що для частини галицької інтелігенції тема Голокосту була важливою,  а доля твору і авторки
свідчать про те, що цю тему силоміць витіснили, і то не лише з літератури, а й із того, що сьогодні називаємо публічним
дискурсом. » Hnatiuk, 2016, p. 259-260.
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Amadoca explore  les  blessures  non  cicatrisées  qui  marquent  la  mémoire
ukrainienne depuis un siècle à travers trois histoires d’amour  centrées autour de
figures  féminines.  L’écrivaine contemporaine,  en revisitant  des  thématiques déjà
abordées  dans  ses  œuvres  précédentes,  ne  se  contente  pas  de  raconter  une
énième histoire d’une famille ukrainienne tentant de sauver ses voisins juifs. Elle
interroge les mécanismes de la déformation de la mémoire. Ainsi, le personnage de
la femme archiviste ne représente pas un archétype d’individu réel, mais devient
une  métaphore  du  processus  de  la  mise  en  fiction  des  souvenirs  personnels.
L’autrice  s’intéresse  particulièrement  à  l’impossibilité  pour  chaque  personnage
féminin  de  démêler  le  réel  de  l’imaginaire.  Elle  questionne  la  manière  dont  la
pseudo-mémoire se construit  face à l’impensable,  perçue comme un mécanisme
humain  de  protection,  tant  pour  ses  proches  que  pour  sa  propre  psyché
traumatisée. 

*

Le corpus étudié met en évidence la façon dont l’écriture féminine et le féminisme
des écrivaines peuvent constituer des facteurs de marginalisation. Leurs fictions sur
la  Shoah  placent  au  premier  plan  des  pratiques  souvent  considérées  comme
paralittéraires, secrètes ou marginales, et fréquemment qualifiées, avec un sourire
ironique, de « féminines ». Il  s’agit notamment de l’écriture diariste, mémorialiste,
documentaire ou encore journalistique. Normalement, dans ces formes, les autrices
consignent  les  événements,  fournissant  ainsi  un matériau brut.  Ce matériau est
ensuite  transformé  en  une  œuvre  « légitime »  par  des  hommes,  qui  dominent
historiquement  le  genre  romanesque.  Ici,  ces  femmes  écrivent  d’emblée  de  la
fiction, tout en s’appuyant, pour les trois plus âgées, sur leur mémoire vécue. 

Les trois premiers textes étudiés abordent le thème de la Shoah en franchissant les
barrières d’une censure stricte, qui, au moins au début, se révèle moins vigilante à
l’égard des femmes marginalisées et invisibilisées.  Ces écrits de fiction comptent
aussi  parmi  les  rares  textes  littéraires  ukrainiens à  donner  à  voir  la  Shoah. Ces
textes, dépourvus de constructions idéologiques ultérieures qui façonnent souvent
le  discours  public,  échappent  à  l’influence  des  propagandes,  généralement
élaborées par des hommes. 

Le traitement du thème de la Shoah en Ukraine révèle un glissement significatif : on
passe d’une focalisation sur la souffrance des victimes et la cruauté des bourreaux à
une inscription plus large du massacre dans l’histoire du territoire, englobant à la
fois ses dimensions matérielles et mentales, vécues par les peuples ukrainien et juif.
Les œuvres de fiction ukrainiennes analysées soulignent que la Shoah ne peut être
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dissociée  de  l’Histoire  de  l’Ukraine,  témoignant  d’une  douleur  profondément
enracinée dans la mémoire collective de ses peuples. 
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