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En février 1921, Valéry consacre a La Fontaine un article’ qui le blanchit de
I'accusation classique « d'absence et de distraction perpétuelle » en célébrant
I'« exercice tout gratuit» des vers I'Adonis, et en particulier les « artifices » et le
« sacrifice » qui leur sont associés. Au méme moment, Valéry adresse en revanche
une critique sévere aux Fables, qu'il qualifie de « contes assommants » en raison
surtout de la facilité de leurs vers. Contre ce jugement négatif, Henri Ghéon prend la

plume et publie dans I'Action franc¢aise un article, repris ensuite dans ses Partis pris :
tout en s'attachant comme Valéry a défendre La Fontaine, il met en avant la valeur
profondément morale et presque politique des Fables, valeur qui a son avis serait a

elle seule en mesure de soustraire I'art de La Fontaine a l'oisiveté . Ghéon fait grief a

Valéry d’'une lecture anachronique de l'ceuvre du XVII€ siécle, car fondée sur une
esthétique mallarméenne. Le dialogue a distance entre ces auteurs, de plus en plus

éloignés aprés la conversion de Ghéon4, incarne en réalité le différend entre deux
facons antithétiques de concevoir le rapport de la littérature a la politique et a
I'actualité. Si Ghéon, en particulier apres la guerre, revendique pour la littérature
une mission morale, Valéry incarne totalement le champion de la littérature non-
engagée. Et pourtant, l'article sur La Fontaine parait deux ans aprés I'essai sur la
Crise de I'Esprit qui, publié au début de 1919 par I'Athenaeum de Londres et ensuite
par la NRF, inaugure I'engagement, car d'engagement il s'agit, de Valéry en faveur de
I'Europe, et consacre le poéte de la Jeune Parque témoin et prophéte de la crise du
monde moderne. Nous nous proposons d’examiner les termes et les présupposés
de cet engagement, et le rapport qu'il entretient avec la théorie poétique et littéraire
qui est celle de Valéry.

Pour esquisser un cadre de l'activisme européiste dont Valéry fait preuve tout au
long des années vingt et trente, il faudrait d'un c6té énumérer ses allocutions
publiques et ses écrits sur l'actualité, et de l'autre, les multiples initiatives en faveur

1
2

Paul Valéry, « Au sujet d’Adonis », Revue de Paris, 1er février 1921, et aujourd’hui dans &, |, 474-495.

Henri Ghéon, « Récents débuts de Jean de La Fontaine, présenté par Paul Valéry », dans Partis pris. Réflexions sur l'art littéraire,

Paris, Nouvelle Librairie Nationale, 1923, 26-36.
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Ibid.
Voir la lettre citée par Michel Jarrety, Paul Valéry, Paris, Fayard, 2008, 442.
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de I'Europe auxquelles il participe (il est membre de la Commission de Coopération
Intellectuelle de la Société des Nations, mais aussi de plusieurs Comités
européistes, entre autres la Fédération des Unions Intellectuelles du prince Von
Rohan, et la Pan-Europe de Coudenhove-Kalergi). Nous avons essayé d'arréter une
chronologie de cet engagement afin de saisir dans leur intégralité les étapes
successives et les instants cruciaux de I'engagement valéryen, ainsi que l'ordre
chronologique des articles a sujet politique publiés apres 1921 (voir 'appendice) : il
en résulte une liste d'une soixantaine de faits remarquables, ou, a c6té des
événements majeurs et célébres tels que les interventions et les rapports faits a la
Commission de Coopération Intellectuelle de la SDN, les Entretiens présidés a
I'Institut de Coopération Intellectuelle de la SDN, les conférences de 1926 a Berlin et
a Vienne, le projet d'ouvrage rassemblant les écrits sur I'Europe, trouvent leur place
un grand nombre d'autres initiatives moins célébres mais tout aussi importantes,
comme la participation aux Décades de Pontigny, les conférences a la Sorbonne, les
allocutions dans des cercles tels que la Nouvelle Ecole de la paix de Louise Weiss. En
ce qui concerne les essais sur l'actualité, il est frappant de constater qu'apres 1924,
cet auteur qui se dit voué a la poésie pure, renverse le rapport quantitatif entre le
nombre de ses essais littéraires et celui de ses écrits a sujet politique, au profit de
ces derniers : au cours de I'année 1925 qui a vu son élection a 'Académie francaise,
il ne publie que deux préfaces littéraires contre cinq interventions et écrits
politiques, selon une tendance qui se confirmera au cours des années suivantes, ou
les textes sur l'actualité (au nombre de cing en 1926, sept en 1927, et six en 1928)
dépasseront les articles littéraires, qui seront tres brefs et de circonstance (le recueil
des Ecrits de circonstance publié en 1926 en témoigne), ou refléteront les intéréts
politiques du moment, comme le montrent les deux articles majeurs sur Bossuet et
sur les Lettres persanes.

Et pourtant, si 'on songe a tenir cet activisme valéryen pour un engagement, on se
heurte a deux objections considérables, qui viennent respectivement de la part de
Valéry lui-méme, et de la part de ceux qui dénoncent son apolitisme. D'abord, c'est
toute la production de Valéry qui est parsemée d'attaques contre la littérature
engagée et plus en général contre toute action de propagande: non seulement
I'article sur La Fontaine que l'on vient d’évoquer, mais aussi une multitude d'autres
textes mettent en cause la littérature qui vise a convaincre ou du moins a
transmettre des contenus, qu'ils soient strictement politiques ou plus largement
didactiques. Par exemple, Valéry exclut Pascal du nombre des hommes de lettres,
car ses Pensées cachent quelque part une «entreprise de propagande », un
« horrible mélange de méthode et de stratagemes », typiques de ceux qui veulent

convaincre, et étrangers a l'artiste ; dans le discours de réception a 'Académie

5 Paul Valéry, « Variation sur une Pensée » (1923), dans &, |, 465.
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francaise en particulier, Valéry revient sur ces themes au sujet de son prédécesseur

Anatole France6: au lendemain de 1925-1926, ou son engagement connait une
véritable accélération, il met en cause la « clarté » d’Anatole France, typique d'une
poésie qui peut « plaire a la plupart » et « enrichir sans effort », mais a laquelle la
faculté véritablement prophétique serait refusée. Ce parti valéryen en faveur d'une
littérature qui refuse le rapport avec l'actualité, fait d’autre part I'objet de plusieurs
différends entre Valéry et les écrivains qui, méme a partir de perspectives
idéologiques différentes, défendent le rdle social et politique de la littérature. La
critique que Ghéon adresse a Valéry a partir d'un point de vue catholique et proche
de la droite, n'est guére isolée, et elle revient, avec des connotations politiques
certes opposées et des implications différentes, sous la plume de Jules Romains,
d’André Maurois et de Jean Guéhenno pour ne citer qu'eux : le premier ranime une
polémique avec Valéry au cours des Entretiens de la SDN (de Madrid et de Paris), et
depuis sa présidence du PEN Club (ou il lui succede), en plaidant en faveur d'un

engagement directement politique des écrivains et de leurs oeuvres7; Maurois, dans
une lettre publique qu'il adresse a Valéry et qui parait dans le troisieme volume de
la Correspondance de la SDN due a l'initiative de Focillon et de Valéry, met en cause
la foi valéryenne en la « puissance de l'esprit » et son refus de lhistoire et de la

politique actives; enfin, Guéhenno dans son célebre réquisitoire adressé aux
membres de la Commission de Coopération Intellectuelle de la SDN, reproche a
Valéry et a d'autres de se gorger de discours qui ne sont d'aucun secours dans les
problémes contingents, ce qui suscite la réponse connue de Valéry, qui se range aux

cOtés des «architectes » et non pas des « pompiers »9. Si ces critiques ont trait
principalement a l'apolitisme qui caractérise les initiatives européistes de Valéry,
I'attaque la plus importante, livrée a Valéry par Julien Benda, vise directement la
conception qu'il a de la littérature, de son réle et de ses fonctions. En rassemblant
dans la France byzantine en 1945 des réflexions qu'il avait déja formulées

10 . A ,
auparavant , Benda met en cause, comme le sous-titre méme de l'ouvrage le
précise, la « littérature pure », dans ses premieres manifestations (I'alexandrinisme)
tout comme dans sa théorisation récente par la main de Valéry. Elle constitue a ses

6
7

Paul Valéry, « Remerciements a I'Académie francaise » (1927), dans &, |, 714-742.

Cf. Jules Romains, « Discours prononcé a l'ouverture du Congres de la Fédération Internationale des PEN Clubs (en tant que
président du PEN Club francais) », Buenos Aires, septembre 1936, dans Pour l'esprit et la liberté, Paris, Gallimard, 1937 ; Romains
souligne ici les craintes que lui inspire celle qu'il évoque comme une « dictature du savoir et de la pensée ».

8 André Maurois, « A Paul Valéry », dans Correspondance: L'Esprit, I'éthique, la guerre, lettres de J. Bojer, J. Huizinga, A. Huxley, A.

Maurois, R. Waelder, Paris, Institut international de coopération intellectuelle, 1934, 75-81. Ce troisieme volume suit les
deux autres : Sigmund Freud et Albert Einstein, Pourquoi la guerre ?, Paris, 1933, et Pour une société des esprits, lettres de Henri
Focillon, Salvador de Madariaga, Gilbert Murray, Miguel Ozorio de Almeyda, Alfonso Reyes, introduction de Paul Valéry et Henri
Focillon, Paris, 1933.

9 Paul Valéry, lettre a Jean Guéhenno, 5 mars 1932, dans Lettres a quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, 199-202.

10 Julien Benda, La France byzantine ou le Triomphe de la littérature pure : Mallarmé, Gide, Valéry, Alain, Giraudoux, Suares, les
surréalistes, essai d'une psychologie originelle du littérateur, Paris, Gallimard, 1945.
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yeux une « contre-attaque » opposée a la littérature classique a intention morale,
dont il se réclame ; le formalisme, allant a I'encontre de tout engagement, se
réduirait pour lui a un sensualisme anti-intellectualiste et a un nihilisme
systématique.

Face a ces critiques, comment donc évaluer la partie de la production valéryenne
qui témoigne de maniere incontestable d'un engagement ? Vue son ampleur, on ne
peut certes pas la tenir pour un aspect mineur ou marginal de son ceuvre. Les
propos explicites de Valéry ne sauraient nous éclaircir davantage, du fait qu'il ne
s'exprime que tres peu quant a la signification et aux présupposés de son propre

engagement. Il en arrive a présenter par exemple La Jeune Parque comme un poeme

. . . . " . o
fait « sub signo martis » et «en fonction de la guerre» : mais faut-il réellement

accorder du crédit a cette reconstruction a posteriori ? Ses propos portent le plus
souvent sur le refus de tout ce qui est politique, sur son mépris de la diplomatie et
de la politique, jusqu’a renverser la primauté de la Société des Nations au profit de
la Société des Esprits, la premiére supposant, a ses yeux, la seconde. Faudrait-il
donc songer, pour comprendre I'engagement valéryen, a un désaccord entre les
propos, qui refusent toute intervention directe dans l'actualité, et les actions, qui
témoignent malgré tout d'un dialogue poursuivi et recherché avec les organismes et
les personnalités politiques protagonistes de cette actualité ? Ou peut-étre faudrait-
il opérer une distinction entre 'engagement de 'homme de lettres, qui serait chargé
effectivement d'une mission civilisatrice, et celui de la poésie, laquelle devrait au
contraire rester vierge, isolée de la réalité et de ses problemes ?

Pour trouver une réponse a ces questions, il convient a notre avis de revenir sur
cette notion de « littérature pure » a laquelle s'en prend Benda, et qui est mise en
pleine lumiére par 'abbé Bremond au cours de ces mémes années ou, comme on I'a
vu, s'intensifie 'effort de Valéry en faveur de l'unité de I'Europe. On essayera ici de
récolter quelques-unes des observations formulées par Valéry en marge de la
querelle sur la poésie pure quil provoque presque malgré lui. La critique a pu
souligner I'écart creusé entre le « pur » valéryen et celui mis en avant par l'abbé

Bremond, ainsi que les enjeux éminemment politiques d'un débat lancé par

. — . , .12
Bremond quelques semaines avant I'élection de Valéry a I'Académie francaise

Sans vouloir retracer ici les mésinterprétations auxquelles la notion valéryenne est
exposée au cours du débat lancé vers la moitié des années Vingt, ni prendre en
compte les chemins empruntés par une querelle critique qui va porter
essentiellement sur une opposition étrangere a la réflexion de Valéry sur la

L, . . . e . 13
littérature pure, a savoir celle entre le rationnel et lirrationnel , nous nous

T paul Valéry, Lettre a Albert Mockel, dans &, |, 1629.

12 Cf. Jane Le Bigot-Blevins, « Poétique ou politique? Les enjeux de la poésie pure », Bulletin d'études valéryennes, n° 90, mars
2002, 27-39.
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proposons plutét de saisir certaines implications et certains caracteres de la notion
valéryenne de « pureté », dont on découvrira qu'ils ne sont pas sans rapport avec la
question de I'engagement. On procédera a cet égard en examinant les synonymes
et les contraires successivement employés par Valéry pour désigner cette « pureté »
de la littérature, afin d'essayer de dégager les significations de cette délicate et
problématique notion.

Dans le texte qui est en quelque sorte aux origines de la querelle, 'avant-propos a la
Connaissance de la déesse de Fabre de 1920, la pureté, comme beaucoup l'ont
souligné, est d’abord une idée « limite », qui ne coincide pas avec une qualité de la
poésie, mais qui incarne plutdt « lidée de la perfection » : « rien de si pur ne peut

coexister avec les conditions de la vie »14. Cette notion n'est donc positive que par
rapport a son idéalité, et elle prend plutdt forme de fagon privative par une suite
d’'oppositions. Parmi ses contraires, Valéry contemple notamment «l'ordre
didactique ou historique », les « attraits sentimentaux vulgaires », et les « grossiers

, 15 . . . .
effets de I'éloquence » . Comme il essayera méme de le souligner dans l'article écrit

en 1927 pour préciser son propre point de vue16, la notion de poésie pure descend
principalement de son opposition a l'égard de la poésie didactique ou
philosophique et oratoire : la premiere page de I'avant-propos a la Connaissance de
la déesse contient en fait une critique a I'adresse de grands poétes tels que Lucréce,
Virgile, Dante et méme Victor Hugo : « Le De natura rerum, les Géorgiques, I'Enéide, La
Divine Comédie, La Légende des Siecles... empruntent une partie de leur substance et
de leur intérét a des notions que la prose la plus indifférente aurait pu recevoir. [...]

On voit enfin, vers le milieu du XIX® siécle, se prononcer dans notre littérature une

volonté remarquable d'isoler définitivement la Poésie, de toute autre essence
17

gu'elle-méme »

Jusqu'ici, la notion de pureté correspond a un souci de préservation, qui est
également au cceur du refus valéryen de I'engagement. Quelques pages plus loin,
cependant, une nouvelle acception de pureté apparait, procédant d'une autre piste

de réflexion. Valéry choisit le terme d'« absolue » en tant que synonyme de « pure » :

- " . Loy P 18
la poésie pure est affirmée comme étant une « vérité, sans équivoque » . Du coup,

la poésie se retrouve a dépasser en quelque sorte la philosophie : puisque celle-ci
demeure enfermée dans des querelles linguistiques qui constituent désormais sa

13 ¢ william Marx, Naissance de la critique moderne. La littérature selon Eliot et Valéry, Artois Presses Université, 2002,
notamment 113-128.

14 paul Valéry, « Avant-propos a Connaissance de la déesse » (1920), &, |, 1269-1280, ici 1275.

15 Ibid., 1270 et 1275.

16 paul Valéry, « Poésie pure, notes pour une conférence » (1927), &, |, 1456-1463.
7 Ibid., 1270.

8 i, 1273.
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substance intrinseque (pour la philosophie contemporaine il ne s'agit plus
« d'émettre des considérations méme admirables sur la nature et son auteur, sur la
vie, sur la mort, sur la durée, sur la justice », mais d'examiner des problemes « dont
la solution dépend de la maniéere de les écrire »), la poésie ne peut plus 'admettre
dans ses vers, alors qu'elle peut en méme temps la dépasser et la remplacer. Elle
serait en effet en mesure de proposer une «Vérité »: non pas en « fix[ant] ou
cré[ant] une notion, - c'est-a-dire un pouvoir et un instrument de pouvoir », mais en
produisant « un état » et un monde nouveaux. Cette réévaluation de la signification
globale de la poésie et de son rapport avec la philosophie trouvait déja une place
importante dans l'Introduction a la méthode de Léonard de Vinci : le peintre florentin y
était présenté comme un philosophe véritable, du fait de ses desseins et de son
ceuvre artistique, a l'instar des métaphysiciens cantonnés aux querelles verbales. La
poésie devient une « discipline » d’existence, et Valéry précise : « C'était la un tres
véritable progres »; ainsi la poésie est-elle pure en tant qu'absolu. Et c'est dans
cette marge subtile et paradoxale creusée entre la pureté comme anti-didactisme et
antiphilosophie, et la pureté comme caractere absolu et vérité, que I'engagement
valéryen s'installe : il n'existe qu’entre ces deux pdles, la littérature anti-référentielle
d'un coté et la littérature qui constitue la réalité et transcende tout autre monde
existant de l'autre.

Pour poursuivre dans le recensement des synonymes et des contraires de puretég,
un autre texte, moins célebre, résulte trés utile: c'est celui que Valéry publie en
anglais a la demande de Michael Cowley dans le New York Herald Tribune en avril

1928, intitulé « The Future of Literature. Will It Be a Sport?»m. En songeant a
I'intrusion d'éléments didactiques, sociologiques ou scientifiques dans la littérature,
Valéry revient sur la notion de pureté en plaidant en faveur d'un « emploi pur » de la
littérature. Et il le fait en particulier en introduisant une comparaison : celle entre
cette poésie sans autre finalité qu'elle-méme, et le sport en tant qu’exercice gratuit
des muscles qui développe par jeu ce qui auparavant était dd au travail obligatoire.
« Parfois je me prends a songer qu'une littérature singuliérement sportive aura place
dans l'avenir » : partagé, non sans une certaine ambiguité, entre le désir et la crainte
face a cette unique possibilité d'existence pour la littérature telle qu'il I'entend,
Valéry utilise ici «sportif» en tant que synonyme ultérieur de «pur». Cela
réaffirmerait-il tout simplement l'opposition existant entre l'utile et linutile ? En
réalité, « sportif » ne coincide pas exactement avec « non-utile » : mentionné avec
une pointe d'amertume, ce terme rajoute une gratuité redoutable a linutile
revendiqué par Valéry face aux «romanciers [qui] se sont piqués, tantdt de
sociologie, tantdt de psychologie; tantdt ils ont voulu utiliser les résultats des

19 paul Valéry, « The Future of Literature : Will It Be a Sport ? », The New York Herald Tribune, 22 avril 1928, republié (avec les trois
autres articles de Valéry parus dans le méme journal) par Jane Blevins, avec un essai de Michel Jarrety entre autres, dans Cahiers
parisiens, Chicago University, n. 3, 2007, 506-511.
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recherches scientifiques ; tantét ils ont visé a une influence d'ordre religieux ». C'est
dans cette marge encore une fois fort étroite que I'engagement valéryen s'introduit.

Mais quels sont les présupposés qui se trouvent a la base de ces réflexions, et qui
appuient a la fois la notion de pureté et les distinctions qui la caractérisent ?

Si l'on revient a I'avant-propos a Connaissance de la déesse, Valéry, lorsqu'il s'exprime
. iz L T U

sur « la poésie a I'état pur », précise qu'il s'agit la d'un «idéal déduit» : il entend

souligner par la moins la dimension idéale de cette notion que le fait d'étre déduite,

liée a une histoire littéraire qui la fonde et la détermine. Elle est simplement tirée
« de toute l'expérience des littératures antérieures », étant «la fleur supréme, et

. , 21 i
merveilleusement retardée, de toute la profondeur de la culture » : elle représente
bien entendu notamment le couronnement de la tradition symboliste.

Sans toucher ici aux polémiques qui éclatent entre Valéry et De Souza au lendemain
de cette préface, il est utile dattirer l'attention sur quelques aspects de
'appréciation valéryenne du symbolisme. Valéry, qui du reste met en cause
I'existence méme du mouvement symboliste, tient a reformuler la définition de ce
«nom-énigme », comme il le dit, en le soustrayant aux usages habituels, et
notamment ceux qui renvoient au symbole, a une certaine obscurité, mais aussi a
un emploi particulier du langage. A ses yeux, ce sont davantage les choix en matiére
de critique littéraire et d’'horizons intellectuels qui représentent le trait d'union entre
des auteurs tres différents entre eux mais qui tous méritent le titre de symbolistes :
d'abord l'opposition a la littérature telle qu'elle était concue par Sarcey, Fouquier,
Brunetiére, Lemaitre, Anatole France; et ensuite, «la résolution commune de
renoncement au suffrage du nombre », c'est-a-dire la recherche d'une liberté
absolue par rapport aux contraintes sociales et littéraires. Le travail formel et
technique ne découle que de ces deux choix, en devenant ainsi une conséquence
plus qu'un atout de base. Le courant symboliste s'appuierait donc sur cette
discipline, négative d'une part et positive de l'autre : dans I'essai sur |'« Existence du
symbolisme » Valéry affirme que ce dernier se fonde sur une éthique plus que sur
une esthétique : « Le désir de cette élévation, de cette “ascese”, se prononcant dans
le domaine de l'art, devenant une condition de la vie du véritable artiste et de la
production des ceuvres, tel est le fait tout neuf et la caractéristique profonde qui
s'observe dans tous les participants authentiques de ce Symbolisme encore sans
nom. Je viens de vous montrer que l'unité que l'on peut appeler Symbolisme ne
réside pas dans une concordance esthétique : le Symbolisme n'est pas une Ecole. ||

admet, au contraire, une quantité d’Ecoles, et des plus divergentes, et je vous ai dit :

. 22
L’Esthétique les divisait,; I'Ethique les unissait »

20
21

Paul Valéry, « Avant-propos a la Connaissance de la déesse » (1920), &, |, 1275.
Ibid.
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L'enjeu crucial du symbolisme, selon Valéry, transcenderait l'esthétique, et
consisterait surtout a donner a la littérature une place privilégiée et absolue, a en
faire une condition existentielle, une modalité et un guide pour l'existence. Cest
dans ce sens aussi que Valéry a l'occasion de préciser quelle est sa dette la plus
importante envers Mallarmé, et la raison principale de son admiration: «Le
probleme de toute la vie de Mallarmé, I'objet de sa méditation perpétuelle, de ses
recherches les plus subtiles était, comme on le sait, de rendre a la Poésie le méme

empire que la grande musique moderne lui avait enlevé »23. « Reprendre a la
Musique son bien » coincide davantage pour Valéry avec un «probléme de
puissance » de la littérature, que Mallarmé contribue plus que tout autre a rétablir
dans le réle qui lui appartient.

En conclusion de larticle sur l'« Existence du symbolisme », Valéry réfléchit a
I'actualité de cette poésie: « le “Symbolisme” est désormais le symbole nominal de
I'état de I'esprit et des choses de l'esprit le plus opposé a celui qui régne, et méme

qui gouverne, aujourd’hui »24. Parmi ses mérites, Valéry signale surtout la « volonté
de culture séparée », la « préservation des goQts et des recherches, a I'écart de la
publicité, du mouvement des échanges statistiques, de I'agitation qui brouille de
plus en plus tous les éléments de la vie », et encore, « le loisir, la facilité de subsister,
la liberté de songer et de méditer », ce qui est « aussi rare que I'or » dans ce monde
de vitesse, de futilité et d’'anxiété. Non seulement donc la poésie symboliste
coincide, comme on I'a vu, avec un choix éthique, mais méme la résolution de la
perpétuer dans un monde qui lui est hostile acquit une signification culturelle et
politique capitale. On peut ainsi parler d’engagementvaléryen : il s'agit d'un
engagement qui découle du symbolisme congu dans les termes que I'on a exposés,
et sur la base du présupposé fondamental de la primauté de la littérature. Si celle-ci
justifiait auparavant la tour divoire, elle constitue a présent, de facon presque
paradoxale, 'appui principal de 'engagement.

Deux réflexions développées par Valéry étayent ce discours et contribuent a fixer
les termes de son appréciation du symbolisme.

Premierement, Valéry reconnait a la poésie une dimension communicative, dans la
mesure ou elle s'adresse au lecteur, élément indispensable a I'existence de I'ceuvre
d'art: la poésie a précisément pour but de transmettre les émotions poétiques
gu'elle ne se contente pas de dégager par instants lumineux. Le « Propos sur la
poésie » de 1927 insiste particulierement sur cette primauté du communier: « Le
désir du poete, si le poete vise au plus haut de son art, ne peut étre que d'introduire

22
23
24

Paul Valéry, « Existence du symbolisme » (1939), &, |, 686-706, ici 694.
Ibid., 700.
Id., « Existence du symbolisme » (1939), &, I, 705 et 706.
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quelque ame étrangere a la divine durée de sa vie harmonique [...] L'objet méme de
I'art et le principe de ses artifices, il est précisément de communiquer limpression

d'un état ideal »25. La poésie de Valéry entend se situer aux antipodes d'une
littérature renfermée dans une tour d'ivoire, et elle revendique une dimension
publique, bien gu’'elle s'adresse aux « happy few » en mesure de la comprendre : il
faudrait revenir ici sur la lecture proposée par Albert Thibaudet dans son ouvrage
sur Valéry, et reprise par lui au moment de la querelle sur la littérature pure.
Thibaudet repére de fait chez Valéry, et auparavant chez Mallarmé, une tradition
symboliste qui a besoin de l'autre, et qui est ouverte au lecteur et s'adresse a lui, ce
qui représente un trait fondamental de la fonction poétique et de son acte

i . 26
communicatif .

Deuxiemement, lorsque Valéry expose sa conception de la « pureté » dans l'article
paru dans le New York Herald Tribune, il accompagne |'évocation du symbolisme en
tant qu'exemple de littérature pure d'une référence, moins fréquente et moins
évidente, aux propheétes de la Bible et a la poésie sacrée : il mentionne les « grands
chasseurs d'images d'autrefois tels que I'étaient les poetes bibliques ou bien les

subtils oiseleurs de la Perse »27. Si les transformations du langage qui sont en cours
réduisent les possibilités de « I'abus du langage » propre a la littérature, le modele
dont il faut s'inspirer est, avant méme le symbolisme, celui des anciens prophetes
qui s'attachaient a « explorer la forét de symboles » et a proposer dans ce sens un
usage ornemental du langage ; référence qui revient d'ailleurs sous la plume de
Valéry a propos méme de Mallarmé, défini comme modeéle du poéte « semi-roi,

semi-prétre o Valéry n'entend pas par la réhabiliter le sacré dans la littérature,
mais plutét présenter un modele de littérature sacrée parce qu'absolue. Il dévoile
ainsi une raison cruciale de son dévouement au symbolisme, ainsi que la
signification qu'il attribue a la survivance de cette expérience poétique.

Si 'on revient maintenant aux questions posées au début de cette communication, il
est a présent possible d'essayer de formuler des réponses. D'abord, il serait
incorrect d'introduire, pour interpréter I'engagement valéryen, une distinction entre
'engagement de la littérature et celui de 'homme de lettres. Certes il s'agit la d'un
engagement qui tient a l'auteur et a sa personnalité publique, et non a la poésie du
point de vue de ses contenus; mais cet engagement de I'écrivain découle d'une
conception de la poésie, il est inséparable d'une facon de penser la littérature,
faisant partie de sa primauté. Ainsi Valéry peut-il citer Mallarmé et la
« métaphysique de la poésie » qu'a son avis il a fondée, dans le discours au Pen Club

25 Id., « Propos sur la poésie » (1927), &, |, 1361-1378.

26 £ Albert Thibaudet, Paul Valéry, Paris, Grasset, 1923.
27

28

Paul Valéry, « The Future of Literature : Will it be a sport ? », art. cité.

Paul Valéry, « Je disais quelquefois a Stéphane Mallarmé » (1931), &, |, 651.
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de 1925, ou cette conception de la littérature est évoquée en tant que fondement et
raison ultime de la réunion en cours entre hommes de lettres de différentes
nationalités, qui n'aurait autrement aucun sens : si la tache des écrivains est celle de
travailler la langue dans sa spécificité nationale et historique, le choix de se
rassembler au-dela de l'appartenance linguistique et nationale ne s'appuie a son

sens que sur le présupposé, révélé par Mallarmé, de la « littérature avant toute

29
chose »

L'ambiguité qui existe entre les initiatives européistes de Valéry et ses propos qui
refusent toute intervention directe dans l'actualité, doit donc étre jugée a partir de
la conception de I'engagement qui est la sienne. Si le symbolisme est a ses yeux un
choix éthique plutét qu’esthétique, 'engagement est un choix esthétique plutét que
politique : son combat est livré en faveur, voire pour la défense, d'un monde
gouverné par les idéaux moraux et esthétiques qui sont a la base des modeéles

littéraires d'un certain XIX® siécle. L'engagement de Valéry est d’'une espéce tout a
fait différente de celui dont font preuve les auteurs dits « engagés », et il requiert
une nouvelle définition : non seulement parce que, se consacrant principalement a
la question européenne, il échappe a la politique au sens strict du terme, mais aussi
et surtout parce que, en procédant a partir de présupposés esthétiques et
littéraires, il emprunte des voies qui ne peuvent étre jugées dans une perspective
ou avec des catégories politiques. En premier lieu, la réflexion de Valéry sur

I'Europe, qui prend forme dans la toute derniére partie du XIX siécle, se développe
autour d'un theme fourni par le débat littéraire en cours, et médité au cours des
mémes années également par des auteurs tels que André Suares, Ernst Robert
Curtius, Thomas Mann: celui du «regne de lesprit», version originale de la
« Société des esprits» valéryenne des années trente, et notion éminemment
symboliste. Mais aussi les positions controversées de Valéry au moment de I'Affaire
Dreyfus, tout comme celles, beaucoup plus nettes, contre les fascismes a partir de
la moitié des années trente, relevent d'une attitude analogue, qui transcende
toujours intimement la polarisation politique du débat: examiner les enjeux et la
signification de l'européisme des années vingt permet de comprendre la complexité
des propos sur l'actualité des périodes beaucoup plus idéologisées du point de vue
du débat politique, comme celles qui précedent et celles qui suivent. Du reste, la
critique que Valéry adresse a I'histoire montre également a quel point son
engagement emprunte une voie intimement mélée a sa conception de la
littérature : en tenant pour absurde et impossible le fait de tirer du passé des lecons
pour l'avenir, Valéry tente d'explorer une voie nouvelle pour contribuer quand
méme au choix du présent, et il propose une démarche fondée sur le raisonnement
par hypotheéses, sur I'implexe qui est au coeur de sa réflexion, comme jai essayé de

29 paul Valéry, « Discours au PEN Club » (1925), , I, 1359-1361.
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le montrer ailleurs en analysant le débat que Valéry entretient au sujet de I'histoire
avec Romains et Maurois entre autres.

L'analyse que nous proposons ici n‘'entend nullement retrouver chez Valéry une
cohérence, mais plutét contribuer a saisir les chemins empruntés par sa réflexion,
dont I'nétérogénéité et la complexité ont étés parfois mises sur le compte d'une
évolution temporelle (en introduisant par exemple une césure dans la pensée
valéryenne d’'avant et d'aprés la Grande Guerre), quand elles n‘'ont pas valu a cet
auteur d'étre taxé d'écrivain de gauche ou de droite alternativement.

Ce n'est qu'en retrouvant les racines esthétiques d'un engagement intimement lié a
une idée de la littérature que I'on peut comprendre comment le parti pris de Valéry
de « ne dire que ce qui est inutile », et sa croisade contre l'utile dans la littérature
peuvent coexister avec un activisme qui confie a la littérature une mission
civilisatrice dans la mesure ou la civilisation est avec elle ou ne sera pas. Dans cette
perspective, il devient méme possible de comprendre la signification véritable de la
présentation de La Jeune Parque en tant que poeme issu de la guerre. La lettre que
Valéry adresse a Duhamel a ce propos constitue de fait moins une revendication de
la nature engagée du poeme de 1919, qu'une réponse a la conférence faite par
Duhamel sur « Guerre et littérature » : Valéry tient a exprimer a son confrére qu'il
partage totalement son point de vue célébrant le mystere, et le prix, d'une culture
en mesure de dépasser les événements historiques tragiques, et tout
particulierement la guerre: « Il n'est personne instruite - écrivait Duhamel, - pour
qui, par exemple, 'année 1636 ne soit d'abord I'année du Cid. Or, pendant I'été de
cette année 1636, la France fut envahie par les armées autrichiennes et espagnoles.

Milles cruautés semerent l'effroi dans les provinces [...] Eh bien, malgré tout cela,

30
'année 1636 demeure I'année du Cid, pour tout homme qui a fait des classes »

Perspective sans doute fatalement velléitaire, mais, aux yeux de Valéry, la seule
possible pour 'lhomme de lettres qui désire offrir son aide au monde.
Appendicel’engagement européiste de Valéry: esquisse de chronologie
(conférences, articles, notes et faits remarquables entre 1918 et 1939).

" Valéry envoie & André Lebey des notes sur la SDN, juillet 1918, aujourd'hui
dans Paul Valéry-André Lebey, Au miroir de I'histoire (Choix de lettres 1895-1938),
édition établie, annotée et présentée par Micheline Hontebeyrie, Paris,
Gallimard, 2004, pp. 340-344.

"« La crise de I'esprit », article publié pour la premiére fois dans The Athenaeum
- A journal of English and Foreign Literature, Science, Fine Arts, Music and Drama,

30 Conférence de Duhamel sur « Guerre et littérature », reproduite dans le Dossier Duhamel / Valéry, présenté par Nicole
Celeyrette-Piétri, Bulletin des études valéryennes, n° 52, novembre 1989, 119-135.
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London, n. 4641, april 11, 1919, et n. 4644, may 2, 1919 ; ensuite publié dans la
NRF, n. 71, 1¢" aout 1919. Aujourd’hui dans @&, | (édition de 1957), pp. 988-1000.

" « L'Européen », conférence prononcée le 9 janvier 1922 & Zurich et publiée
dans la Revue universelle, 15 juillet 1924, sous le titre « Caractéres de l'esprit
européen ». Aujourd'hui dans &, |, pp. 1000-1014.

" « Discours au Pen Club », discours prononcé au troisiéme congrés du Pen Club
international, Paris, 21 mai 1925. Aujourd’hui dans &, |, pp. 1359-1361.

"« Puissance de choix de I'Europe», article publié dans «Les Appels de
I'Orient », Les Cahiers du mois, numéro spécial, n. 9-10, février-mars 1925.
Aujourd’hui dans &, II, pp. 1557-1558.

« Propos sur l'intelligence », article publié dans la Revue de France, 5€Me année,
n. 12, 15 juin 1925. Aujourd’hui dans @, |, pp. 1040-1058.

“Valéry participe a la Décade de Pontigny consacrée a «Nous autres
Européens », aolt 1925. Une transcription de la discussion de cette Décade,
faite par Liliane Chomette, a été publiée par Pascal Mercier dans Paul Valéry
Orient et Occident, colloque international, Tokyo, Université Hitotsubashi, 24-27
septembre 1996, textes réunis et présentés par Kunio Tsunekawa, Paris,
Lettres Modernes, 1998, pp. 224-243.

" Valéry participe a la réunion de I'Union intellectuelle du prince von Rohan &
Paris, 20 novembre 1925.

" Valéry participe aux séances parisiennes de la sous-commission des Arts et
Lettres de la SDN, 12 janvier 1926.

" Valéry participe aux débats du Comité francais de Coopération.

" « Il faut créer une Bourse des valeurs littéraires », article publié dans L'Europe
nouvelle, 9°™M€ année, n. 413, 16 janvier 1926 (jour de l'inauguration de I'Institut

de coopération intellectuelle).

" Valéry participe aux séances de la sous-commission des Arts et Lettres de la
SDN a Geneve, 22 juillet 1926.

"Valéry assiste & Genéve a l'entrée solennelle des Allemands & la SDN, 10
septembre 1926.

" Valéry est invité & la Semaine européenne au chateau de Crissier par André
Germain, 8 octobre 1926.

“Valéry participe au congrés de la Fédération des Unions intellectuelles du
prince von Rohan, Vienne, 17-20 octobre 1926, congrés consacré au « Rdle des
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clercs dans la reconstruction de I'Europe ». Quelques notes concernant son
intervention sont conservées dans le Fonds Valéry, BNF, N.a.fr. 19062, ff. 5-21.

Conférence donnée a Berlin, 3 novembre 1926, et organisée par
'ambassadeur Pierre de Magerie. Une dactylographie partielle du discours est
conservée dans le Fonds Valéry, BNF, N.a.fr. 19062, ff. 22-39. Pour les revues
de presse, cf. l'article publié par René Lauret, « Paul Valéry a Berlin», Les

Nouvelles littéraires, 5™ année, n. 213, 13 novembre 1926,
Valéry est recu par Briand le 29 décembre 1926.

Valéry participe a une réunion, chez Schlumberger, du Comité franco-allemand
d'information et de documentation (fondé par Emile Mayrisch et Pierre Vienot),
6 janvier 1927.

« Notes sur la grandeur et la décadence de I'Europe », article publié dans la
Revue des vivants, n. 2, mars 1927. Aujourd’hui dans &, II, pp. 929-935.

A partir de mai 1927, Valéry est membre de la section francaise de I'Union
paneuropéenne de Coudenhove-Kalergi (présidée par Briand). Il ne participera
cependant ni a la réunion du 2 mai 1927 a Paris, ni a celle de Berlin en 1930.

«Y a-t-il une crise de lintelligence ? », conférence prononcée a Londres, 13
octobre 1927, a lnstitut francais, en présence de I'ambassadeur Joseph de
Fleuriau et de Sir Edmund Grosse.

Valéry participe a la réunion de [Institut international de coopération
intellectuelle, 29 novembre 1927, sur [l'enseignement international de
I'Histoire.

Valéry intervient a la Sorbonne, pour le Comité francais de coopération
européenne fondé par Borel en 1927 (et dont Valéry préside la section des
problemes intellectuels), 23 février 1928. Dactylographie partielle conservée
dans le Fonds Valéry, BNF, N.a.fr. 19127, f. 5. Pour les revues de presse cf. Le
Monde nouveau, 15 mars 1928 (cf. le Valéryanum de la Bibliotheque Doucet,
VRY Pr 284 in 8°).

« The Future of Literature: Will it be a sport?» (trad. de «L'avenir de la
littérature ») et « The question of Europe », articles publiés dans le New York
Herald Tribune par Malcom Cowley, respectivement le 22 et le 29 avril 1928.
Aujourd’hui republiés par Jane Blevins dans Cahiers parisiens, Chicago
University, n. 3, 2007, pp. 506-511 et pp. 512-518. Une dactylographie avec la
« Question de I'Europe » est conservée a la Bibliothéque Doucet, VRY Sup 127,
10 ff.

Projet de préface pour I'édition (jamais réalisée) chez Champion des écrits sur
I'Europe, 1927-1928. Cf. le dossier conservé dans le Fonds Valéry, BNF,
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« Europe, projet d'un ouvrage », N.a.fr. 19063, contenant diverses rédactions
de l'avant-propos.

" Valéry participe & la réunion de la sous-commission des Arts et Lettres de la
SDN, 16 juillet 1928. La Bibliotheque Doucet conserve un exemplaire du
proces verbal de cette réunion, VRY Ms 635.

" Entretien donné au journal Comeedia, 13 ao(t 1928 (sur les travaux de la sous-
commission des Arts et Lettres).

" Publication du Yalou dans une édition en fac-similé hors commerce, par les
soins de Julien P. Monod, Association des Maitres imprimeurs (E. Pouvreau),
décembre 1928. Le Yalou, écrit en 1895, sera publié seulement en 1938.
Aujourd’hui dans &, II, pp. 1016-1022.

"Valéry participe aux réunions de la sous-commission des Arts et Lettres &
Geneve, 8-10 juillet 1929 (interventions sur les musées et sur les beautés
naturelles).

" « Propos sur le progrés », article publié dans Lumiére et Radio, 10 décembre
1929. Aujourd’hui dans @, Il, pp. 1022-1027.

" Rapport fait & la Commission de coopération intellectuelle, 21 juillet 1930. La

Bibliotheque Doucet en conserve un exemplaire, VRY Ms 635. L’Europe
nouvelle, 13eme année, n. 658, 20 septembre 1930, en publie des extraits sous
le titre « Société des Nations et Société des esprits ». Aujourd’hui dans Paul
Valéry, Vues, préface de Cl. Launay, Paris, La Table ronde, 1948, pp. 73-75. Le

Temps du 13 octobre 1930 en publie également des extraits.

"Valéry est nommé vice-président de la Commission nationale francaise de
coopération intellectuelle, 21 avril 1931.

" Conférence donnée & Copenhague sur les rapports entre la politique et la
culture, 15 mai 1931.

" Allocution & I'nstitut, 11 juin 1931, pour la « Bienvenue francaise », association
fondée par M™M€ Boas de Jouvenel, et qui travaille & favoriser les échanges

intellectuels.

" Regards sur le monde actuel, recueil publié pour la premiére fois a la Librairie
Stock en juin 1931.

Valéry participe aux réunions de la Commission de coopération intellectuelle a
Geneéve, 6-9 juillet 1931 (interventions sur le prix aux jeunes artistes, création

de la «Correspondance» et des «Entretiens »). L’Europe nouvelle, 14Me
année, n. 711, 26 septembre 1931, publie des extraits de son intervention sous
le titre « L'Europe et le réle de 'esprit ».
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" Rapport de Valéry et de Focillon fait & la Commission de coopération
intellectuelle, publié comme supplément au Bulletin de la coopération
intellectuelle, n. 7-8, 1931. La Bibliotheque Doucet en conserve un exemplaire,
VRY Pr 162 in 8°.

" « Regards sur le monde actuel et la coopération des élites », allocution donnée
a la Nouvelle Ecole de la Paix de Louise Weiss, 4 février 1932. L'Furope nouvelle,
158Me année, n. 731, 13 février 1932, en publie des extraits, sous le titre

« Aphorismes sur le sort de l'esprit ».

" Conversation avec Gide sur l'engagement, 21 février 1932. Cf. André Gide,
Journal (1926-1950), édition établie, présentée et annotée par Martine Sagaert,
Paris, Gallimard, 1997, t. I, pp. 351-352.

" Lettre de réponse & Guéhenno, 5 mars 1932. Aujourd’hui dans Paul Valéry,
Lettres a quelques-uns, Paris, Gallimard, 1952, pp. 200-202.

"« Les aspects du monde moderne et 'avenir de I'esprit », conférence donnée &
Vienne, 20 mai 1932, publiée dans Osterreichischer Kulturbund, |, n. 8, 20 mai
1932.

"« La politique de l'esprit et les classes moyennes », allocution donnée 3 la
Fondation Foch, 10 juin 1932.

Discours prononcé a la VeMe
coopération européenne présidé par E. Borel, 6 juillet 1932. La Bibliothéque

Doucet en conserve les notes préparatoires, VRY Ms 641/5.

assemblée générale du Comité fédéral de

" Propos en réponse & I'enquéte de la revue italienne Educazione fascista, juillet
1932, pp. 538-540.

« La politique de l'esprit », conférence prononcée a I'Université des Annales, 16

novembre 1932, et publiée dans Conferencia, 27€™¢ année, n. V, 15 février

1933. Aujourd’hui dans &, I, pp. 1014-1039.

" Discours prononcé au PEN Club, 24 novembre 1932. Cf. & la Bibliothéque
Doucet, VRY Ms 641/7.

" Conférence sur les Regards sur le monde actuel, donnée & Bruxelles, 28
novembre 1932.

"« Lettre sur la Société des esprits », lettre & Salvador de Madariaga, publiée
dans Pour une société des esprits, lettres de Henri Focillon, Salvador de
Madariaga, Gilbert Murray, Miguel Ozorio de Almeyda, Alfonso Reyes,
introduction de Paul Valéry et Henri Focillon, Paris, Institut international de
coopération intellectuelle, 1933. Aujourd’hui dans @, |, pp. 1138-1146.
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" Valéry préside la conférence de Benda a la Sorbonne « Créons des mythes et
des héros européens », 13 février 1933.

" Valéry participe a I'entretien « L'avenir de la culture », Madrid, 3-7 mai 1933,
organisé par la Commission de coopération intellectuelle de la SDN. Cf. L'Avenir
de la culture, Entretiens de Madrid, 3-7 mai 1933, Paris, Institut international de
coopération intellectuelle, 1933.

“Valéry préside le colloque «L'Avenir de I'Esprit européen», Paris, 16-18
octobre 1933, organisé par l'Institut international de coopération intellectuelle.
La Bibliothéque Doucet conserve les épreuves de son discours, VRY Ms 643/4.
Cf. L’Avenir de I'Esprit européen, Entretiens de Paris, 16-18 octobre 1933, Paris,
Institut international de coopération intellectuelle, 1934.

"« Politique de l'esprit », allocution donnée & I'Académie de Versailles, 20
octobre 1933.

" Valéry préside et introduit « Le procés de la civilisation moderne », controverse
entre M. Fortunat Strowsky, Membre de l'Institut et professeur a la Faculté des
Lettres, et M. C.-J. Gignoux, Ancien ministre, 14 février 1934. Publié par Science

1ére

et civilisation, année, n. 5-6, ao(t 1934.

" « Indication d'une politique de I'esprit », causerie donnée a Radio-Paris, publiée
dans les Cahiers de Radio-Paris, 15 aoQt 1934. Aujourd’hui dans Vues, op. cit.,

pp. 95-111.
"« Le bilan de lintelligence », conférence donnée & I'Université des Annales, 16
janvier 1935, publiée dans Conferencia, 29™€ année, n. XXII, 1€" novembre

1935. Aujourd’hui dans &, |, pp. 1058-1083.

" « An Interview with Paul Valéry », par Dorothy Dudley, publiée dans The Nation,
18 novembre 1935. Aujourd’hui republiée par Jane Blevins dans Cahiers
parisiens, Chicago University, n. 3, 2007, pp. 546-551.

" « Notre destin et les lettres », conférence faite a I'Université des Annales, 17
février 1937, et publiée dans Conferencia, 31€™®

1937. Aujourd’hui dans @, Il, pp. 1059-1077.

année, n. XIX, 15 septembre

" Valéry préside I'entretien « Le destin prochain des Lettres », Paris, 20-24 juillet
1937, organisé par l'Institut international de coopération intellectuelle. Cf. Le
destin prochain des Lettres, Entretiens de Paris, 20-24 juillet 1937, Paris, Institut
international de coopération intellectuelle, 1938.

" « Orientem versus », article publié dans Verve, n.3, octobre-décembre 1938.
Aujourd’hui dans &, II, pp. 1040-1046.
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"« L'Amérique, projection de l'esprit européen », article publié dans la revue
mexicaine Sintesis, n. 81, mai 1938. Aujourd’hui dans &, IlI, pp. 987-990.

" Valéry rend compte des travaux de son Comité des Arts et Lettres devant la
Commission Internationale de la SDN a Geneve, 11 juillet 1938.

"« Le destin de I'esprit européen », allocution donnée & Colmar, 23 mars 1939.
Cf. a la Bibliotheque Doucet, VRY Ms 651/3.

« La liberté de l'esprit », conférence faite a 'Université des Annales, 24 mars 1939,

publiée dans Conferencia, 33¥™€ année, n. XXII, 18" novembre 1939, et n. XXIlI, 15
novembre 1939. Aujourd’hui dans &, Il, pp. 1077-1099. Brouillon conservé a la
Bibliotheque Doucet, Ms 651/4.
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PLAN

AUTEUR

Paola Cattani
Voir ses autres contributions

(College de France)
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