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Quand les chercheurs se font écrivains de science-
fiction : effets relationnels d’'un nouveau mode
de pensée

When researchers become science fiction writers:; Relational effect
of a new way of thinking

Marceau Forét

Depuis la fin des années 1960, des chercheurs en sciences sociales en nombre
croissant s'intéressent a la science-fiction. lls en font des lectures et des usages
pluriels, signes d'une crise épistémologique que I'historien peut observer a rebours
comme une réponse a I'anthropocénisation du monde. La sortie des chercheurs de
leur carcan disciplinaire pour repenser leurs objets de recherche est I'un des effets
majeurs de cette crise. Par son aspect réflexif sur les techniques et sa projection
temporelle, la SF apparait alors comme un référentiel ou un outil séduisant. Produit
de la culture populaire, elle vient renverser I'hégémonie du champ qui la mobilise.
Nous désignons ce processus comme une métabolisation de la science-fiction dans
les sciences sociales. Le monde de la recherche s'intéresse depuis quelques années
a ce phénomene épistémologique (Csicsery-Ronay, 1991; Engélibert, 2023;
Mengozzi et Wacquez, 2023 ; Forét et Yulmuk-Bray, 2024). De ces recherches
ressortent deux usages principaux de la science-fiction dans les sciences sociales.

Le premier, que nous nommons « usage théorique », le plus classique, concerne les
moments ou la science-fiction est mobilisée au sein d'un texte académique, mais
gu'elle n'est pas son mode d'écriture. Elle agit alors comme outil d'exemplification,
figure métaphorique, citation, simple mention, idée de projection, expérience de
pensées comparative ou encore matiere a philosopher. Dans ce cas, elle permet au
chercheur de nourrir sa réflexion, sans pour autant que son écriture scientifique
passe dans le registre fictionnel’. Jean Baudrillard qui voit dans Crash! de James
Graham Ballard ([1973] 2007) la meilleure représentation de notre monde de
« simulation » (Baudrillard, 1981), Donna Haraway qui s'aide de la SF pour faire
comprendre l'histoire de la primatologie aux Etats-Unis (Haraway, 1989) ou Yannick
Rumpala qui puise dans la science-fiction des pistes de réflexion pour penser des

T par simplification typologique, nous dressons ici des frontiéres entre les deux usages. Ce n'est en réalité pas toujours si

dichotomique.
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solutions politiques a la catastrophe écologique (Rumpala, 2018), sont de bons
exemples de ce premier type d'usage.

La deuxieme forme de métabolisation de la science-fiction dans les sciences
sociales, que nous nommons « usage méthodique », est celle que nous entendons
placer au coeur de cet article. Certains chercheurs utilisent les méthodes d'écriture
de la SF pour penser leurs objets de recherche. lls usent ainsi de la spéculation et de
la fiction. Les ceuvres qui résultent de ces usages sont hybrides, a la frontiere des
sciences sociales et de la science-fiction. Ils sont publiés pour la plupart dans des
maisons d'édition, collections et revues savantes et non littéraires. Cet usage de la
science-fiction constitue la forme la plus radicale de métabolisation de la science-
fiction dans les sciences sociales en ce gqu'il transforme la méthode d'écriture, le
registre du texte et I'épistémologie des travaux scientifiques.

De nombreuses recherches actuelles se concentrent sur les littératures du réel dites
de «terrain » au sein desquelles les chercheurs littérarisent leurs travaux (citons
notamment les ouvrages d’Eric Chauvier (2006) ou Philippe Artieres [2013]). Les
récentes analyses de Vincent Debaene (2010), d’Eléonore Devevey (2021) ou de Sam
Racheboeuf-Allard (2023) ont, de leur c6té, permis de décrire d'autres incursions
des sciences sociales (anthropologie et histoire) vers la littérature. Toutes ces études
montrent l'intérét du chercheur a se frotter a la littérature pour saisir le réel
difféeremment. Pour ce qui est de la métabolisation de la science-fiction, un
mouvement inverse se produit : la littérature embrasse résolument l'imaginaire, et
les sciences sociales s'aventurent volontairement dans la fiction. Ce sont trois de ces
fictions que nous analyserons dans cet article : Voyage au pays de l'utopie rustique
d'Henri Mendras ([1979] 1992), Aramis ou I'’Amour des techniques de Bruno Latour
(1992) et Autobiographie d'un poulpe et autres récits d’anticipation de Vinciane Despret
(2021).

Cette mise en comparaison d'objets parus a plusieurs décennies d'écart n'a
évidemment pas pour objectif une déhistoricisation. Au contraire, chacun d'entre
eux apparait éminemment représentatif des enjeux de son époque: l'ouvrage
d'Henri Mendras s'inscrit en réponse aux mouvements néoruraux, a 'émergence de
la problématisation écologique et a la remise en question de la société industrielle,
Aramis ou I'Amour des techniques est symptomatique des débuts de la pensée
réseautique latourienne et du moment postmoderne de remise en question des
dualismes. Enfin, le recueil de Despret s'ancre dans un effort collectif de la part d'un
groupe de chercheurs et chercheuses de transformation de notre rapport au vivant
a travers le récit. Pour autant, nous pouvons dresser des similitudes
épistémologiques et formelles entre ces oeuvres. Ces différents usages de la
science-fiction se caractérisent par leur multiplicité relationnelle.
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Cette évolution concorde avec le retour de la transitivité de la littérature a la fin du

xx€ siécle (Viart, 2022), mais il convient dans le méme temps de la spécifier, et de la
distinguer. En comprenant que ces textes usent de la science-fiction comme d'un
mode de pensée (Hollinger, 2014), les questions traditionnelles des études
littéraires — et méme plus largement des sciences herméneutiques — prennent
une autre profondeur : « A qui s'adresse vraiment le texte ? » ; « Dans quel contexte
a la fois épistémologique et social est-il publié ? »; « Quels effets pluriels l'auteur
souhaite-t-il produire ?» Cet article vise a souligner les nouveaux processus
relationnels que font émerger ces fictions de chercheurs par le biais de ces
questions et de l'identification de différents opérateurs de scientificité, de littérarité?
et de science-fictionnalité. Nous ne nous attélerons pas a une analyse approfondie
de chacun de ces textes, mais tenterons plutdt d'éclairer le mouvement
épistémologique et formel engagé par ces oceuvres, au prisme de leurs
caractéristiques relationnelles communes.

Pour mieux mettre en évidence les fonctions de ces textes — et donc I'hybridité de
leurs relations —, nous proposons de réinstaurer temporairement et
méthodologiquement le grand partage entre science et fiction que ces objets
s'efforcent d'abolir. Notre article se divisera en trois parties, chacune soulignant un
effet relationnel de ces ouvrages. La premiere relation ainsi cristallisée est celle
gu'entretient le chercheur/écrivain a son objet de recherche, la deuxieme a sa
discipline, la troisieme, celle qui le rattache a la science-fiction.

Le texte, le chercheur et son « objet »

L y &

L'utopie comme éthique de la responsabilité
envers un monde social menacé

Lorsqu’il publie en 1979 Voyage au pays de l'utopie rustique, Henri Mendras est le
référent national de la sociologie de la ruralité. Il est notamment reconnu pour avoir
écrit douze ans plus tét La fin des paysans dans lequel il décrit la fin du modele de la
paysannerie traditionnelle et pose le constat d'un basculement civilisationnel : I'étre
paysan s'éteint et laisse place au métier d'agriculteur technicisé. Il s'interroge ainsi a
la fin de son ouvrage: « Que sera un monde sans paysan?» (Mendras, 1967,
p.316.) Question a laquelle il tente de répondre a plusieurs reprises par la

2 Nous reprenons ici des outils d'analyses utilisés par Sam Racheboeuf-Allard dans l'article déja cité.
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prospective au sein de la revue Futuribles. Rapidement confronté aux limites de
cette forme, il se dirige finalement vers la littérature fictionnelle.

Deuxieme ouvrage d’Actes Sud, maison d'édition fondée par des néoruraux, Voyage
au pays de l'utopie rustique est le premier et seul ouvrage littéraire du sociologue. Le
roman se construit sous la forme d'un rapport gouvernemental. Apres un stage
d’ethnologie a la fin des années 1960 en France, Alexis, le narrateur issu du pays
fictif communiste et asiatique du Khoragstan, revient quarante ans plus tard visiter
I'hexagone. Son pays d'origine le charge d’enquéter sur le Pays de l'utopie rustique,
mouvement massif et hétérogene de retour a la Terre, né en France, mais essaimé
partout en Europe. L'ouvrage se présente comme le rapport qu'Alexis adresse a son
gouvernement, chaque chapitre narrant une étape de son séjour au pays de l'utopie
rustique.

Nourri d'une lecture approfondie de Max Weber, le sociologue de la ruralité
propose un avenir différent au monde social dont il a autrefois annoncé la chute. La
visée relationnelle de son texte a son objet de recherche est celle de I'éthique de la
responsabilité3. Par la spéculation, Mendras place les conditions d'une possibilité
politique de l'accomplissement du monde qu'il décrit. Cette attention prétée a la
ruralité passe par lI'imagination d'une pluralité de mesures qui participent a ce que
I'auteur caractérise comme une révolution des maeeurs (p. 20): autoalimentation
(p. 27), investissement collectif et étatique dans les zones rurales, mise en
coopérative a I'échelle de villages entiers (p. 27) ou prise en charge par tous les
habitants du travail manuel et intellectuel. Ce processus relationnel que Mendras
opere avec son objet de recherche s'incarne aussi a travers la mobilisation de ces
lieux de vie par le récit. L'auteur s'attéle de cette maniére a une description attentive
des zones rurales que sont les Cévennes (p.24-25), la vallée du Méjean (p. 34),
Florac (p. 30), Larresingle (p. 71) ou Auch (p. 60).

Le roman de Mendras apparait comme le chant du cygne des recherches du
sociologue sur la ruralité. Voyage au pays de l'utopie rustique parachéve les travaux
d'un scientifique pour qui la littérarisation de ['écriture reléve plus d'un écart
hapaxique a la fois amusant et éthique que d'un renouvellement méthodologique
de l'écriture en sciences sociales. L'enjeu épistémologique est tout autre chez
Latour.

3 A propos de I'éthique de la responsabilité dans Voyages au pays de l'utopie rustique, nous renvoyons a notre article sur le sujet
(Forét, 2024).

Fabula / Les Colloques, « Littérature et relations : 'hypothése d'une « littérature relationnelle » », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand les chercheurs se font écrivains de science-fiction : effets relationnels d'un nouveau mode de pensée

L'écriture hybride au profit de [l'analyse
d’'un quasi-objet

Apres avoir étudié la construction des sciences en laboratoire, Bruno Latour publie
en 1991 Nous n‘avons jamais été modernes. Dans cet ouvrage au fort retentissement,
il explique que la modernité s'est caractérisée par des « grands partages » parmi
lesquels nature/culture, science/politique, biotique/technique. Ce projet pose
pourtant un paradoxe. En méme temps que la modernité cherche a diviser et a
purifier, les objets qui I'nabitent relévent d'une hybridité fondamentale qui dépasse
tout dualisme. Cest ce que Latour appelle les quasi-objets en reprenant la
terminologie de Michel Serres (Serres, 1981). Pour le sociologue, les quasi-objets
transcendent les distinctions habituelles entre nature, culture, science, politique,
humain et non-humain, de sorte que leur analyse nécessite le développement de
nouvelles méthodes réunissant des domaines autrefois séparés.

Cest justement ce que Latour fait un an plus tard dans Aramis ou I'Amour des
techniques. Aramis est un projet de mini-métro automatique porté par la RATP au
début des années 1970, mais avorté a la fin des années 1980 apres plusieurs
millions de francs investis. A ce moment, I'nstitut national de recherche sur les
transports et leur sécurité missionne Bruno Latour pour réaliser un audit sur I'échec
du projet. A la jonction entre technique, social et politique, Aramis semble étre le
quasi-objet par excellence. Aramis ou I'Amour des techniques est donc le résultat de
ce travail. L'ouvrage raconte les étapes de la recherche de Latour sur un mode
fictionnel. Le narrateur est un jeune étudiant ingénieur qui suit son professeur de
sociologie sous la forme d’'une enquéte policiere sur les traces de I'échec du métro
Aramis. Le roman est composé dun jeu polytextuel caractérisé par des
changements typographiques dans lequel sont insérés diverses archives et extraits
d’'entretiens menés par le sociologue. Dans un avant-propos, Latour explique sa
démarche et énumere trois objectifs de I'hybridité de son texte: 1) servir
d’'enseignement aux ingénieurs et aux politiques qui font vivre ces techniques; 2)
réconcilier les sciences humaines avec les techniques qu'elles ont longtemps
rejetées; 3) réintégrer les objets techniques dans la littérature, sujet que cette
derniére aurait depuis longtemps quitté (p. 7). L'intention de Latour serait donc de
faire le lien entre des domaines qui ne se parlent plus, de les « mettre en réseau ».

Apreés avoir conceptualisé le grand partage dans ses recherches précédentes, le
sociologue produit un texte qui tente de s'en émanciper. Par ailleurs, I'enquéte est
en elle-méme performative puisqu’elle s'essaye a illustrer, a travers son objet,
I'absence de ce grand partage. Les recherches de Latour I'ont conduit a transgresser
des champs peu en dialogue, comme les sciences de l'ingénieur et la sociologie, et a
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s'intéresser a des quasi-objets qui nécessitent selon Iui une transformation
épistémologique. C'est par I'hybridité de son texte, qu'il appelle « scientifiction »,
qu'il propose de réunir ces domaines. En somme, la méthode de la scientifiction vise
a mettre en relation les champs de la littérature, des sciences sociales, de la
politique et des sciences et des techniques.

Cette méthode a I'écho immédiat relativement restreint sera, plus tard, reprise par
d'autres. Vinciane Despret, dans les pas du sociologue, a fait plusieurs fois usages
de la fiction dans son travail. Ce fut notamment le cas dans « L'affaire Harry », article
co-écrit avec le juriste Serge Gutwirth ou les deux auteurs imaginent la possibilité de
donner le statut juridique de personne a un singe (2009). lls nomment alors leur
meéthode : scientifiction. Autobiographie d’'un poulpe approfondit encore la démarche
d’hybridation entre sciences sociales et science-fiction inaugurée dans cet article.

Les thérosciences: vers une nouvelle
attention au vivant

Vinciane Despret est philosophe des sciences. Proche de Bruno Latour, elle s'est
intéressée aux pratiques des éthologues et adopte plus largement une approche
sensible des non-humains. Quelques années apres avoir participé en 2013 a un
atelier de « narration spéculative », en compagnie notamment de Donna Haraway
dans le colloque de Cerisy « Gestes Spéculatifs » organisé par Didier Debaise et
Isabelle Stengers, Vinciane Despret publie en 2021 Autbiographie d’'un poulpe et
autres récits d'anticipations. Ce recueil de trois nouvelles imagine un monde post-
anthropoceéne au sein duquel se développent les thérosciences, sciences des arts et
du langage du vivant. Les trois nouvelles, elles aussi polytextuelles, se présentent
comme des rapports de recherches qui reproduisent différentes formes de
productions scientifiques allant de I'archive a la conférence en passant par I'échange
de courriels entre collegues. Ces rapports rendent compte de la construction de ces
thérosciences et de leurs découvertes. Vinciane Despret décrit ainsi tantdt la poésie
vibratoire des araignées, 'architecture fécale des wombats ou l'art des poulpes.

Les nouvelles de Despret sont garnies de notes de bas de page, ou d'épigraphes;
une bibliographie finale compléte le recueil. La philosophe convoque autant
d'études réelles, que de scientifiques imaginaires, ou méme des auteurs et autrices
de science-fiction. Sa méthode spéculative s'appuie sur de nombreuses recherches
en éthologie anciennes et contemporaines et cite tantot des revues réelles comme
Nature, tantbt fictive comme Geopsychopathology, et alterne entre la mention de
chercheurs réels comme Karl Von Frisch ou fictifs comme Joey Von Batida. Dans un
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autre article, nous qualifions ce procédé de brouillage métafictionnel
« intertextualité métaleptique » (Forét et Yulmuk-Bray, 2024, § 22).

Ce sont donc les objets de recherche de la philosophe des sciences qui apparaissent
au centre de l'ouvrage: les chercheurs, la construction scientifique et le vivant.
Autobiographie d'un poulpe s'inscrit de cette maniere en continuité du travail de
Despret sur la fine intrication entre les non-humains et ceux qui les étudient. Dans
la poursuite de sa démarche sensible, la littérature et la spéculation lui permettent
de visibiliser les non-humains et de mieux décrire les autres formes d'expression du
vivant. Cette démarche repose sur un exercice dinvention langagiere mélant
néologismes et concepts fictifs. De cette facon, les araignées « vibhurlent » (p. 30)
avec leurs toiles et les wombats deviennent, avec leurs murs de feces, les pionniers
d'une « scatologie spéculative » (p. 51)*.

En substance, que ce soit Henri Mendras et le monde paysan, Bruno Latour et les
politiques, les ingénieurs et les scientifiques ou Vinciane Despret et les éthologues
et les non-humains, tous ces chercheurs fondent leur ouvrage en tant que mode
relationnel vers leur objet de recherche. La science-fictionnalisation de leur
recherche, et donc la littérarisation et la spéculation, leur permettent d'agir par
I'expérience de pensée sur les problématiques qu'ils ont autrefois soulignées dans
leurs travaux. Mendras offre un autre avenir a la fin des paysans qu'il avait
annoncée, Bruno Latour réconcilie des disciplines dont il a constaté la séparation et
Vinciane Despret extirpe les sciences du vivant, qu'elle a longuement étudiées,
d’'une conception moderne et naturaliste par I'histoire épistémologique imaginaire
d’'une nouvelle discipline.

Inflexions fictionnelles pour
une autre réflexivité du scientifique

Le roman comme parachévement des
recherches du sociologue sur la ruralité

Alors que ce détour par la littérature est impulsé par leurs objets d'études en
tension, Mendras, Latour et Despret utilisent aussi la fiction pour parler de leurs

4 Chez Despret ces « mots-fiction » (Angenot, 1976) sont toujours a portée épistémologique. C'est ce que mettent en évidence
les travaux de recherches de Ketzali Yulmuk-Bray qui décrivent autant les aspects poétiques et épistémologiques de I'ouvrage
que les liens entre le parcours philosophique de Despret et son arrivée a la fabulation spéculative (Yulmuk-Bray, 2025).
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propres champs disciplinaires et pour effectuer un retour réflexif sur le monde de la
recherche dans lequel ils évoluent.

Texte crépusculaire en tant que sociologue de la ruralité, Voyage au pays de l'utopie
rustique marque la fin de prés d'une vingtaine d’années de travail pour Henri
Mendras qui en profite pour revisiter certains enjeux scientifiques majeurs de son
époque et de sa carriere. Il revient de cette facon sur les querelles entre marxisme
et structuralisme qui ont lieu a la fin des années 1960 (p. 14), ou s'oppose lui-méme,
par son geste spéculatif, au déterminisme qu'il percoit dans le marxisme orthodoxe.

Dans le chapitre « Conversation avec un vieux sociologue ironique, ou il est question
de politique agricole et de structure de parenté » (p. 81-107), Mendras met en scene
une rencontre fictive avec Alexis. Ce dernier lui pose des questions auxquelles le
Mendras du futur répond par un retour fictionnel sur sa carriere. Il exprime alors sa
discorde avec les économistes qui ne l'auraient jamais écouté lorsqu'il faisait
référence a 'autoalimentation et a la fin des paysans dans les années 1960° (p. 87).
Il mentionne d'ailleurs un autre ouvrage, Une France sans paysans (Gervais, Servolin
et Weil, 1965), qui a annoncé ce phénomeéne en méme temps que lui, mais selon
une grille marxiste.

A linverse, Mendras honore les chercheurs qui lui sont chers en imaginant que la
these de son collegue anthropologue Alain Bourras sur l'architecture de bois et la
civilisation de la forét en Roumanie deviendrait un best-seller, servant d'inspiration
au pays de l'utopie rustique en France. L'ensemble des personnes auxquelles
Mendras fait référence dans ce chapitre sont mentionnées de facon floue et
implicite. Elles ne peuvent apparaitre claires que pour ceux qui ont connaissance
des enjeux académiques de lI'époque. Le sociologue de la ruralité laisse ainsi le
lecteur deviner les personnalités cachées derriere les figures fictionnelles.

Un regard extérieur sur la sociologie
des sciences et des techniques

Tandis que Mendras réfere implicitement a ses confreres universitaires, Bruno
Latour assume plus pleinement I'hybridité de son texte. La mise en forme est
d'ailleurs plus académique que celle de Mendras et les noms de ses collegues sont
explicitement mentionnés. Latour n’hésite pas, par exemple, a insérer des notes de
bas de page dans le corps du texte. Il explique en avant-propos que sa démarche
est issue d'un travail sur la mise en scene des sciences qu'il poursuit au cété des

> Référence implicite a son ouvrage qui a connu la plus forte réception (Mendras, 1967).

Fabula / Les Colloques, « Littérature et relations : 'hypothése d'une « littérature relationnelle » », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Quand les chercheurs se font écrivains de science-fiction : effets relationnels d'un nouveau mode de pensée

chercheurs Isabelle Stengers, Denis Guedj, Michel Authier et Francoise Bastide au
sein de ce qu'ils appellent Le Club Scientifiction (p. 9).

Tout au long de son roman, Latour se réfere a la philosophie des sciences et a la
sociologie. D'abord avec le personnage qui le représente, le professeur de sociologie
qui s'exprime dans un registre explicatif et didactique avec des références sur sa
propre discipline, des mentions de travaux scientifiues ou des explications
sociologiques. Mais aussi par la voix de I'éleve ingénieur qui apprend avec peine ce
que sont les rhizomes de Deleuze et Guattari (p.45) ou qui s'étonne devant
'ampleur du concept de réseau. A travers le point de vue de cet éléve, Latour se
moque de ses propres théories : « [I]l m'entreprit a nouveau sur la notion de réseau.
Le fanatisme de réseau avait pris de telles proportions dans son laboratoire qu'il
réformait la langue francaise et n'écrivait plus que “réseauner” et qu'il prétendait
“avoir réseau” de tout le monde... et en particulier de moi» (p.129). Avec ce
personnage d'ingénieur, dont la naiveté permet de souligner l'étrangeté des
interférences entre technique et politique, Latour rend compte de la construction
du fait scientifique par la sociologie a partir d'un regard extérieur aux sciences
sociales.

Jeux fictionnels et épistémologie historique
spéculative

Dans Autobiographie d’un poulpe, les relations au champ de recherche de Despret se
font encore plus nombreuses. Par une multiplicité de procédés, la philosophe réféere
aux penseurs et anthropologues des sciences issus des multispecies studies ou
encore de la philosophie pragmatique, qui gravitent autour des « collectifs de
pensées® » auxquels elle appartient. Il faudrait bien plus qu'un article pour lister
'ensemble de ces mécanismes, mais nous proposons d’en relever trois exemples.

Le premier procédé est le plus simple: I'épigraphe. En effet, Vinciane Despret
introduit chacune des nouvelles de son recueil par une ou deux citations en exergue
de philosophes fondateurs pour sa pensée et qui traitent dans leurs textes des
enjeux au cceur d'Autbiographie d'un poulpe : le langage des non-humains ou les
relations entre science et fiction. Elle cite de cette maniere Donna Haraway, Michel
Serres, Didier Debaise ou encore Gilles Deleuze et Félix Guattari.

Le second procédé releve quant a lui de la création ludique de personnages
fictionnels, par le jeu onomastique’. En plus des citations de chercheurs réels,

6 Nous reprenons ici le terme conceptualisé par Ludwik Fleck ([1934] 2005).

7" Fleur Courtois-L'Heureux a déja pointé du doigt ce référentiel nominal (2021, § 26).
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Vinciane Despret crée et met en récit des chercheurs fictifs dont le nom est formé
par la fusion de noms de ses colléegues. La théroarchitecte Donna Bird ou
I'historienne de l'art Vanessa Dittmar font par exemple référence a la philosophe
Donna Haraway, a l'anthropologue Debord Bird Rose ou a l'historien des non-
humains Pierre-Olivier Dittmar.

Enfin, le troisieme jeu fictionnel auquel s'amuse Despret avec son champ de
recherche est la mise en récit fictionnel de chercheurs de ces mémes collectifs de
pensées. Par un effet spéculatif anachronique, ces chercheurs sont vus comme des
personnages importants de la construction des thérosciences. De cette facon,
Baptiste Morizot est érigé en précurseur de la thérolinguistique (p. 72). A travers le
mécanisme spéculatif traditionnel de la SF, la narratrice parle du philosophe au
passé, explique les avancées permises par ses théories et les articule avec
I'épistémologie de la thérolinguistique. Si Despret ne révele jamais la date a laquelle
se déroule le récit, I'anticipation est ici suffisamment proche pour que le procédé
analeptique, caractéristique de la science-fiction (Langlet, 2006, p. 45-47), fasse en
fait référence a l'actualité de l'autrice. Il nous améne alors a porter attention aux
travaux mentionnés. Ce mécanisme citationnel est similaire a celui que nous
observions chez Henri Mendras lorsqu’il spéculait sur le succes de la these d’Alain
Bourras. Force est de constater que ce mode relationnel est un trope récurrent de
la métabolisation de la science-fiction en sciences socialesg.

Ainsi, nos trois auteurs se mettent en scene dans les différents modes de relation
gu'ils établissent avec leur champ de recherche. Celui-ci se présente alors sous I'ceil
du lecteur par un jeu assez facilement résorbable. Mendras est le vieux sociologue
ironique, Latour est le professeur qui initie le narrateur ingénieur a la sociologie, et
Despret laisse planer le doute quant a sa présence derriére les initiales V. D., celles
d'une historienne des thérosciences. Cette mise en scéne de soi est une
caractéristique au cceur de la fictionnalisation des sciences sociales. C'est d'ailleurs
trés fréquent en littérature de terrain, ou le chercheur se met en scéne pour mieux
expliciter ses démarches et ses méthodes. Avec la métabolisation de la science-
fiction dans les sciences sociales, la voix de l'auteur se cache a l'ombre des
différents dispositifs narratifs proprement littéraires. La mise en scene de
I'auctorialité est plus implicite et s'accompagne de divers mécanismes qui viennent
brouiller les pistes (changement de nom, d’époque). Mais elle offre aussi un autre
regard, plus distancié; l'auteur ne se présente pas comme le narrateur, mais
comme un personnage annexe (un sage érudit, un mentor, l'autrice d'un rapport
scientifique).

8

Nous en avons fait une analyse plus approfondie dans un article (Forét, 2026) sur Ethnographie des mondes a venir de Philippe

Descola et Alessandro Pignocchi (2022).
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Que ce soit pour Mendras, Latour ou Despret, la littérature et la spéculation ouvrent
de nouveaux modes de relations a leurs objets de recherche qu'ils n'auraient pu
explorer par la voie plus traditionnelle de la publication académique. Condamnation
a rebours des pairs et de l'orthodoxie disciplinaire, retour critique sur le jargon
conceptuel ou effet performatif de la spéculation, I'invention formelle et poétique
de ces mises en relations sert un objectif avant tout réflexif et épistémologique sur
le réle des sciences sociales.

De la science-fiction en terres académiques

De l'utopie a la science-fiction politique
francaise

Chacun des trois textes étudiés dans cet article entretient un lien plus ou moins fort
avec la science-fiction, lequel concerne le troisieme et dernier mode relationnel de
notre étude. Pour ne pas créer de confusion, précisons que, dans la lignée d'autres
théoriciens de la SF (Saint-Gelais, 1999 ; Rieder, [2010] 2013 ; Langlet, 2022), nous
comprenons la science-fiction dans une acceptation large, unifiante et non
essentialisante. Nous désignerons ainsi comme science-fiction tout objet
médiatique fictionnel qui entretient un rapport réflexif aux sciences et aux
techniques par le biais d'une expérience de pensée’.

Henri Mendras est de nos trois auteurs, celui dont le lien a la science-fiction est le
plus Iéger. Il ne la mentionne a aucun moment. Cependant, le sociologue use bien
des mécanismes du genre (spéculation, discours réflexif sur les sciences) et son
roman cristallise une partie des enjeux de limaginaire science-fictionnel de
I'époque. En premier lieu, il s'inscrit pleinement dans l'utopie qui entretient une
forte proximité avec la SF'°. Le sociologue exprime d'ailleurs a plusieurs reprises sa
dette envers I'économiste russe Alexandre Chayanov. Spécialiste de la ruralité, il a
lui aussi publié une utopie, Voyage de mon frere Alexis au pays de l'utopie paysanne
(Chayanov, [1920] 1976), que Mendras qualifie de prophétique (p. 105-106) et dont il
reprend le prénom du personnage principal.

9

10

Sur la caractérisation de la science-fiction par I'expérience de pensée, nous renvoyons a l'article de Bastien Descombes (2022).

Darko Suvin ira méme jusqu’a dire « Strictement parlant, 'utopie n'est pas un genre mais le sous-genre sociopolitique de la

science-fiction. Paradoxalement cela n'apparait qu'a la faveur du développement moderne de la science-fiction, qui redéfinit
I'utopie en l'englobant dans ce genre. Ainsi, la science-fiction est a la fois plus vaste que l'utopie, et sa descendante collatérale
— sinon une fille du moins une niéce, une niéce généralement honteuse de son hérédité, mais incapable d'y échapper. » (Suvin,
1977, p. 69.)
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Le lien avec la SF est d'autant plus marqué qu’'a la méme époque, la mort de l'utopie
littéraire est annoncée (Abensour, [2000] 2013, p.58), le genre ne trouve alors
refuge que dans les territoires de la science-fiction. C'est particulierement le cas
dans la science-fiction francaise, critique des villes tentaculaires, ou l'utopisme est
mis en récit dans les zones rurales. Les romans, nouvelles et anthologies suivantes
en sont la parfaite illustration: Le dormeur s’éveillera-t-il ? (Curval, 1979), Planete
Larzac (Frémion, 1980), La vallée des autres (Christin, [1976] 1988). La science-fiction
francaise traite alors de thématiques proches des enjeux critiques en sciences
sociales a la méme époque. Il n'est donc pas étonnant dy trouver certaines
connivences avec 'utopie de Mendras.

La scientifiction, refus d'une relation ala SF?

Si Mendras ignore la SF dans son roman, ce n'est pas le cas de Bruno Latour. En
effet, dés l'avant-propos de son ouvrage, le sociologue des sciences dessine
Iinévitable frontiere avec la science-fiction :

Quel genre fallait-il choisir pour opérer cette fusion de deux univers que tout
sépare, celui de la culture et celui de la technologie, et de trois genres littéraires
qui s'ignorent, ceux du roman, du dossier bureaucratique et du commentaire
sociologique ? La science-fiction est insuffisante, puisque les techniques y servent
le plus souvent de décor et non d'intrigue. (p. 8.)

Cet extrait témoigne du manque de connaissance et d’'un certain mépris de la SF par
le sociologue'. Cette position apparait paradoxale du fait qu'il qualifie, quelques
lignes plus loin, son étude de « scientifiction » (p. 8). Il ne semble alors pas connaitre
l'origine du terme créé par Hugo Gernsback en 1926 et qui deviendra « science-
fiction » sous la plume du méme auteur trois ans plus tard'. Malgré son refus de la
classification science-fictionnelle, Latour ne cesse de mobiliser deux textes
considérés comme pionnier du genre. D'abord Erewhon de Samuel Butler ([1872]
1981) dont il loue I'expérience de pensée’ (p.7) et quil cite deux fois
(p. 68-69 ; 238). Mais aussi Frankenstein ou le Prométhée moderne de Mary Shelley
([1818] 2021) dont la créature éponyme apparait comme une figure d'inspiration du
métro Aramis'4. Au fil du roman de Latour, le métro prend a plusieurs reprises la

1)l avouera diailleurs sa méconnaissance de la littérature science-fictionnelle plusieurs années plus tard dans un entretien avec

Dominiq Jenvrey et Ariel Kyrou (2021). Tout au long de sa carriére, Latour use pourtant a plusieurs reprises de textes de science-
fiction, notamment comme source de comparaison métaphorique ou exemplificatrice.

2 Une partie de la thése de Julien Wacquez (2020) est consacrée a cet ouvrage de Latour. Il avait alors déja pointé la

méconnaissance de la SF du sociologue des sciences.

13 Erewhon raconte la découverte d'un pays imaginaire dont les habitants rejettent toutes formes de progreés techniques.

14 Frankenstein est le nom du savant qui congoit une créature artificielle qui finit par échapper a son controle.
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parole a travers la prosopopée et se compare lui-méme a Frankenstein. Ce procédé
narratif permet d'ailleurs a Latour de poursuivre ses expérimentations théoriques
de prise en compte de l'agentivité non humaine.

Si Aramis ou 'Amour des techniques n'a pas été l'ouvrage de Latour qui a connu le
plus grand écho (sa forme en est I'une des principales raisons), il trouve une
certaine reconnaissance chez les spécialistes de la science-fiction. Mark Bould et
Sherryl Vint, par exemple, admirent sa capacité a nous faire « repenser ce que la SF
peut faire [to rethink what sf can do] » (Bould et Vint, 2006, p. 129 ; notre traduction),
Roger Luckhurst loue la volonté de Latour de faire parler les non-humains
(Luckhurst, 2006, p. 11). Enfin, Luckhurst et Wacquez s'accordent tous deux pour
dire que la démarche du sociologue est tres originale pour un texte de Science and
technology studies, mais beaucoup moins pour un texte de science-fiction
(Luckhurst, 2006, p. 11; Wacquez, 2020, p. 75). D'une certaine facon, Bruno Latour
se situe dans un entre-deux au sein duquel il récupére des outils du genre sans
vraiment reconnaitre ses emprunts. Il mobilise la puissance spéculative de la
science-fiction tout en maintenant une distance avec le genre. Il ose se référer a des
ceuvres de SF, mais seulement celles qui sont instituées. Il préne I'hybridité, mais
évite le stigmate de la culture populaire associé a la SF.

Un ancrage  générique assumé et
transfictionnel

Vinciane Despret est finalement la seule des trois qui revendique pleinement la
tradition générique dans laquelle elle se situe. Les références sciences-fictionnelles
pullulent dans son recueil, le titre (Autobiographie d'un poulpe et autres récits
d‘anticipation) est d'ailleurs évocateur. En plus de sa capacité spéculative, la SF est
un formidable laboratoire du rapport a l'altérité non humaine ainsi qu’aux langages
autres qu’humains. Elle apparait de fait pour la philosophe des sciences comme un
réservoir dimaginaires ou puiser ressources et autres procédés narratifs.

Outre les références a différents auteurs, « classiques » comme H. G. Wells (p. 24),
ou plus récents comme Alain Damasio (p. 72), Vinciane Despret joue avec les codes
de la science-fiction. En effet, les thérosciences qu'elle historicise sont en réalité le
fruit d'une relation transfictionnelle avec une autre ceuvre de science-fiction. Pour
rappel, la transfictionnalité est un concept inventé par Richard Saint-Gelais qu'il
définit comme un phénomene dans lequel deux textes se rapportent conjointement
a la méme fiction, brouillant ainsi les frontiéres entre les univers narratifs (Saint-
Gelais, 2011). Nous qualifierons plus précisément l'ceuvre de Despret comme
opérant une transfictionnalité performative. En effet, c'est en réalité Ursula K.
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Le Guin qui imagine en 1974 dans sa nouvelle L’Auteur des graines d'acacias le terme
de « thérolinguistique ». Despret spécule sur un univers ou l'importance de I'ceuvre
de Le Guin a été telle que ses idées ont débordé du cadre de la fiction. Mais
'ontologie du monde qu’elle imagine n'est pas pour autant celle de Le Guin, mais
plutdt un monde ou les textes fictionnels de Le Guin sont devenus performatifs et
ont provoqué des expériences réelles. C'est un procédé que Despret réutilise avec
d'autres auteurs de SF. Elle s'inscrit d'ailleurs dans la droite lignée de la fabulation
spéculative Histoire de Camille, écrite par Donna Haraway' a la fin de Vivre avec le
trouble (Haraway, [2016] 2020). Les Communautés de Camille en symbiose avec les
papillons de Haraway deviennent chez Despret des Communautés des Ulysse en
symbiose avec les poulpes.

Les trois textes de notre corpus entretiennent une relation indéniable, mais
variable, avec le genre science-fictionnel. La mise en perspective diachronique
souligne l'accentuation de cette relation, ignorée puis entrevue, reniée puis
pleinement assumée. Précisons d'ailleurs que tous n‘operent pas le méme rapport a
la spéculation. Chez Mendras, le récit commence le 16 mai 2007, soit 28 ans apreés la
date de publication du roman. Despret n'indique quant a elle aucun marqueur
temporel, mais ses usages de I'analepse qui font référence au monde contemporain
de l'autrice permettent de comprendre que l'on se situe dans un futur proche.
Finalement, seul Latour n'ancre pas son récit dans l'avenir, la métabolisation de la
science-fiction dans son récit s'incarnant plutot a travers I'expérience de pensée qui
souligne l'agentivité d'un non-humain par la prosopopée'’®. Dans tous les cas, ces
liens intertextuels et méthodologiques a la SF entrainent la métamorphose de
certaines théories, l'invention de procédés narratifs, la visibilisation de courants de
recherches ou encore I'appui d'une agentivité non humaine.

Eléments pour une perspective
diachronique

Nous avons pu montrer que ces textes sont le fruit de trois types de relation. lls
sont avant tout le résultat de questionnements posés a un objet de recherche ou du
parachevement d'études menées sur un méme objet. Libérés des contraintes

15 Vinciane Despret et Donna Haraway ont participé ensemble a un atelier de « narration spéculative » mis en place au sein du

colloque de Cerisy « Gestes spéculatifs » organisé en 2013 par Isabelle Stengers et Didier Debaise. C'est dans ce cadre-la qu'elles
ont pu expérimenter les prémices de leurs fabulations spéculatives publiées par la suite.

16 pans un texte lui aussi hybride, I'anthropologue Anna Tsing use également de la science-fiction sans pour autant que son

récit se projette dans l'avenir (2014). Tout comme Latour, I'expérience de pensée lui permet de donner la parole a un non-
humain, cette fois a une spore fongique (a ce sujet voir Mengozzi et Wacquez, 2024). L'absence de spéculation temporelle
pourrait bien étre I'une des caractéristiques de certaines formes de métabolisation de la science-fiction dans les sciences sociales.
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traditionnelles de leurs disciplines et munis des atouts de la littérature fictionnelle,
Mendras, Latour et Despret operent un autre type de relation qui se dirige vers
leurs champs de recherche respectifs. lls peuvent alors initier une nouvelle forme
de réflexivité, décentrée, critique et souvent ludique, grace a I'outil de spéculation.
Enfin, ceci est réalisé par la sortie des normes d'écriture académiques et par une
métabolisation (assumée ou non) de la science-fiction. Notons que ce phénoméne
est rendu possible par la forte [égitimité académique acquise par ces chercheurs. En
effet, au moment de la publication de chaque roman, les auteurs occupent une
position reconnue: en 1979, Mendras est le représentant de la sociologie de la
ruralité ; en 1992, Bruno Latour est 'une des figures de proue des sciences studies ;
en 2021, Vinciane Despret a déja publié pres d'une dizaine douvrages en
philosophie de I'éthologie.

Nous avons pu observer que ces relations sont marquées par l'usage de procédés
poétiques, génériques et épistémiques diversifiés. Parmi eux, mentionnons la
citation, la bibliographie, la note de bas de page, l'intertextualité métaleptique, la
spéculation, I'analepse, la polytextualité et la participation a la xéno-encyclopédie
science-fictionnelle. Bien qu'ils usent tous de procédés semblables, ces ouvrages
sont composés de différents degrés de scientificité, de littérarité et de science-
fictionnalité qui conduisent a intensifier ou non les mises en relation décrites.
Vinciane Despret en ce gqu'elle radicalise I'hybridation de son écriture est celle qui
opere le dialogue le plus affirmé entre sciences sociales et littérature. Cette rupture
avec le grand partage entre fiction et science constitue aujourd’hui un terreau
favorable a la création poétique et épistémique. Mais cette radicalisation de
I'écriture n'est possible que parce gu'elle est le fruit d'un processus plus long de
métabolisation de la science-fiction dans les sciences sociales dont les outils
d'écritures ont été expérimentés avant Despret, par Latour, Mendras et bien
d'autres. Si ces deux derniers ne verbalisent pas leurs dettes au genre, la réception
de leurs ouvrages est pourtant marquée par le constat d'une écriture science-
fictionnelle.

La perspective diachronique permet aujourd’hui d'analyser chacun de ces textes
comme des jalons de l'affirmation d’'un nouveau style de pensée’” qui vient ébranler
la normativité du style traditionnel de I'écriture scientifique. Cependant, ces
nouvelles écritures demeurent, jusqu’aux années 2000, de faibles remous dans
'océan de la production en sciences sociales, bien que causés par des chercheurs
importants. Toutefois I'accroissement de la puissance de la métabolisation de la
science-fiction observé dans cet article symbolise assez clairement le mouvement
grandissant des écrits académiques vers ces formes spéculatives.

17" L aussi nous reprenons la terminologie de Fleck.
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Nous avons dd, pour la clarté de I'analyse, objectiver les processus relationnels en
les triant en trois catégories distinctes représentées par des abstractions larges que
sont l'objet de recherche, le champ de recherche, et le genre SF. Néanmoins, les
gestes relationnels fonctionnent par entremélement et concomitance et sont dirigés
vers des problématiques bien réelles, matérielles et idéelles: la société paysanne
qui fait face a sa propre disparition, les non-humains menacés d'extinction, la
réflexivité du champ scientifique et universitaire dans le réle qu'il doit tenir dans les
crises en cours et a venir, ou encore les savoirs populaires a travers le genre
science-fictionnel dont on a souvent reproché la technophilie et qui peine parfois a
sortir du carcan dans lequel on le relegue. Plus largement, ces emprunts des
sciences sociales a la SF permettent d'expérimenter une nouvelle «culture du
temps » en réponse a la crise des temporalités (Cornu et Theys, 2023). Symptdme
du renouveau épistémologique face a 'Anthropoceéne, ces textes science-fictionnels
produits par des chercheurs soulévent les problématiques fondamentales de
I'écriture en sciences sociales et de sa performativité, de I'émancipation face aux
grands partages et de la voix des non-humains, en adoptant un autre prisme de
narrativisation des savoirs que celui offert par les littératures de terrain. Les
possibilités multiples des méthodes de la métabolisation de la science-fiction
laissent espérer de nombreuses expérimentations a venir, I'actualité scientifique et
littéraire témoignant avec éloquence de la vitalité du champ.
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