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De nouvelles relations critiques ? Sur la dimension
relationnelle de la critique et théorie littéraires
aujourd’hui

Are there new critical relations? On relational aspects
of literary criticism and theory today

Frédéric Martin-Achard

Pour contribuer a interroger la nature relationnelle de la littérature contemporaine,
a la fois «de relations» et «en relations»' (Viart, 2019), j'aimerais déplacer
légerement la perspective et proposer a I'examen I'hypothese selon laquelle la
guestion de la relation concerne autant la production littéraire que les discours
critiques et théoriques. Autrement dit, une partie significative de la critique et de la
théorie littéraires aurait pris un virage relationnel depuis une ou deux décennies, a
tel point qu'il est difficile d’évaluer la part de construction critique dans l'idée que la
littérature francaise d'aujourd’hui serait relationnelle. Pour affiner cette hypothese,
on peut comparer la notion de relation avec la place occupée par l'ironie dans les
années 1980-1990. En effet, si la tonalité ironique caractérise une part de la
littérature francaise de ces deux décennies, le « moment ironique » (Kieffer, 2022)
est aussi un phénomene critique?, c'est-a-dire une attention accrue a l'ironie sous
toutes ses formes (second degré, procédés de distanciation, ludique ou
métapoétique) et une fagcon de promouvoir les ceuvres répondant a ces criteres.
Aussi la relation pourrait-elle faire figure de sérieux candidat pour occuper la place
laissée vacante par lironie, en tant qu'elle recouvrait a la fois une attitude
énonciative, des procédés relevant de la poiésis (narratifs et stylistiques) et des
enjeux épistémologiques pour reprendre légerement modifiées les trois catégories
énoncées par Viart (2019). Je procéderai par coups de sonde, examinant quelques
propositions théoriques ayant trouvé un large écho, puis des études manifestant un
infléchissement du regard critique et de ses objets. Ces différents exemples ne
composent bien entendu pas un tableau complet du panorama théorique et
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L'idée d'une littérature relationnelle ou « interactionniste » est aussi développée dans Gefen, 2017, p. 123.

Pour Marie de Gandt, le primat de l'ironie est avant tout une construction critique permettant d'« unifier a bon compte une
ériode historique sans problématiser son unité » (2008, § 1).
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critique, mais constituent un faisceau d'indices convergeant vers ce que jestime
étre une tendance importante des nouvelles formes de relation critique aujourd’hui.

Relation critique ou critique relationnelle ?

On ne saurait associer critique et relation sans convoquer le nom de Jean
Starobinski, dont la conférence prononcée a Turin en 1967 donnera naissance a un
essai célebre et au volume éponyme: La Relation critique. La notion centrale
défendue par Starobinski est celle de « trajet critique », qui « s'effectue a travers une
série de plans successifs, parfois discontinus, et a des niveaux de réalités
différents » (Starobinski, 1970, p. 13). Ces plans, aussi appelés « moments », sont au
moins au nombre de trois: «sympathie spontanée», «étude objective» et
« réflexion libre »3. «Le trajet critique, ajoute Starobinski, se déroule, dans la
mesure du possible, entre tout accepter (par la sympathie) et tout situer (par la
compréhension). »* (Starobinski, 1970, p.27.) Cette notion préférée> aurait pu
donner son titre a l'essai, et ce d’'autant plus que « I'ceuvre littéraire, elle aussi, se
manifeste comme un trajet » (Starobinski, 1970, p. 15), mais les liens entre le trajet
et la relation sont tout de suite affirmés: l'ceuvre littéraire se donne comme un
trajet, «c'est-a-dire comme un systeme de relations variables établies, par
I'entremise du langage, entre une conscience singuliere et le monde » (Starobinski,
1970, p.15). Dans la relation, mouvante, évolutive, «variable et souple », faite
d'« états momentanés » (Starobinski, 1970, p. 15, 14), le trajet est aussi temporel que
spatial, concu comme une série d'attentions successives et fluctuantes portées au
texte par I'nerméneute. La relation critique est la clé d'un positionnement
fondamentalement antidogmatique, opposé a toute forme de rigidité théorique
préalable et rétif a la méthode hypothético-déductive. Elle dessine une voie étroite
entre deux écueils: parler comme l'ceuvre, cest-a-dire non seulement la
paraphrase, mais aussi la reproduction mimétique de l'ceuvre et de sa langue;
parler a la place de l'ceuvre, la (trop) surplomber, n'y voir qu'une confirmation
ponctuelle d'une théorie déja établie. D'un c6té comme de l'autre, C'est le piege du
monologue qui guette le critique, alors que la critique se doit d'étre dialogique,
partage des voix. « Chacun de ces dangers, ajoute Starobinski, peut se définir
comme une perte de la relation, et comme une perte de la différence. » (Starobinski,
1970, p. 26.) Car si la relation critique est un trajet effectué par 'hnerméneutique vers
I'ceuvre littéraire, elle se doit de maintenir, avec des accents presque derridiens®,

3 Dans la version de 2001, ces trois moments sont devenus «réaction spontanée », «étude objective » et «réflexion
consécutive ».
4 sauf mention explicite, les soulignements sont de l'auteur.

5« [1]l n'est pas de notion a laquelle je tienne plus que celle du trajet critique », estime Starobinski (1970, p. 13).
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une double « différence » : celle du discours critique a I'ceuvre’, celle de I'ceuvre elle-
méme en tant que dissemblance, différence a la culture qui assimile et universalise,
mais aussi différence a soi, irréductible singularité. « Le discours critique se sait, en
son essence, différent du discours des ceuvres qu'il interroge et explicite. [...] En
sauvegardant la conscience de sa différence — donc de sa relation —, il écarte le
risque du monologue » (Starobinski, 1970, p.26), mais aussi du célibat, car la
« différence reconnue est la condition de toute rencontre authentique » (p. 28). Et
Starobinski de filer la métaphore conjugale autour du couple formé par la critique et
la littérature. Car c'est bien ainsi qu’il faut entendre la relation critique dans
'ouvrage : elle se déploie dans un face-a-face entre l'interpréte et I'ceuvre littéraire,
aboutissant grace a la « disponibilité réflexive » (Starobinski, 1970, p. 31) du premier
a une forme de création. En témoigne l'usage des pronoms personnels dans tout
I'article : le je auctorial y cbtoie un il générique de linterprete, un elle de I'ceuvre
littéraire, et lorsqu'un nous apparait, il est encore de modestie et désigne
vraisemblablement le conférencier et herméneute s'adressant a ses pairs. C'est en
cela, on va le voir, que les usages contemporains de la relation en critique et théorie
littéraires different de celui proné par Jean Starobinski.

« Premier degré » et retour du «lecteur
naif »

Une premiere tendance de fond est la liquidation de la lecture critique ou lecture
savante, celle pratiquée et enseignée a l'université pour éviter les pieges de l'illusion
référentielle, de l'identification aux personnages et de l'adhésion sans recul aux
idéologies des textes ; celle aussi intimement liée a l'ironie sous toutes ces formes:
distanciation critique, refus de lillusion, attrait pour la parodie et autres formes
hypertextuelles. Cette liquidation se fait au profit de la réhabilitation ou plutdt de la
promotion d'expériences de lecture ordinaire ou «lecture courante » (Charles,
1985), ce que Jérbme David désigne comme un « premier degré de la littérature » ou
« la littérature au premier degré » (David, 2010) et qui correspond mutatis mutandis
a la réaction ou sympathie spontanée de Starobinski. La « lecture courante », lecture
naive ou attitude de premiere lecture, ne fait 'objet d'aucun mépris pour Charles,
attentif aux « mécanismes d'appropriation qu’elle produit » (Charles, 2018, p. 73).
Mais c'est David (2012) qui, dans le domaine francophone, fait la promotion d’'une
lecture au premier degré (Kieffer, 2024), en se fondant assez largement sur les

6 Jérémie Majorel (2014) lit La Relation critique comme une défense de 'herméneutique en réponse aux critiques formulées par
Derrida, mais aussi Blanchot.

7 «Le discours critique se sait, en son essence, différent du discours des ceuvres qu'il interroge et explicite. » (Starobinski, 1970,

p. 26.)
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travaux de Rita Felski (2008, 2009). La théoricienne américaine entend rompre avec
ce qu'elle appelle I'« herméneutique du soupcon [hermeneutics of suspicion] » qui
assimile la pratique de la lecture savante, érudite, a un « exercice de scepticisme
[exercise of skepticism] » (Felski, 2009, p. 29-30, je traduis). Il s'agit pour Felski de
penser une meilleure articulation entre la critique académique, telle qu'elle la
pratique et I'enseigne, et les expériences de lecture ordinaire, notre engagement
personnel et affectif dans ce que nous lisons, mais aussi de compléter « I'esthétique
négative par une prise en compte soutenue des aspects communicatifs et expressifs
de l'art, de sa capacité a révéler le monde [negative aesthetics by a sustained
reckoning with the communicative, expressive, and world-disclosing aspects of
art] » (Felski 2009, p.33). Autrement dit, d'intégrer a la critique littéraire, non
seulement les affects — ce qui en 2009 n'a rien de trés neuf —, mais plus largement
la relation aux textes que constituent les lectures ordinaires. David discute et
complete donc les intuitions de Felski, a la lumiere entre autres de Derrida, souvent
convoqué lorsqu'il s'agit de liquider I'herméneutique, mais d'un Derrida pris par la
bande, si I'on peut dire. David appelle a considérer la diversité et la complexité des
expériences de lecture ordinaire, lesquelles ont « le plus souvent été ramenée[s] a
la pratique unique d’'une sorte d'archilecteur spontané, reconnaissable par défaut a
son identification aux personnages, a son adhésion idéologique a toutes les valeurs
charriées par le texte et a son intérét insatiable pour l'histoire » (David, 2012). Le
maitre mot de ce « premier degré » est I'adhésion et non plus la distance critique,
les effets des oceuvres sur les lectrices et lecteurs (immersion fictionnelle,
identification aux personnages, intérét pour l'intrigue, etc.) et non plus la réflexivité
(de l'ceuvre et du regard critique), la capacité des ceuvres a instituer des mondes, et
non plus l'« ironie vis-a-vis de tout énoncé ou tout discours qui prétendrait [...] dire
guelque chose de crédible sur le monde » (David, 2014). La transposition savante du
premier degré de la littérature aboutirait « a la description rigoureuse des prises
textuelles offertes a I'expérience d’'un lecteur » et notamment de la facon dont les
ceuvres « contribuent a instituer les mondes dont leurs lecteurs reconnaissent
pouvoir faire I'expérience » (David, 2012). Dans un geste qui tient aussi bien de la
synthese cecuménique que du coup de force théorique, David réunit les approches
pragmatiques et éthiques des études littéraires, mais aussi Ranciere, Schaeffer ou le
Grihl, sous la banniere du premier degré: «[...] ces qualifications variées de ce
gu’'opere la littérature réhabilitent toutes, je crois, le premier degré d'une lecture qui
ne se défierait pas d'emblée des formes d'adhésion que chaque ceuvre sollicite de
ses lecteurs. » (David, 2012.) Commentant le « nous » employé par Michel Charles
lorsqu’il désigne « l'effet qu'elles [les ceuvres] ont sur nous » (Charles, 1995, p. 18),
David estime que ce « nous », s'il correspond non pas au « je » de 'herméneute ou a

8 Ce n'est en effet pas la querelle entre Derrida et Gadamer que David convoque, mais une anecdote qui concerne le philosophe
et sa femme psychanalyste, rapportée par Benoit Peeters dans sa biographie.
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une communauté savante, mais a un pronom « aux limites désormais indéfinies »
qui tendrait a «inscrire I"expérience premiere” de la lecture dans une réflexion
anthropologique », peut aboutir «a un humanisme renouvelé » (David, 2012).
Accorder le primat au premier degré de la littérature, c'est opérer le renversement
inverse, si I'on peut dire, et sur un autre plan, de celui effectué par lironie (qui
privilégie le second degré, le sens figuré ou latent, nécessitant une interprétation),
mais c'est aussi renverser la relation critique dont la finalité n'est plus
Iinterprétation du texte, mais I'expérience du lecteur, de la lectrice. La relation n'est
plus un trajet vers le geste herméneutique, elle n'est plus un moyen, mais, en
qguelque sorte, une fin pour les études littéraires.

Littérature transitionnelle et lien

On trouve dans les travaux d'Hélene Merlin-Kajman cette méme volonté de
réhabilitation des expériences de lecture ordinaire et de liquidation d'une partie de
I'arsenal critique hérité des expériences structuralistes et formalistes en particulier,
ce qui releve d'une « préférence accordée au second degré, voire [d'une] attitude
suspicieuse » (Merlin-Kajman, 2016a, p. 28): la distanciation ironique, le rejet de
lillusion référentielle, la relation parodique, qui génerent ce que Merlin-Kajman
nomme des « affects de rupture » (Merlin-Kajman, 2016a, p. 28) et font obstacle au
« partage transitionnel » de la littérature qu’elle appelle de ses voeux. L'ambition des
travaux, bien connus, de Merlin-Kajman est d’instaurer un nouveau partage de la
littérature pensée comme « espace transitionnel » au sens que Winnicott donne a ce
terme, cest-a-dire une aire d'expérience intermédiaire pour passer du monde
interne, le soi, I'intime, le dedans, au monde externe, le dehors. Ce nouveau partage
engage une nouvelle définition de la littérarité et entend revivifier les études
littéraires, notamment en y réintroduisant les affects pour lutter contre leur
désaffection. Dans Lire dans la gueule du loup, Merlin-Kajman oppose deux
conceptions de la littérarité : celle promue par la critique héritiére du structuralisme
et celle gu'elle défend, transitionnelle. La premiere serait fondée sur la jouissance
esthétique et la cléture du texte : « La littérarité, c'est-a-dire la fagon dont un texte
s'offre purement a la jouissance esthétique sans considération ni de vérité ni de
morale, ne renvoie qu'a lui-méme et au phénoméne de sa propre production
verbale: c'est ce qu'on appelle l'autotélicité de la littérature, complément de la
littérarité. » (Merlin-Kajman, 2016a, p. 29.) La seconde acception est fondée sur le
partage, car « [u]ln texte ne devient littéraire qu’en fonction du partage qu'il donne a
ouvrir » (Merlin-Kajman, 20164, p. 386). On sera sensible a la polysémie du terme ici,
puisque C'est au nom d'un partage du texte littéraire avec autrui que Merlin-Kajman
trace une ligne de partage entre les ceuvres transitionnelles et les autres. Mais
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surtout, cette dichotomie est exemplaire de ce qui pourrait étre le passage d'une
approche fondée sur l'ironie et le second degré a une appréhension relationnelle du
rapport au texte. Dans L’Animal ensorcelé, Merlin-Kajman se fonde davantage sur la
notion de lien: la littérarité y est pensée comme la qualité des textes qui « lient » et
un de ses criteres fondamentaux serait d'étre «ce qui ne détruit jamais aucun
lien » (Merlin-Kajman, 2016b, p. 419). A l'ironie, quasi-synonyme de littérarité a la fin
du siécle dernier, succédent le lien et la transitionnalité. Car l'ironie fait 'objet d'une
condamnation systématique dans les travaux de Merlin-Kajman, tout comme
d'autres formes de rire qui lui sont proches — satire, parodie critique, burlesque —,
toutes considérées comme obstacle au sérieux, a la sincérité, au lien, au partage
empathique, donc a la relation :

Méme lorsque la critique s'efforce a une définition un peu subtile de la parodie,
dire d'un texte qu'il en parodie un autre, c'est le soustraire a toute espece de
« sincérité » et, de la, ouvrir, par le commentaire, une scene de partage distanciée
et de second degré qui, aujourd’hui, s'accompagne souvent d'une ironie supposée
en connivence avec la supposée parodie. Le commentaire d'un texte qualifié de
« parodique » se tient toujours dans les parages d'un rire destructeur qui prend
pour cible non seulement le texte parodié, mais aussi, dans certains cas, le texte
« parodiant » lui-méme — surtout si ce diagnostic est incertain, comme ici : le texte
parodiant n'est en effet plus pris au sérieux. Tout est mis d distance. (Merlin-
Kajman, 2016a, p. 197.)

Il faut dire ici que la théoricienne aborde l'ironie en spécialiste de I'age classique : a
I'encontre des modernes qui voient dans lironie une résistance a toute forme de
pouvoir normatif, un souffle libérateur et antidoxique, elle estime que « l'usage de

l'ironie au xvii® siécle — du moins un certain usage — invite sérieusement & douter
de sa valeur émancipatrice » (Merlin-Kajman, 2004, p.239). Selon elle, la
« relation parodique » (Sangsue, 2011) n'est pas relationnelle au sens transitionnel
gu'elle confere a ce terme, en ce qu'elle s'accompagne toujours en puissance d'un
« rire destructeur », lequel aurait pour effet de s'exercer aussi bien a I'endroit de
'hypotexte que de I'hypertexte (Genette, 1982). Mais la différence n'est pas
réductible a une opposition entre classique et moderne ; elle releve plus largement
d'un esprit du temps, de nouvelles conceptions de lironie et de la relation qui
émergent au cours des deux premieres décennies de notre siecle. Dans Irony’s Edge,
la théoricienne Linda Hutcheon étudie les « scénes » de l'ironie — comme Merlin-
Kajman s'intéresse a la scéne de lecture qui favorise le partage transitionnel — en
mettant en avant d'une part la nature transidéologique de lironie, qui peut étre
aussi bien l'apanage d'un pouvoir répressif aux mains des dominants que
Iinstrument d’émancipation des dominés, des plus faibles, aussi bien excluante
gu'inclusive, et d'autre part le fait qu'elle repose sur l'existence préalable de
« communautés discursives ». Mais surtout pour Hutcheon, [lironie est
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fondamentalement relationnelle, en ceci que la signification ironique elle-méme est
impossible sans un réseau de relations entre les individus, alors que chez Merlin-
Kajman, l'ironie est emblématique d'une culture du trauma et participe a ce titre de
« ce qui prive le privé de représentation — autant dire, de transition et de partage »
(Merlin-Kajman, 2016a, p. 75).

Dans L’Animal ensorcelé, le caractere éminemment relationnel non seulement de la
littérature, mais aussi du rapport a la littérature préoné par Merlin-Kajman est
abordé en des termes plus affirmés encore. La culture (art, littérature, mythe,
religion pour Winnicott) en tant qu'espace transitionnel est pensée comme «une
sorte de tissu relationnel » :

[...] qui ne cesse de rendre possible, pour l'individu, de se sentir aussi en relation
impalpable et en quelque sorte indifférenciée avec autrui, mais a distance, selon
des liens imaginaires qui se jouent hors des contraintes du réel extérieur,
physique ou social, hors de l'évidence physique de la séparation, hors des
expériences sociales de la compétition [...]. (Merlin-Kajman, 2016b, p. 403.)

Elle « constitue donc I'externalisation du corps relationnel » (Merlin-Kajman, 2016b,
p.404). La littérature en tant que phénomene culturel est en soi un espace
transitionnel dans lequel sont possibles les relations entre le dedans de l'individu et
le dehors du monde, mais aussi entre les étres dotés d'un corps relationnel.
S'élabore des lors une forme de chiasme mélant relation et transmission : si I'ceuvre
littéraire est relation, c'est parce qu'elle est avant tout faite pour étre transmise,
mais si elle peut étre transmise, c'est parce qu'elle est capable de tisser des
relations avec le sujet lecteur :

Mais la littérature existe-t-elle si elle n'est pas transmise, c'est-a-dire sans le
postulat d'une certaine continuité, sans l'affirmation qu'elle institue une relation
— relation par exemple entre le passé, le présent et le futur ? (Merlin-Kajman,
2023, p. 524.)

Toutefois, la relation telle que I'envisage Merlin-Kajman repose sur une conception
tres restrictive et normative de la littérarité ; le partage de l'ceuvre, on l'a dit, est
I'occasion de tracer une frontiere étanche entre les ceuvres transitionnelles et les
autres. De méme, dans les scénes de lecture — familiales, universitaires, etc. — qui
composent Lire dans la gueule du loup, la réception du «lecteur naif» — dont
Laurent Demanze fait a juste titre « une fiction théorique commode » (Demanze,
2017, p. 127) — est toujours encadreée, guidée, par une lectrice herméneute experte
qui, en derniére analyse, fixe le sens du texte, son bon usage, son juste partage.

Fabula / Les Colloques, « Littérature et relations : 'hypothése d'une « littérature relationnelle » », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



De nouvelles relations critiques ? Sur la dimension relationnelle de la critique et théorie littéraires aujourd’hui

Pratiques et exercices littéraires

Le troisieme point du faisceau d'indices est Explore de Florent Coste, qui parait un
an apres les deux travaux de Merlin-Kajman et connait, lui aussi, un fort
retentissement. Avec un substrat théorique radicalement différent — la philosophie
du second Wittgenstein, le pragmatisme® de Dewey, Peirce ou James'® — et des
postulats divergents (récusation de la notion de littérarité, refus de l'attitude esthéte
et surtout renoncement a 'herméneutique), Coste entend lui aussi régénérer les
études littéraires par le biais d'un aggiornamento théorique, qui consiste a
considérer la littérature non pas comme un objet autonome immanent, mais
comme des propositions de jeux de langage, investissant le langage ordinaire, dont
I'existence repose sur des usages, des pratiques, sur leur inscription dans des
formes de vie. Le commentaire universitaire n'y «est qu'un usage hautement
minoritaire » (Coste, 2017, p. 48) parmi tant d'autres de la littérature, laquelle doit
étre étudiée comme un «terrain» sous forme denquéte sur les modeles de
I'anthropologie ou de la sociologie. Ces enquétes de terrain se font «au ras des
pratiques culturelles qui ont vu naitre le texte » (Coste, 2017, p. 56), abolissent la
distinction entre textes et contextes, s'intéressent a l'agentivité'' des textes
littéraires, a leurs usages, et se situent du cété des pratiques de lecture et non de
I'auctorialité’. Dans un essai plus récent, Coste revient sur l'idée d'autonomie de
'ceuvre, dénoncant le «fétichisme littéraire» comme jadis Marx celui de la
marchandise ; il faut sortir de cet essentialisme qui est aussi un isolationnisme, en
envisageant l'ceuvre littéraire comme un processus et non comme aboutissement,
et

[...] en considérant I'ceuvre dans sa dimension relationnelle et participative, comme
un point de rencontre mobilisateur d'un public impliqué au premier dans la
performance de l'ceuvre —pli pris par lart contemporain en amorcant un
« tournant social » ou en expérimentant une esthétique relationnelle qui cherchait
a compenser l'atrophie de la sphére publique et I'enclavement de linstitution

artistique [...]. '3 (Coste, 2024, p. 98.)

9 surle « tournant pragmatique de la littérature », voir Gefen, 2023.

10 pans L'Ordinaire de la littérature, ouvrage plus nourri de matérialisme — Karl Marx y a remplacé William —, Coste prend
quelques distances avec les tournants pragmatiques récents, dont le principal défaut est de négliger la dimension matérialiste et
la notion de travail (et sa division) dans la production d'un texte littéraire : « [L]e texte flotte au milieu d'un océan d'énoncés, sans
qu'en émergent quelques poles de production discursifs au sein d’'une organisation sociale du travail linguistique. » (Coste, 2024,
p. 154.)

M sur I'agentivité de la fiction comme production de l'imagination, dans une perspective la aussi influencée par la philosophie

du langage ordinaire de Wittgenstein, voir Murzili, 2023.

12 Lorsque Coste enjoint son lecteur a ne pas se laisser «fasciner par la mythologie de l'auteur et de son intention » (2017,

p. 40), on peut se demander si, un demi-siecle aprés « La mort de I'auteur », le mythe des intentions auctoriales n'est pas devenu
un tigre de papier. Toutefois, I'intérét de la démarche n'est pas le déplacement des intentions de l'auteur vers celle du lecteur,
mais l'inscription du fait littéraire au centre d’'un réseau d'acteurs, de pratiques et d'intentionnalités.
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Mais ce qui retient aussi mon attention, c'est que la politique de la littérature, a
laquelle Coste entend contribuer, et qui est avant tout une politique de la lecture et
des usages de la littérature, est la aussi résolument relationnelle :

La littérature, par la représentation qu'elle forme, développe un langage commun
et accroit nos partenaires de conversation; elle favorise la reconnaissance
politique de vies sans nom ; elle détraque les fictions théoriques qui invisibilisent
les uns et marginalisent les autres; elle déjoue les jeux de langage de la
ségrégation ; elle éduque au pluralisme, en intégrant ces vies dans nos jeux de
langage ; elle fait advenir sur la scéne publique des catégories de personnes de
plus en plus différentes, et contribue en ce sens activement a développer les
relations avec nos prochains qui font la forme a venir de notre vie [...]. (Coste,
2017, p. 246.)

Les écritures littéraires en tant que jeux de langage proposent donc des possibilités
d'engager et daménager des relations, des manieres de s'organiser, de modeler nos
formes de vie, d'organiser et d'interroger de facon critique le jeu social, et de se
ressaisir collectivement de nos institutions. « En cela, écrit Coste, elles transforment
les manieres de s'articuler, d'entrer en relation, de vivre collectivement, de résoudre
des problémes.» (Coste, 2017, p.255.) Si elle y est moins immédiatement
prégnante, la question relationnelle n'est pas absente de L'Ordinaire de la littérature.
La postcritique de Felski offre a Coste quelques perspectives pour sortir du
fétichisme de l'ceuvre littéraire : d'une part, parce que la relation esthétique y est
pensée en termes de « liens » et d’'autre part, parce que les ceuvres se caractérisent
ou se manifestent par les types de relations qu'elles établissent avec des récepteurs
potentiels :

Dans une théorie littéraire qui voudrait y faire droit, I'ceuvre élaborerait un mode
de relations ; elle produirait des assemblements de différents types (est-il excluant
ou inclusif, hautain ou généreux, obséquieux ou fraternel ?) auxquels on peut
souscrire ou ne pas consentir [...]. (Coste, 2024, p. 107.)

On aura remarqué, principalement dans Explore, I'usage du « nous » chez Coste.
Contrairement a celui utilisé par Starobinski dans La Relation critique, ce « nous » ne
désigne pas la seule figure auctoriale, mais une forme de communauté thématisée
dans l'essai. Si les ouvrages de Merlin-Kajman font déja apparaitre un «nous »
inclusif dont la portée est plus ou moins déterminée, le « nous » de Coste fait I'objet
d’'une réflexion, il est celui de la communauté des lectrices et lecteurs, des usagers
de la littérature pourrait-on dire, en faisant de cette derniére une vectrice de
«transports en commun ». La lecture, rappelle-t-il, est d'abord une affaire de
transmission, puisqu'elle est faite de recommandation, de discussion,

13 On aura reconnu la référence a I'ouvrage de Bourriaud (1998), qui est aussi celle de Viart (2019) lorsqu'il définit comme
relationnelle la littérature d'aujourd’hui.
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d'enseignement, de critiques, etc. Lecture et littérature sont des phénomeénes
profondément relationnels, des expériences « a la premiere personne du pluriel »
(Coste, 2017, p. 376) :

Dans un monde ou les relations priment sur les termes, le pronom a la premiére
personne du pluriel préceéde grammaticalement le pronom a la premiére personne
du singulier, bien loin d'étre l'agglomération d'ego préétablis [...]. (Coste, 2017,
p.377.)

L'ambition de Coste pour revivifier les études littéraires est donc de sortir la
littérature de son autonomie, les études littéraires du primat de I'herméneutique et
du commentaire, pour réinscrire le fait littéraire dans la vie sociale, dans nos formes
de vie et donc lui restituer toute sa dimension relationnelle. Outre la construction
d’'un « nous », il y a une autre particularité dans le dispositif énonciatif d’Explore, qui
est lI'usage massif d'un «tu» —des linjonction du titre — l'adresse et méme
Iinterpellation d'un destinataire indéterminé, mais inscrit dans le texte, conférant a
ce dernier un caractere presque dialogal, en tout cas relationnel.

Extension du domaine de la relation:
critique et narratologie

Au-dela des propositions théoriques étudiées, la conception relationnelle du fait
littéraire se déploie dans un large pan de la critique, de la narratologie et de la
stylistique. Je ne prendrai que quelques exemples récents qui témoignent de deux
tendances propres a cet air du temps théorique et critique. La premiere, déja
observée dans le premier ouvrage de Coste, a pour figure tutélaire le second
Wittgenstein auquel vient s'ajouter le Dewey de LArt comme expérience. Deux
exemples significatifs de cette tendance sont offerts par deux ouvrages récents,
tous deux issus d'inédits de thése d’habilitation consacrée a la littérature du siécle
écoulé, la poésie pour 'un, la prose pour l'autre. Dans Le Gouvernement des poétes,
Jean-Francgois Puff repense la notion de sujet lyrique a I'aune de la philosophie du
langage ordinaire de Wittgenstein et de la philosophie du sujet de Vincent
Descombes, renvoyant dos-a-dos la tradition du lyrisme comme expression de
I'expérience intérieure d'un sujet et l'anti-lyrisme textualiste des derniéres avant-
gardes (Tel Quel, Roche, Prigent). L'expression lyrique ne consiste pas a transmuer
une intériorité privée en un langage poétique, mais a transmettre des affects et des
expériences déja inscrits dans des jeux de langage et des formes de vie partagées.
Le critique invite dés lors a considérer la poésie comme une pratique et des usages,
alors que selon la théorie littéraire des années 1960-1970, « on peut finalement dire
quil s'est agi d'une pratique sans usage possible » (Puff, 2020, p.65). Dans une
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perspective pragmatiste, Puff réfléchit a la question de la réception et du partage de
la poésie : la vibration ressentie a la lecture d'une ceuvre « n'est pas la duplication
d'un état interne qui serait propre a l'auteur; elle est liée au fait que l'ceuvre est
composée dans le langage correspondant a la part affective de nos formes de vie »
(Puff, 2020, p. 106). Coté prose, Maryline Heck réunit, dans Ecriture et expérience de
la vie ordinaire, un corpus d'ceuvres (Perec, Ernaux, Vasset, Quintane) ayant «en
commun de concevoir la littérature comme une expérience, menée dans la vie
méme, et portant de maniere privilégiée sur ce qu'elle a de plus ordinaire » (Heck,
2023, p. 7). Sur le plan conceptuel, la critique choisit I'ordinaire de Wittgenstein et
du pragmatisme américain plutét que le quotidien de la tradition continentale
(Lefebvre, Certeau), en raison de « Iimportance accordée a l'expérience, articulée a
la question du langage ordinaire » (Heck, 2023, p. 36). Dans le corpus étudié, la
littérature est éprouvée et définie comme des pratiques, comme une activité, tant
du cdté de sa production que de sa réception. Le statut d’auteur comme sujet
exceptionnel s'en trouve repensé et les frontiéres entre les ceuvres littéraires et les
« écritures ordinaires » (Fabre, 1993) s'estompent.

La seconde tendance, au croisement de la narratologie et de la linguistique de
I'énonciation, consiste en des travaux sur des formes narratives atypiques, le récit
au « nous » pour Arthur Brugger (2022) et celui a la deuxieme personne (singulier et
pluriel) pour Daniel Seixas Oliveira (2024). Ces deux études ont le mérite de combler
des lacunes dans I'étude du récit en langue francaise, en examinant des formes que
les catégories de la narratologie genettienne, qui ne peut se passer d’'un narrateur
individuel, peinent a envisager. Pour autant, Brugger (2022) le reconnait d'emblée :
le récit au « nous » est tres rare dans la littérature de langue francaise. De méme,
Seixas Oliveira montre que le récit mené strictement a la deuxieme personne, si sa
croissance est rapide, n‘'en demeure pas moins un phénomeéne limité. Il y a donc
autre chose dans cet engouement pour des formes narratives marginales que le
seul intérét de combler un vide narratologique: le «nous» est le pronom du
collectif, tandis que la deuxiéme personne est celle de l'interlocution. Ce sont donc
des pronoms de la relation, les mémes que nous avons relevés chez Coste. Le
« nous » peut étre le pronom de la communauté, propice, par exemple, a mettre en
scene la voix des minorités opprimées; on le trouve par exemple chez Glissant
(1981), le grand penseur de la relation. Mais surtout, se fondant sur Benveniste, qui
fait du « nous » « une jonction entre le “je” et le “non-je”, quel que soit le contenu de
ce “non-je” » (Benveniste, 1966, p. 233), Brugger inscrit la premiére personne du
pluriel dans un cadre relationnel : « Plutét qu'un pluriel, nous serait ainsi d’abord la
possibilité d'un lien — une mise en relation. » (Brugger, 2022, p. 43.) Il conclut son
étude avec des accents qui rappellent Explore. Le récit au « nous »
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[..] est a méme de réinterroger notre rapport a la critique et a la lecture des
ceuvres littéraires. En réhabilitant la puissance des marges, en soulevant les
impensés de nos modeles théoriques, nous pouvons réinterroger nos propres
habitus de lecture [...]. (Brugger, 2022, p. 115.)

S'agissant des récits a la deuxieme personne, Seixas Oliveira montre qu'au-dela de
I'interlocution ou de l'altérité (dire un autre ou se dire comme un autre dans le récit
de soi par exemple), il existe des récits dans lesquels le pronom de la deuxiéme
personne fonctionne comme un pur désignateur du protagoniste (Seixas Oliveira,
2024, p. 124), sans aucune mention d'un « je », au méme titre qu'un « il ». Il existerait
une valeur proprement fictionnelle de la deuxieme personne, qui contreviendrait
aux trois principes constitutifs en langue de la deuxiéme personne pour Benveniste
(réversibilité, non-subjectivité, unicité). C'est donc une deuxiéme personne «non
discursive » si I'on peut dire, non communicationnelle (Seixas Oliveira, 2024,
p. 119-129). Le «tu» et le «nous» apparaissent ainsi comme des formes
linguistiques emblématiques d'un imaginaire de la relation, au point que s'en
emparent presque simultanément la théorie littéraire, des productions narratives et
des études critiques sur ces mémes récits.

Les approches théoriques et critiques présentées ici ne sauraient constituer un réel
paradigme, un mouvement critique unifié. En revanche, elles dessinent une
tendance, une mise en relief de la notion de relation d'une part et I'établissement de
nouvelles formes de relation au fait littéraire de l'autre. Ces nouvelles relations
critiques se déploient souvent contre I'nerméneutique et bouleversent le lien
unissant le texte littéraire et son interpréte établi par Starobinski. La relation
critique, pour filer 'analogie conjugale de Starobinski, est passée du couple exclusif
a un polyamour ou le fait littéraire est concu comme un espace ouvert, une
virtualité en attente d'usages. La question pronominale lillustre bien: les formes
narratives a la deuxieme personne ou a la premiére du pluriel, pronoms de la
relation ou de la communauté, demeurent marginales, et pourtant la réflexion
théorique (Macé, 2017) et la narratologie s'en emparent. Ainsi donc, au méme titre
que lironie lors des décennies précédentes, la question de la relation serait au
moins autant une affaire de regard critique, de choix de corpus, d'opérations de
découpage et de taxinomie, d'institution de hiérarchies souvent implicites, qu’'un
phénomene définissant la production littéraire d’'aujourd’hui. Car, ce qui semble
unifier ces approches critiques et théoriques, c'est que la relation ne désigne pas
tant un rapport au texte, un trajet critique comme chez Starobinski, qu'une valeur,
voire une vertu, celle de générer du lien, un partage, de relier, qu'on l'attribue a la
(bonne) littérature ou aux (bons) usages de I'ceuvre littéraire.
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