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La part du dissensus : réflexion à quatre voix
sur la littérature relationnelle

Where dissent lies: A collective reflection
about “relational literature”

Jean-Marc Baud, Mathilde RoussignéEstelle Mouton-Rovira et Morgane
Kieffer

Lorsqu’il  propose,  en 2019,  le  nom de « relationnel »  pour qualifier  la  littérature
contemporaine, Dominique Viart invite, de fait, à considérer l’unité d’une période
littéraire, en dépit de sa variabilité comme de la dimension toujours ouverte de son
terminus ad quem : 

À l’inverse des dernières Avant-gardes qui, radicalisant le geste moderne, avaient
constitué la littérature en clôture (sur elle-même, dans son intransitivité), en césure
(dans une recherche de singularité indépendante des autres espaces de la pensée)
et  en  rupture (avec  les  esthétiques  du  passé),  la  littérature  contemporaine
française fait au contraire montre de son ouverture à de nouveaux champs : au
monde extérieur et aux disciplines qui l’envisagent. Elle développe des  relations.
(Viart, 2019.)

Par  la  mise  en  évidence  de  différentes  formes  de  relations,  au  passé  par  une
importante pratique de l’intertextualité notamment, à l’espace, aux autres arts, et
aux sciences humaines, Dominique Viart approfondit la proposition faite au début
des années 2000 d’une littérature « transitive » (Viart et Vercier, [2005] 2008, p. 16)
et  donne  à  lire  le  contemporain  au  prisme  d’interactions  dynamiques  entre
différents champs de la création comme du savoir, rompant ainsi avec l’imaginaire
persistant d’une littérature isolée et isolante. La définition du contemporain entre
ainsi  en  résonance  avec  un  paradigme  critique  qui  s’est  affirmé  au  cours  des
dernières décennies,  qui  articule  interprétation littéraire  et  prise en compte des
usages des textes, des effets qu’ils produisent, des pratiques qu’ils suscitent. 

Selon une perspective pragmatiste, la littérature contemporaine peut assurément
être  définie  comme  un  champ  dynamique,  polarisé  par  les  relations  qu’y
entretiennent des acteurs placés en différents points de la production comme de
l’édition, de la diffusion ou de la production des œuvres (Hanna, 2010 ; Coste, 2017).
De façon complémentaire, des approches critiques héritières d’une herméneutique
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des textes chercheront à saisir les textes en les inscrivant dans une pensée du sujet
(Macé, 2011 et 2016). Il faudrait y ajouter un moyen terme, qui ferait une place à la
réception pratique des textes : soit en termes d’efficacité affective et empathique
— réactualisant  de ce fait  une importante tradition rhétorique — soit  en termes
d’efficacité collective et sociale (Citton, 2007).  La ligne de partage entre ces deux
dernières lignes s’avère parfois fine ou ambiguë, comme l’ont montré d’une part les
travaux d’Alexandre Gefen (2017) et d’autre part ceux de Florent Coste (2024). De
fait,  la  notion  même  de  relation  se  prête  à  chacune  de  ces  interprétations
— pratique,  subjective,  politique —  à  partir  de  prismes  critiques  distincts
— pragmatiste, herméneutique, rhétorique. Force est de constater que les textes
littéraires  mobilisent  aussi,  et  de  façon  variable,  ces  modalités  possibles  de  la
relation littéraire, comme l’a souligné également Justine Huppe (2024). Les écrivains
se  sont  eux-mêmes  saisis  de  ces  paradoxes,  en  avertissant  du  risque  d’une
politisation  du  littéraire  qui  ferait  l’économie  de  sa  part  de  subversion  formelle
(Alferi et al., 2024).

Nous proposons donc quelques étapes réflexives, afin de mettre à l’essai la notion
de littérature relationnelle, déjà définie par Dominique Viart (2019), afin aussi, de
mesurer sa réversibilité et, peut-être, ses ambiguïtés. Pour ce faire, nous souhaitons
suivre les traces du Quichotte à travers quelques textes contemporains. Personnage
réversible  s’il  en est,  victime des illusions de la  fiction,  le  Quichotte  s’est  trouvé
réhabilité par une modernité soucieuse de tisser davantage de liens entre le texte et
le monde et de souligner les pouvoirs de la fiction ou du récit. Ces Quichotte seront
autant  d’emblèmes,  ou  de  stations,  à  partir  desquelles  interroger  ces  relations :
sans les figer par l’analyse, et sans résoudre toutes les questions ainsi soulevées,
nous  en  ferons  des  pistes  de  réflexion  et  de  débat.  Ces  mises  en  abyme
contemporaines du Quichotte, empruntées à  Une histoire du vertige  de Camille de
Toledo (2023),  Rêver  debout  de Lydie  Salvayre  (2021)  et  Des  châteaux qui  brûlent
d’Arno Bertina (2017), seront une trame ouverte pour essayer quelques façons de
« faire  avec »  le  relationnel,  un  motif  dans  ce  patchwork  critique  qui  reflète  le
mouvement  de  nos  discussions  et  de  notre  pensée collective.  En  empruntant  à
Rancière la notion de dissensus pour penser les liens dynamiques entre esthétique,
politique  et  pratiques  littéraires,  nous  proposons  d’interroger,  à  partir  de  ces
exemples, la part dissensuelle de ces formes relationnelles qui caractérisent, selon
Viart, le contemporain. Parce qu’il nous semble aussi transhistorique, ce paradigme
relationnel  se  prête  à  la  déclinaison  de  ses  variantes :  conflictualité,  polémique,
ruptures,  mais  aussi  parfois  dispersion et  pluralité  sont  ainsi  quelques-unes des
figures que nous souhaitons mettre en avant. 
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Régimes  relationnels  et  périodes
littéraires :  quelle  spécificité  pour  le
contemporain ?

Une première saisie possible des relations entre la bibliothèque et le monde serait
celle que propose Camille de Toledo dans Une histoire du vertige (2023). Au seuil de
cet essai,  qui parcourt plusieurs siècles de littérature occidentale, Don Quichotte
devient la figure emblématique d’une époque pétrie de récits et de fictions — en
l’occurrence, des fables souvent destructrices, au fondement de l’exploitation de la
terre et de ses ressources, dont l’essai cherche à réorienter l’interprétation pour
penser  la  crise  écologique  au  prisme  des  livres.  Face  à  ce  goût  immodéré  des
« sapiens  narrans »  pour  le  récit,  dont  la  littérature  témoigne  en  partie,  elle
représente aussi, de façon réversible, une puissance de reliaison des mots et des
choses où puiser des contre-récits. Mais Toledo construit cette écologie narrative
sur  un  paradoxe :  au  Quichotte  errant  fasciné  par  les  fictions  et  symbole  d’un
envoûtement  mortifère,  Toledo oppose Montaigne,  immobile  et  plongé dans les
livres de sa bibliothèque : une figure de sagesse et de retraite. Deux manières de
lire s’opposent ici,  deux attitudes,  dont l’une seule permettrait  de retrouver une
forme de relation (entre les mots et les choses, les individus et le monde qui les
entoure, les fictions et le réel). À partir de ces figures, il ne s’agit donc pas seulement
de  faire  de  la  littérature  un  opérateur  de  liens  — les  textes,  relus  depuis
l’Anthropocène, ouvriraient certes d’autres possibles — mais, plutôt, de réfléchir à la
façon dont une période littéraire pense son propre rapport au monde comme à la
bibliothèque. 

L’épouvantail d’un Quichotte replié dans ses mots et coupé du monde est agité de la
même manière que celui de la période des années 1960-1970, qui sert souvent de
repoussoir  à  la  littérature  contemporaine  en  tant  que  celles-ci  auraient  été  le
moment d’une écriture formaliste, voire solipsiste, que le contemporain battrait en
brèche par le développement d’une littérature relationnelle (Viart et Vercier, [2005]
2008, p. 15-16 ; Labouret, 2018, p. 237-238). Mais ne pourrait-on pas au contraire
décrire ces années-là comme un formidable moment relationnel de la littérature ?
Tout d’abord parce que les agents censés avoir promu cette littérature formaliste,
close sur elle-même, ont souvent été des agents collectifs, à l’image du Nouveau
roman ou de  Tel Quel.  Mais aussi parce qu’ils ont produit des textes en dialogue
constant et soutenu avec les sciences humaines, si l’on songe au lieu de rencontre
et de débat intellectuel que fut  Tel Quel  où dialoguèrent Foucault, Barthes, Lacan,
Derrida, Kristeva… et dont la théorie d’ensemble consistait justement à articuler des
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éléments du marxisme, de la linguistique et de la psychanalyse1. En ce sens, il est
frappant  de  relire  aujourd’hui  « L’ère  du  soupçon »  de  Nathalie  Sarraute,  qu’on
pourrait presque réinterpréter comme un manifeste de la littérature relationnelle.
Outre  l’importance  accordée  aux  sciences  humaines,  en  l’occurrence  à  la
psychanalyse,  Sarraute  retourne  contre  ses  détracteurs  les  accusations  de
formalisme, se décrivant engagée dans un travail d’écriture dont la grande affaire
est le réel. Est réaliste, selon elle, 

un auteur qui s’attache avant tout […] à saisir, en s’efforçant de tricher le moins
possible et de ne rien rogner ni aplatir pour venir à bout des contradictions et des
complexités, à scruter, avec toute la sincérité dont il est capable, aussi loin que le
lui  permet  l’acuité  de  son  regard,  ce  qui  lui  apparaît  comme  étant  la  réalité.
(Sarraute, 1964 [1956], p. 167.) 

Pour cela, Nathalie Sarraute, loin de toute gratuité formelle, privilégie une approche
instrumentale du style : 

Le style […] n’est pour lui qu’un instrument ne pouvant avoir d’autre valeur que
celle de servir à extraire et à serrer d’aussi près que possible la parcelle de réalité
qu’il veut mettre au jour. (Sarraute, p. 169.)

Elle  valorise  le  recours  au  document  et  au  « petit  fait  vrai »,  qui  « possède  sur
l’histoire inventée d’incontestables avantages » (Sarraute, p. 81-82), une phrase avec
laquelle Claude Simon devait sans doute être en accord, tout comme une grande
partie des écrivains contemporains.

Au-delà de ces prises de position esthétiques, si le Nouveau roman et les décennies
où  il  se  déploie  peuvent  être  qualifiées  de  relationnelles,  c’est  aussi  qu’elles
concourent à mettre en place un certain régime médiatique pour l’écrivain, dont le
contemporain  est  l’héritier  direct.  Les  membres  du  Nouveau  roman  sont  des
acteurs décisifs de cette évolution, comme l’a bien montré Galia Yanoshevsky dans
son essai Les Discours du nouveau roman. Essais, entretiens, débats. Ils accordent en
effet de très nombreux entretiens aux médias, dans la presse écrite ou à la radio.
Avec le Nouveau roman, l’écrivain fait son entrée à l’Université, comme le montre
exemplairement  le  colloque  de  Cerisy  en  1971  où  discutent  auteurs  et
universitaires,  mais aussi  les nombreuses conférences données par Alain Robbe-
Grillet, Nathalie Sarraute, Michel Butor et Claude Simon en France, à New York ou à
Londres. En dehors de l’Université, les auteurs du Nouveau roman se tiennent au
plus près de leur public et des lecteurs qu’ils rencontrent très régulièrement. Galia
Yanoshevsky remarque ainsi, qu’à partir de 1959, Nathalie Sarraute « n’a plus guère

1  Comme  l’explique  Philippe  Forest  dans  son  ouvrage  Histoire  de  Tel  Quel :  1960-1982,  en  montrant  que  le  groupe  tente
d’effectuer la jonction entre le textualisme, la grammatologie derridienne et le marxisme autour de la question du Signifiant, dans
le but, comme l’écrit Philippe Sollers dans la préface du manifeste Théorie d’ensemble, d’« unifier la réflexion et déclencher à partir
de là une subversion généralisée » (Sollers, cité par Forest, 1995, p. 299).
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produit d’écrits théoriques, préférant présenter ses réflexions devant un véritable
auditoire » (Yanoshevsky, 2006, p. 154), sous la forme de texte de conférence ou de
questions-réponses avec le public.

Ainsi, plutôt que de se demander si telle époque littéraire est relationnelle ou pas,
on  pourrait  donc  plutôt  faire  l’hypothèse  que chaque moment  littéraire,  chaque
période  esthétique  institue  un  régime  relationnel  spécifique.  L’enjeu  serait  alors  de
définir quel est le régime relationnel spécifique de la littérature contemporaine et,
sur un plan sociologique, quelles sont les stratégies relationnelles des acteurs du
champ littéraire.

Face à ce Quichotte solipsiste, figure-épouvantail d’une décorrélation entre les mots
et les choses et, en ce sens, figuration possible de la scénographie par laquelle on
fait  alterner  presque  à  chaque  époque  littéraire  repli  formaliste  et  élan  vers  le
monde (au point que cette opposition rituelle devienne un élément de définition de
l’institution d’un point de vue sociologique (Dubois, 2005 [1978]), Montaigne donc,
en fin lettré capable de réorganiser les liens brisés entre la littérature et la vie. En
celui-ci, on peut donc voir un symbole de circulation et d’échange, et comme une
déclinaison du paradigme relationnel par l’intertextualité.

La notion d’intertextualité s’affirme à partir de la période structuraliste de la théorie
littéraire, à une époque où les paragraphes précédents viennent de rappeler à quel
point, déjà, la littérature s’envisageait comme une discipline et un objet relationnels,
ou au sein duquel il importait de réinjecter de la relation. 

Si donc on se penche sur l’usage de la notion d’intertextualité qui a été fait par les
études littéraires du contemporain, se dégage ainsi comme un faisceau qui esquisse
une manière relationnelle de lire et décrire. Définir par exemple avec Frank Wagner
la  « pratique  citationnelle »  comme  une  caractéristique  définitoire  du  corpus
romanesque  contemporain  (Wagner,  2017),  dont  Dominique  Viart  souligne  la
dimension  « purement  intertextuelle »  (Viart,  2014),  ou  encore  évoquer  avec
Morgane Kieffer la teneur spécifique du romanesque contemporain fondée sur une
relation paradoxale à la bibliothèque des siècles passés (Kieffer, 2018), voire enfin,
en suivant Umberto Eco, identifier l’époque postmoderne, et sa littérature avec elle,
comme le lieu d’une opération systématique de cryptage à destination du lecteur-
décodeur, sont autant de manières de déplacer l’accent relationnel sur la qualité
mémorielle  de  la  littérature  contemporaine.  Cela,  non  pour  dire  que  les  autres
siècles seraient dépourvus de toute mémoire littéraire, mais peut-être davantage
pour caractériser des traits esthétiques (auteur) et des manières de lire (lecteur)
que le discours théorique attribue au contemporain, par surplomb chronologique et
épistémologique. 
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En ce sens, on peut aussi déceler dans Une histoire du vertige de Toledo, aux côtés
de ce Quichotte solipsiste, la présence d’un Montaigne relationnel propre à incarner
l’aboutissement (chronologique, mais surtout téléologique) de la littérature avec le
contemporain,  fondé sur la qualité principalement intertextuelle de celui-ci  et  sa
capacité,  partant,  à  tisser  des  liens  nouveaux  entre  les  textes  pour  en  re-tisser
d’encore  plus  nets  avec  le  monde.  Don  Quichotte  serait  ainsi  un  moderne,  il
témoignerait de l’instauration d’une séparation « calamiteuse » entre le monde des
réalités « symboliques » et  la « Nature » (Latour,  2012,  p. 244).  Or « nous n’avons
jamais été modernes » (Latour, 1991), ou plutôt, les modernes ont été des croyants
comme les autres et  il  serait  temps d’atterrir.  Si  ces mots de Bruno Latour font
parfaitement écho à Une histoire du vertige de Camille de Toledo, c’est que ce texte
participe d’un plus vaste « tournant relationnel » ; Toledo, n’hésitant pas à citer lui-
même les penseuses et penseurs Isabelle Stengers, Eduardo Viveiros de Castro ou
encore  Philippe  Descola,  souscrit  à  une  ligne  intellectuelle  générale :  la  défense
métaphysique de ce qu’il  nomme « la vie entrelacée » (Toledo, 2020 et 2021).  Le
philosophe  Dominique  Quessada,  avec  qui  Camille  de  Toledo  a  effectué  des
collaborations, signale dans un récent Manifeste métaphysique (Liogier et Quessada,
2019)  que  notre  époque  métaphysique  est  celle  de  l’inséparation,  de
l’interdépendance,  de  l’hybridation,  en  bref,  de  la  relation.  Il  s’agirait  aussi  de
mentionner  la  forte  influence  des  nouveaux  matérialismes  et  des  pensées
intégratives dans le champ de l’écologie contemporaine, de Donna Haraway, à John
Baird  Callicott  ou  Arne  Naess.  La  mention  de  ces  positions  théoriques  a  une
vocation  réflexive :  un  tel  paradigme  relationnel  monte  en  importance  dans  les
sciences humaines et  sociales.  En témoignent,  parmi  de multiples  exemples,  les
journées  de  recherche  en  philosophie  tenues  à  l’université  de  Nice  en  2022,
consacrées au tournant relationnel de la philosophie contemporaine2. Si de telles
approches défendent une ontologie de relations contre l’ontologie de positions, le
vertige contre les substances stables et fixes, alors la production littéraire de même
que les études littéraires se voient progressivement influencées et travaillées par de
telles perspectives. 

Il  faut  noter aussi  que ce livre et  la  figure du Quichotte qui  s’y  dessine sont en
grande partie le produit d’un travail  de thèse en littérature mené par Camille de
Toledo  sous  la  direction  de  Dominique  Rabaté.  C’est  là  une  des  dimensions
majeures  du  champ  littéraire  contemporain :  écrivains  et  chercheurs  semblent
structurellement de plus en plus proches, comme l’atteste, outre la similitude des
trajectoires  scolaires  et  les  sociabilités  partagées  (à  l’Université,  en  festival…),  la
figure  aujourd’hui  largement  répandue  de  l’écrivain-professeur3.  En  parlant  de
littérature  relationnelle,  peut-être  prend-on  le  risque  d’une  neutralisation

2  « Approches relationnelles en philosophie », Journées d’études du CRHI, Université de Nice Côte d’Azur, 2-3 juin 2022.
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sociologique de notre regard sur le contemporain, au sens où la croyance en une
littérature de plus en plus relationnelle, ouverte, instituant de nouveaux partages
pourrait  occulter  aussi  les  dynamiques  d’entre-soi,  l’homogénéité  sociale  des
auteurs, mais aussi des chercheurs, et l’endogamie du monde des lettres et de la
critique.  Il  est  donc  primordial  de  rendre  toute  sa  portée  sociologique  au  mot
« relationnel » — un terme que Bourdieu a tant utilisé pour décrire les rapports de
positionnement entre acteurs du champ littéraires et entre classes sociales. Et ce,
afin  d’éviter  que  le  concept  nous  mène  à  occulter  les  enjeux  de  domination
(économique, sociale, symbolique) qui parcourent ces relations littéraires, et l’entre-
soi social qui s’y joue parfois. Il nous a paru pour cela nécessaire de réintégrer à la
définition même de la relation sa part conflictuelle, ou dissensuelle.

Disjonctions  et  dissensus :  modalités
conflictuelles de la relation

Interroger les relations que noue la littérature avec ses objets ou ses agirs possibles
revient à examiner aussi ce qui, au sein de ces dynamiques, relève d’une forme de
conflictualité. Cette modalité à part entière de l’idée même de relation, qui n’en est
pas  exclusive,  se  retrouve dans  la  façon dont  Lydie  Sylvayre,  dans  Rêver  debout
(2021) se saisit du personnage du Quichotte. Le texte prend la forme d’une lettre
virulente adressée à Cervantès. En satiriste, Salvayre fait de l’Espagne du Quichotte
une  loupe  pour  faire  la  critique  des  temps  présents,  notamment  dans  une
perspective politique et émancipatrice. Le Quichotte y est « anar jusqu’à la moelle »
(p. 44), « libertaire » (p. 45), ou encore « ardent défenseur du féminisme » (p. 156). Il
y a là un exemple manifeste de littérature relationnelle, selon une logique bijective :
le texte contemporain puise au texte ancien qui, en retour, éclaire le présent, de
façon critique. Mais cette relecture ne se fait qu’au moyen de l’éloge paradoxal : la
lettre est avant tout une lettre d’insultes et une contestation en règle de la figure de
l’auteur pour mieux sauver le Quichotte, rendu ainsi appropriable par tout lecteur.
Cette disponibilité littéraire est construite précisément par l’attaque, et par la mise
en scène d’un discours polémique dont la fonction première, chez Salvayre, est de
rappeler la posture fondamentalement dissensuelle de l’écrivain. Pas d’hommage
direct,  dans  ce  livre,  mais  plutôt  une  construction  rhétorique,  fondée  sur  la
réversibilité de l’épidictique, qui inscrit le discours littéraire et ses usages dans un

3  Elle  a  sans doute été favorisée par  certaines dynamiques institutionnelles,  comme le  développement des formations en
écriture créative, qui a permis le recrutement d’écrivains dans l’enseignement supérieur, ou par certaines évolutions esthétiques,
comme l’essor de la non-fiction, qui ont facilité, à l’inverse, l’entrée de plusieurs chercheurs en littérature et en sciences humaines
dans le champ littéraire (Ivan Jablonka, Marielle Macé, Lionel Ruffel, etc.).
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cadre  fondamentalement  polémique  — la  virulence  étant  alors  la  condition  de
possibilité de cette énonciation.

Ici, le Quichotte n’est pas seulement l’emblème d’un geste intertextuel relationnel, il
met en question la portée énonciative du texte littéraire. Si l’adresse à Cervantès
inscrit l’échange littéraire, d’autrice à auteur, dans une dispute, les lecteurs ne sont
destinataires d’aucune adresse, qui permet pourtant souvent de construire l’image
d’une relation du texte à son dehors. On aurait tendance, en effet, à associer les
processus d’adhésion, d’immersion, à une mise en relation empathique du texte et
de ses destinataires, autour d’un imaginaire de l’hospitalité ou du partage. Or, ici,
c’est  précisément  la  mise  en  scène  d’une  conflictualité  adressée  qui  autorise
l’emploi interprétatif du Quichotte en contexte contemporain, en construisant pour
Salvayre  une  posture  d’extériorité,  donc  de  liberté  interprétative.  La  relation  ici
permet de mettre en abyme une forme de rupture — avec la bibliothèque et avec la
figure d’auteur notamment.

Sur le plan des relations sociales — empathiques, ludiques, polémiques — que ce
Quichotte ouvre ici, la question qui se pose est celle de l’éventuel supplément de
sens du  relationnel sous sa forme adjectivale. Le relationnel désigne-t-il toutes les
relations ? La « relation » est-elle le grand ensemble de référence ? Ou ne suppose-t-
on pas plutôt des relations relationnelles, qui diffèrent des relations dissensuelles,
des relations dialectiques, etc. ? L’intérêt de ce resserrement définitionnel, c’est qu’il
permet d’identifier un mode relationnel dans le champ de la production littéraire
contemporaine,  ne  prétendant  pas  recouvrir  l’ensemble  du  brouhaha  (L. Ruffel,
2016), et n’empêchant donc pas d’étudier les contradictions entre des dynamiques
littéraires  à  l’œuvre.  Si  l’on  prend  en  compte  le  tournant  social  des  politiques
culturelles, l’importance que jouent les activités dites connexes des écrivain·es sur
leur  production (livresque et  non livresque)  et  si  l’on  accorde de l’attention aux
littératures dites contextuelles (D. Ruffel, 2010), on peut constater que l’esthétique
relationnelle théorisée par Nicolas Bourriaud (2001) et les réponses critiques que lui
ont  adressées,  entre  autres,  Claire  Bishop  et  Paul  Ardenne,  constituent  une
polarisation  idéologique  dont  les  enjeux  ont  fortement  essaimé  du  côté  de  la
littérature. La conception associative (Mouffe, 2018) des vertus du fait littéraire dans
la vie sociale a notamment une assise institutionnelle ; elle irrigue les référentiels
des politiques culturelles, du livre et de la lecture. À vouloir subsumer toutes les
relations dans le relationnel, la réflexion court le risque de rejouer à l’infini, dans les
débats littéraires et critiques, la polarisation entre une vision politique associative et
une vision dissociative. À l’inverse, le relationnel conçu comme modalité spécifique
des  pratiques  artistiques,  réinscrit  dans  une  histoire,  dans  ses  contextes
idéologiques  et  institutionnels,  dans  ses  circulations  intermédiatiques  et
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interdisciplinaires,  permet  d’identifier  un  relief,  une  saillie  dans  le  champ  des
pratiques littéraires contemporaines.

Dans  la  lignée  de  Nicolas  Bourriaud,  le  mot  « relationnel »  projette  en  effet  un
certain  imaginaire  littéraire,  faisant  lien  et  liant,  une  horizontalité  apaisée,  une
micro-politique  de  proximité  plutôt  qu’un  tapage  révolutionnaire.  Contre  cet
imaginaire (ou en complément),  il  importe de faire une place au dissensus,  à  la
polémique, à la violence et à l’antagonisme qui ont cours dans ce champ de lutte
qu’est  le  champ littéraire.  S’intéresser,  en d’autres  termes,  au relationnel  qui  se
grippe, qui rate, qui occulte (des dominations), qui se refuse, pour éviter que ce mot
ne se transforme en un bien contestable instrument d’euphémisation politique. 

Sans  ces  précautions  en  effet,  la  description  de  certains  phénomènes  ou  de
certaines postures littéraires en termes relationnels pourrait conduire à passer sous
silence ou détourner l’attention de leur dimension oppositionnelle.  Ainsi,  décrire
l’œuvre d’Annie Ernaux sous l’angle de la réparation, comme l’ont fait de nombreux
articles de journaux lors de l’obtention de son prix Nobel4, incités en cela par le jury
du  prix  lui-même  qui,  dans  une  phrase  peu  compréhensible,  loue  une  œuvre
capable de « révéler les racines, la distanciation et les contraintes collectives de la
mémoire personnelle5 » ne conduit-il pas à minorer la part dissensuelle et virulente
de sa posture littéraire ? Part dissensuelle qu’elle a clairement assumée lors de son
discours de remise du prix : « J’écris pour venger ma race » ou encore « Venger ma
race  et  venger  mon  sexe  ne  feraient  qu’un  désormais »  (Ernaux,  2022),  qui  ne
semblent pas,  a priori,  relever d’énoncés relationnels,  au sens le  plus cohésif  du
terme.  On  pourrait  pointer  le  même  risque  pour  Alain  Damasio,  qui  s’inscrit  à
certains  égards  dans  le  paradigme  relationnel :  la  métaphore  du  tissage  et  du
nouage est omniprésente dans ses textes comme dans ses déclarations6 et exprime
le  désir  de  renouer  les  liens  avec  le  vivant  en nous et  hors  de nous.  Ce projet
littéraire, très nourri des sciences humaines, de Gilles Deleuze à Baptiste Morizot, se
décline  dans  le  livre  et  hors  du  livre :  dans  des  performances  et  même  des
concerts7,  par sa participation au collectif Zanzibar, mais aussi dans « L’école des
vivants » qu’il a fondée en 2022 dans les Alpes-de-Haute-Provence et qui propose
des stages et des ateliers animés par des artistes et des scientifiques. Mais c’est
précisément  au  nom  du  vivant  qu’Alain  Damasio  assume  des  positions  et  une

4  Voir notamment Baudoin Eschapasse, « Pourquoi Annie Ernaux a décroché le prix Nobel de littérature »,  Le Point, 6 octobre
2022, en ligne : https://www.lepoint.fr/livres/le-prix-nobel-de-litterature-est-attribue-a-annie-ernaux-06-10-2022-2492749_37.php. 
5  Voir l’annonce officielle du prix : https://www.nobelprize.org/prizes/literature/2022/ernaux/facts/. 
6  Voir par exemple son entretien sur le site Medium où le verbe « nouer » est répété à quatre reprises. « Alain Damasio : “le
problème de la lutte anticapitaliste, c’est qu’elle n’arrive pas à générer du désir” », propos recueillis par Nicolas C., 2020, en ligne :
https://nicolas-celnik.medium.com/alain-damasio-la-lutte-anticapitaliste-narrive-pas-%C3%A0-g%C3%A9n%C3%A9rer-du-
d%C3%A9sir-d51dbdd737b9. 
7  En particulier la tournée de lectures musicales « Entrer dans la couleur » qu’Alain Damasio a effectuée avec le musicien Yan
Péchin, après la publication des Furtifs en 2019.
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posture qu’on pourrait qualifier d’anti-relationnelles, qu’il s’agisse de son refus du
téléphone portable et des réseaux sociaux ou de la pratique de la polémique. Lors
du festival de science-fiction Les Utopiales en 2019, invité à une table ronde « Secret
défense » avec le directeur de l’Agence de l’innovation de l’Armée, Alain Damasio
avait ainsi contesté avec force l’instrumentalisation de la science-fiction par l’armée
et la création de la Red Team, un pool d’écrivains de l’imaginaire employés par le
ministère de la Défense pour lui proposer des scénarios d’avenir, exemple typique
d’usage de la littérature qui pourrait entrer dans le cadre du paradigme relationnel.
Surtout,  Alain  Damasio  assume  dans  le  champ  une  posture  nettement
oppositionnelle  et  même  révolutionnaire,  encourageant  le  recours  à  la  violence
politique, à l’action directe et au sabotage : 

[…]  la  violence  ou  la  non-violence  ne  sont  plus  le  critère  pour  décider  de  la
pertinence d’une lutte. Le seul critère est : cette action favorise-t-elle le vivant en
nous, autour de nous, hors de nous et à travers nous ? Tout ce qui contribue à
polluer,  assassiner,  blesser,  dévitaliser  ou  écocider  le  vivant  mérite  qu’on  s’y
oppose, très concrètement. Il s’agit de désarmer ceux qui tuent. (Damasio, 2023.)

Ainsi, selon Damasio, cette lutte relationnelle, puisque faite au nom du vivant et en
synergie  avec  lui,  appelle  donc  des  modes  d’agir  qu’on  pourrait  qualifier  d’anti-
relationnels, en particulier la violence. 

Pour  que  la  littérature  relationnelle  ne  soit  pas  simplement  une  littérature
consensuelle, il importe donc de tenir à jour l’inventaire de ses ambivalences, de ses
échecs,  de  ses  segmentations :  quand  le  care féministe  suppose  sécessions  ou
clivages, de la tribune « On se lève et on se casse » de Virginie Despentes (2020), aux
ateliers  d’écriture  en  non-mixité  organisés  par  le  collectif  de  science-fiction  Les
Aggloméré·e·s ;  quand  les  frontières  disciplinaires  se  hérissent,  comme  l’avait
illustré la polémique entre Éric Vuillard et des historiens après l’obtention de son
Goncourt8 ; quand l’extrême droite se fait de plus en plus menaçante, saccageant
des  librairies,  empêchant  la  lecture  ou  le  visionnage  de  certaines  œuvres,
multipliant violences et intimidations, comme ce fut le cas lors des représentations
de  « Carte  noire  nommée  désir »  de  Rebecca  Chaillon  au  Festival  d’Avignon  en
2023… Il ne faudrait pas que le paradigme relationnel nous fasse détourner les yeux
des regains de polarisation idéologique en cours dans le champ contemporain.

En croisant des éléments de sociologie de la littérature et une attention soutenue
aux formes, Jérôme Meizoz (2007, 2011 et 2013) nous permet à ce stade de nos
réflexions de mobiliser le concept de posture pour envisager les relations qui se
dessinent entre le positionnement textuel et les positions sociales des auteurs et

8  Dans la New York review of books de décembre 2018, l’historien Robert Paxton avait consacré un article très critique à L’Ordre du
jour,  qui avait valu le prix Goncourt à Éric Vuillard, en lui reprochant sa subjectivité et sa partialité. Éric Vuillard lui répondra
quelques mois plus tard dans la même revue, en battant en brèche la revendication de neutralité de l’historien.
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autrices comme autant de variations possibles à partir de la tension qui nous guide
désormais, entre relation et dissensus. Deux exemples seulement ici, pour offrir à la
pensée  un  corpus  efficace  non  seulement  sur  le  plan  interne  de  l’analyse  des
œuvres,  mais  aussi,  et  peut-être  surtout,  parce  qu’ils  ont  offert  chacun  en  leur
temps une pierre de touche au discours critique et théorique. Corpus-cobayes donc,
à partir desquels se sont affermies et institutionnalisées les manières actuelles de
lire notre contemporain.

Exemple  # 1 : Écrivains  « minimalistes »  de  Minuit  (Schoots,  1997),  soit  l’un  des
corpus qu’on a pu désigner comme exemplaire de l’entrée de la littérature française
en régime contemporain (aujourd’hui  bien moins étudié toutefois  par la  critique
universitaire, ou du moins rarement dans une lecture symptomatique — pour un
rassemblement  Minuit — et  plus  volontiers  dans une perspective  de célébration
d’œuvres singulières, pour Jean-Philippe Toussaint surtout et Éric Chevillard). Dans
les  années 1990,  la  grande  famille  Toussaint-Échenoz-Séréna-Chevillard,  dont  les
membres partagent tous une situation comparable de solitude et d’isolement, en
mal  d’amour  et  d’ambition,  dans  une  situation  de  marginalité  joueuse  ou
mélancolique face à la société qui les entoure, est pour cela précisément érigée, un
temps, en égérie représentative de l’époque contemporaine. Ces motifs, qui leur ont
valu en partie les étiquettes par lesquelles on a d’abord identifié une ligne forte,
singularisante,  du  contemporain  — minimaliste  (Dambre  et  Blanckeman,  2012),
ludique (Bessard-Banquy,  2003),  indécidable (Blanckeman, 2000) —, peuvent tout
aussi bien se prêter à une lecture de l’écho, qui fait reconnaître ces tropes comme
des reprises ou des héritages du roman célibataire et décadent de la fin du siècle
précédent. L’intertextualité, au sein de ces « corpus-cobayes », fonctionne alors à la
fois comme un indice de relationnel — mais un indice lié au fonctionnement de la
littérature elle-même plus qu’à un régime spécifiquement contemporain, et comme
un  moyen  de  figurer  une  posture  de  solitude,  voire  de  sécession,  que  les
contemporains  reprennent  à  leur  compte  en  déplorant  l’irrémissible  isolement
social, affectif et politique qui affecterait notre époque. 

Exemple  #2 : À  partir  d’une  entrée  cette  fois  résolument  posturale, un  exemple
remarquable  dans ses  contradictions  serait  alors  la  situation occupée par  Olivia
Rosenthal : à la fois dans l’Université, mais éloignée de ses logiques académiques
internes ;  artiste et  formatrice d’artistes en devenir ;  écrivaine exposée,  mais qui
entretient  par  ailleurs  une  réputation  et  une  pratique  de  la  retraite  et  de  la
discrétion9. À l’échelle des textes, tout le système des personnages s’articule dans

9  Voir  pour  s’en  convaincre  le  dossier  consacré  à  l’écrivaine  par  la  revue  Décapage où  celle-ci  se  figure  en  « Indienne
d’Amérique » (reprenant le terme à l’Avertissement que Montaigne adresse au lecteur des Essais pour en faire l’étendard d’une
marginalité choisie dont, toutefois, elle n’est pas dupe) : « Tous les écrivains ou presque sont dans ce cas. Ils ne sont pas des
Indiens d’Amérique. Pour eux, l’état de nature reste une hypothèse, une posture, un rêve d’enfant. Alors oui, je suis une Indienne
d’Amérique. » (Rosenthal, 2019b, p. 72.)
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ses livres à partir de la tension fondatrice entre le collectif et la solitude qui finit par
constituer l’œuvre comme un vaste questionnement sur les formes possibles de
l’intégration (par domestication, soumission, embrassement des normes, négation
de soi) et de la sécession (de la marche nocturne en solitaire jusqu’aux collectifs de
terroristes poétiques des  Bâtards [Rosenthal, 2019a]), en passant par le protocole
de  l’entretien  sociologique  comme  une  possible  figuration  des  irréductibles
incommunications entre  la  narratrice  et  le  monde.  Une œuvre longtemps tenue
comme l’exemple paradigmatique des littératures d’enquête et de terrain, de celles
qui  donnent  à  entendre  les  voix  qu’ainsi  on  repartage,  les  paroles  qu’ainsi  on
redonne.  Une œuvre relationnelle ?  Se donne là à voir  bien plutôt une modalité
spécifique et exemplaire de ce que pourrait être un dissensus intégrationnel au sein
des imaginaires contemporains de la relation, où l’écart, contenu dans des contours
calculés, à la fois s’inscrit dans et nourrit un imaginaire et des pratiques textuelles et
sociales, tous deux extrêmement polarisés, de l’altérité et de la communauté. 

Libido  religandi :  pour  une  dynamique
de la relation

Une approche critique de la relation littéraire ne peut faire l’économie de la part
d’imaginaire  que  celle-ci  comprend,  surtout  dans  la  mesure  où  cet  imaginaire
relationnel  innerve  activement  certains  textes  contemporains.  Ainsi  la  figure  du
Quichotte apparaît-elle dans  Des châteaux qui brûlent d’Arno Bertina (2018),  dans
une perspective fantasmatique, qui nourrit l’intrigue comme l’interprétation qu’on
peut en faire. Ce récit choral d’un mouvement social fait de Don Quichotte l’un des
pivots symboliques de l’insurrection dans l’usine. À la demande du secrétaire d’État
séquestré par les salariés, sa conseillère, Céline Aberkane, fait des recherches sur
Don Quichotte. Bien qu’il ne s’agisse, au départ, que de vérifier un souvenir littéraire
relatif  au  pouvoir  des  mots,  Céline  se  passionne  pour  le  sujet  et  s’intéresse
notamment aux adaptations cinématographiques du roman, jusqu’à rencontrer par
hasard le réalisateur Alberto Serra, avec qui elle passera d’ailleurs une nuit. 

La réflexion sur la croyance comme fondement du pouvoir (économique, financier
et politique), celle portant sur l’adaptation (comment adapter, au sens d’appliquer
ou ajuster un récit — le mouvement social étant ici la métaphore de l’adaptation
cinématographique), et celle portant sur la capacité de résistance des sujets aliénés
(comment continuer à se battre contre des moulins à vent) constituent trois façons
de réagencer l’histoire de Don Quichotte et d’y puiser des façons de faire et des
modalités d’action au présent. La relation, ici, réside dans l’utilisation de la mémoire
littéraire précisément pour nourrir une pensée fictionnelle de la transformation du
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monde social : on aurait là encore un bel exemple de littérature relationnelle, un
peu euphorique. Mais il faut, comme précédemment, en examiner la réversibilité :
la  parabole  de  Don  Quichotte  est  efficace  parce  qu’elle  révèle  la  dimension
performative du langage, qui motive la croyance. Inversement, la mobilisation d’un
imaginaire  performatif  de  la  littérature  constitue  aussi  une  forme  de
métaphorisation  de  la  relation  entre  le  texte  et  le  monde.  Elle  joue  ici  à  deux
niveaux : dans la diégèse, par la figuration d’un Quichotte qui redonne espoir aux
salariés et met en abyme leur lutte, et hors du texte, par l’espoir implicite d’une
incitation à la mobilisation sociale que le livre pourrait produire. En effet, le désir de
performativité  et  sa  représentation  littéraire  ne  renvoient  pas  forcément
exactement  à  l’efficacité  réelle  d’une  parole  performative  selon  Austin  (Huppe,
2022).  Il  faut alors pousser la logique à son terme et interroger la pleine portée
réflexive de la référence : c’est la fragilité de la littérature qui apparaît, ici, en tant
qu’elle reconnaît,  précisément par l’hiatus entre performativité et croyance (deux
régimes  distincts  du  langage  et  du  rapport  au  monde  qu’il  détermine),  son
impossibilité, ou sa relative impossibilité à agir, autrement que par la fiction — en
somme,  à  distance  du  monde.  Un  désir  de  relation  apparaît  donc  à  travers  la
figuration de textes puissants (Bouju et Gefen, 2013) de personnages exemplaires
(Bouju  et al.,  2007)  ou d’histoires efficaces sur le  plan affectif  (Patoine,  2015).  Le
déplacement de ces enjeux sensibles sur le plan politique interroge alors la façon
dont  chaque  texte  construit  les  conditions  de  sa  réception  et  de  ses  modes
d’appropriation. Il ne s’agit en fin de compte pas de croire aux pouvoirs immédiats
de  la  littérature,  mais  de  prendre  pour  objet  ce  désir  même.  Il  y  aurait  donc,
désormais,  un  imaginaire  relationnel  de  la  littérature :  un  objet  de  rêve,  de
fantasme, qui reconduit et reformule la question des fonctions et des usages de la
littérature. Un tel imaginaire, où se joue forcément une revendication de légitimité,
fait aussi l’objet de traitements parodiques. Au désir pragmatiste répond alors la
mise en évidence des injonctions qui le constituent.

On repère ainsi dans la production contemporaine des textes qui,  plutôt que de
s’opposer au paradigme relationnel, le poussent à ses limites afin que se révèlent
les violences qu’il recèle. La mise en scène d’une littérature en prise sur le monde
fait  ainsi  l’objet  d’une  forme  de  satire  grinçante  qui  entraîne  le  grippage  du
mécanisme relationnel.  Mentionnons ici  deux œuvres  qui  ont  ceci  de spécifique
qu’elles jouent d’une analogie commune pour qualifier la relation de l’écrivain au
monde : l’analogie sexuelle.  Oreille rouge  d’Éric Chevillard (2005), tout d’abord, est
une véritable parodie de l’idée selon laquelle la littérature entrerait en relation avec
le monde. Le récit met en scène un personnage central et anti-héroïque d’écrivain
en résidence d’écriture au Mali, confronté en permanence à l’épreuve du terrain. La
dimension  caricaturale  et  la  bêtise  de  ce  personnage  d’écrivain  aux  relents
coloniaux se fondent notamment sur un motif  récurrent :  la personnalisation du
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réel dont l’auteur fait l’expérience. Afin de faire du réel un interlocuteur fantasmé,
c’est sous la forme de la femme vénale que les personnifications ont souvent lieu.
Le carnet de notes de l’écrivain « luit dans sa main comme un portefeuille car Oreille
rouge ne sait rien refuser à l’Afrique » (Chevillard, 2005, p. 35). La relation entre les
mots  et  les  choses  est  bien  ici  celle  d’un  commerce,  en  son  sens  premier.  Éric
Chevillard  mène une  attaque  en  règle  contre  toutes  les  analogies  stéréotypées,
voire contre le libéralisme ontologique que la littérature adopte afin de se relier aux
choses. Écrire pour « danser avec l’Afrique », écrire pour « tenir serré contre soi le
corps vibrant de l’Afrique et vibrer avec lui »... Le topos de reliaison des mots et du
corps devient chez Chevillard un moteur comique et l’analogie sexuelle parcourt
ainsi  l’ensemble du roman, l’Afrique refusant toujours de se donner :  « préférant
rester vêtue de ses boubous et de ses pagnes, elle ne relève pas son défi. Elle se
dérobe. Elle irait nue plutôt que de se laisser entretenir dans le luxe captieux de ses
phrases » (p. 74). Incapable d’obtenir ces noces rêvées avec le monde, c’est un viol
que finit par fantasmer l’écrivain de terrain, tenant l’Afrique « à sa merci, dans son
poème »  (p. 114).  Les  fantasmes  de  la  relation  des  auteurs  au  monde,  s’ils  ont
notamment  été  favorisés,  comme  le  souligne  parodiquement  Chevillard,  par
l’imaginaire d’une littérature de terrain, ont également connu un renouveau sous la
forme  d’une  situation  institutionnelle  plus  spécifique :  celle  de  l’écrivain  en
résidence  d’écriture.  « Agnus  Dei »  de  Koffi  Kwahulé,  nouvelle  parue  dans  Des
nouvelles de la banlieue, Clichy mot à mot (Kwahulé, 2008), explore ce renouveau des
fascinations  en  mobilisant  un  même  imaginaire  sexualisé  de  mots  entrant  en
relation avec des choses.  Le personnage de l’écrivaine en résidence à Clichy est
subjugué  par  une  figure  mystérieuse  que  le  maire  l’invite  à  oublier :  celle  d’un
« réel », d’un fantôme qui rôde et dont la sanction fascine. L’écrivaine rêvant d’être
« pénétrée » par le « souffle de la ville », c’est là toute la nature fantasmatique d’une
relation  de  la  littérature  au  monde  qui  est  révélée.  Les  scènes  sexuelles  se
transforment  progressivement  en  scènes  de  supplices  pour  un  autre  écrivain
résident, assis devant son ordinateur, que le souffle de la ville décide de terrasser et
de « traîner,  comme un fauve traîne sa proie,  les  crocs enfoncés dans la  gorge,
jusque sur le toit de la mairie » où il le laissera au matin « à quatre pattes, nu […]

claquant des dents de froid, d’effroi ». La prétention de la littérature à entrer en
relation  avec  le  réel  prend  chez  Kwahulé  les  couleurs  d’une  monstrueuse
fornication.  On  le  voit,  les  formes  de  transmission  et  d’appropriation,  a priori 
relationnelles  par  définition,  font  l’objet  d’un  traitement  ironique  qui  invite  à
ressaisir la part polémique de ce désir de relation.
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Tensions et ruptures

À partir du libre parcours de ces quelques Quichotte contemporains, nous avons pu
interroger, éprouver, sonder le concept de littérature relationnelle. Concernant son
périmètre historique, il nous semble important de ne pas exagérer la rupture que
représente la période contemporaine par rapport à celle qui la précède et qui lui
sert souvent de repoussoir, alors même que le Nouveau roman et plus largement

les avant-gardes de la deuxième moitié du xxe siècle produisent eux aussi, selon un
régime  différent,  une  littérature  qu’on  pourrait  qualifier  de  relationnelle.  Si  le
paradigme relationnel est aussi le produit des reconfigurations du milieu littéraire
et des politiques culturelles depuis quelques décennies et doit donc être analysé
dans sa logique institutionnelle et dans ses implications matérielles et idéologiques,
il ne doit pas conduire à écrêter la part dissensuelle des postures et des stratégies
des écrivains contemporains, les jeux de sécession et de distinction, et, partant, la
dimension  agonistique  du  champ littéraire.  Il  convient  aussi  d’interroger  ce  que
porte  et  ce  que  produit  l’imaginaire  relationnel  de  la  littérature,  entre  désir
pragmatiste  et  injonction  institutionnelle,  fantasme  du  terrain  et  violences
symboliques, dont témoignent certains récits de résidences d’écrivains qui mettent
à jour ces logiques sur un mode satirique. Cette libido pragmatiste d’un texte vivant,
palpable, actif et d’un réel atteint, exploré, possédé, dont témoignent les exemples
de  Chevillard  et  Kwahulé,  interroge  en  fin  de  compte  notre  propre  libido
relationnelle  en  tant  que  chercheurs :  Sommes-nous  l’objet  d’une  excitation
pragmatiste ?  Souhaitons-nous des  effets pour la  littérature afin de nous-mêmes
faire de l’effet ? Souhaitons-nous une littérature exposée pour nous aussi nous exposer ?
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