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Le projet de Ruth Zylberman autour de I'immeuble du 209, rue Saint-Maur a Paris,

dans le X€ arrondissement, consiste en une enquéte documentaire sur I'histoire du
lieu et de ses habitant-es, dans le but de composer l'autobiographie de I'immeuble.
L'annonce d'un projet autobiographique se repére dans le titre du livre paru au Seuil

en 2020, 209 rue Saint-Maur, Paris X°. Autobiographie d’un immeuble, mais cette
indication est problématique, si on I'envisage a la lumiére de la définition proposée
par Philippe Lejeune. En effet, celui-ci indique qu’'une autobiographie est « un récit
rétrospectif en prose qu’'une personne réelle fait de sa propre existence lorsqu’elle
met l'accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I'histoire de sa personnalité »
(Lejeune, 1996, p. 13). Or, on pourrait considérer qu'un grand immeuble comme
celui du 209, rue Saint-Maur a Paris est une sorte d'individu, un étre vivant composé
de toutes les vies qu'il a contenues et qu'il contient, qui s'y développent, et des
parcours existentiels qui s'y sont entrecroisés depuis sa construction vers 1845. Et
on pourrait aussi considérer que dans le récit rétrospectif, les voix des
protagonistes, témoins et personnes rencontrées, se mélent avec celle de la
narratrice qui les interviewe, ainsi, 'autobiographie devient chorale, collective. De
plus, dans cette étrange autobiographie on remarque la présence dimages,
fonctionnant comme des piéces a conviction, comme des éclats de réalité qui
permettent aux lecteur-ices de voir et de mieux imaginer les lieux, les personnes et
personnages qui les habitent (Montémont, 2008). En définitive, le livre de Zylberman
n'est pas une autobiographie stricto sensu mais un nouveau type de récit contenant
des éléments autobiographiques et retracant aussi une recherche personnelle de
I'autrice (Buliard, 2024, § 3).

Dans mon étude de cet ouvrage documentaire, autobiographique, historique,
relatant les mouvements cycliques et hasardeux d’'une enquéte, d'une recherche
d’archives, d'une reconstruction historique minutieuse et de la recomposition d'une
mémoire personnelle par le biais des souvenirs d'autrui, je proposerai des
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réflexions a partir d'une analyse a la lumiere du paradigme épistémologique du
terrain (Viart, 2016 et 2019 ; Roussigné, 2023) ; ensuite jaborderai les spécificités de
I'ethos de l'autrice qui s'y déploie, en parvenant au constat qu’elle se situe dans la
perspective du care (Gefen, 2017); et je terminerai par une mise en discussion de
I'idée de littérature embarquée proposée récemment par Justine Huppe (2023).

Les épreuves du terrain

Les immeubles de Paris sont un peuple vivant. lls grouillent, ils foisonnent et
depuis le temps que je marche a leur pied, toujours téte levée, j'ai appris a lire,
comme on décrypte une langue, les signes qui distinguent chaque facade d'une
autre, comme un visage se distingue d'un autre visage. Les immeubles de Paris
sont un peuple vivant et dans cette foule mélangée j'ai appris a reconnaitre la
hauteur dédaigneuse des immeubles en pierre de taille alignés comme a la parade
sur le boulevard de Courcelles, I'avenue Henri-Martin ; la familiarité villageoise des
batisses en platre des rues étroites de Montmartre; la fausse modestie des
facades habillées de persiennes, redoublées a l'identique tout au long de la rue
Saint-Lazare. (Zylberman, 2020a, 1 %.)

Le projet de Ruth Zylberman, documentariste et écrivaine, autour de 'immeuble du
209, rue Saint- Maur a consisté d'abord en la création d'un film documentaire, Les
Enfants du 209 rue Saint-Maur, produit par Arte en 2017, centré sur I'histoire d'un
groupe d'enfants juifs et de leurs familles pendant I'Occupation. Ce travail a conduit
'autrice a reconstruire progressivement l'espace habité de limmeuble, a
comprendre la disposition des logements et a y situer les différents locataires, a
suivre les étapes des persécutions des juifs et a retracer les parcours des déporté-es
(cinquante-neuf personnes dont seulement quelques-unes sont revenues). Au bout
de cette recherche, elle est parvenue a former une nouvelle communauté
composée pour la plupart des ancien-nes et des actuelles habitant-es de
I'immeuble, un groupe de personnes gravitant autour d’elle et de sa recherche.

Par la suite, 'autrice a écrit le livre ou elle se concentre sur l'histoire de Iimmeuble
et raconte I'enquéte qu'elle a menée pour la réalisation du film. Dans ce deuxieme
ouvrage, elle rend compte des démarches entreprises pendant sa quéte des traces
des habitant-es de limmeuble et elle développe aussi des récits qui avaient été
seulement esquissés dans le film, a cause de la contrainte du temps et parce que le
film peut étre considéré comme une étape du projet, pas son aboutissement.
L'écriture, qui devient un véritable « instrument ou technologie de l'intellect » (Coste,
2017, p. 46), lui permet d'approfondir et de rendre compte de certains résultats de
sa recherche qui n'avaient pas pu étre utilisés dans le film, et aussi de « réfléchir a
des bouts de phrases entendus, des lambeaux de récits » (Zylberman, 2020b) que
I'autrice a percus a la volée pendant le tournage, qu'elle n'a pas pu développer avant
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et qu'elle déploie dans le livre. Le volume, paru trois ans apres le film, releve de
'enquéte et du terrain et, a la suite du film, engage aussi une réflexion sur les « liens
faibles » (Gefen et Laugier, 2020) qui se tissent tout le long du projet et qui sont
'une des conséquences inattendues de la recherche documentaire.

Ruth Zylberman n’est pas une historienne, elle est créatrice et écrivaine, et travaille
dans l'espace de la non-fiction en utilisant les moyens de la recherche historique’ et
de I'enquéte, qu'elle met au service de son projet artistique et littéraire. Il est aisé
d’identifier dans son travail nombre de pratiques que la littérature contemporaine
emprunte aux sciences sociales et qui sont devenues des procédés littéraires au
sens propre du terme. Dans la suite de mon analyse je présenterai sa démarche
créative en prenant en compte quelques aspects des approches théoriques et
critiques aux écritures dites non fictionnelles, méme si I'ouvrage de Zylberman
présente une importante entreprise de fictionnalisation lorsqu’elle recompose des
pans entiers du passé vécu par ses personnes-personnages?.

La littérature et le document

Lorsqu’en 2007 Emmanuelle Pireyre écrit sa contribution dans le volume collectif
Devenirs du roman, elle choisit de se concentrer sur l'utilisation des documents dans
les fictions, et elle trace les contours de cette pratique :

[...] ce n'est généralement pas la narration qui conduit la progression du texte,
mais plutét le fil de la pensée et la combinaison de données ou de contenus de
savoir collectés ici ou la : chiffres et statistiques, articles de journaux, observations
sur le motif, conseils pratiques, comptes rendus d'associations, savoir et réflexions
ethnologiques, scientifiques, architecturaux, politiques, littéraires etc., le principe
organisateur allant de la minimale juxtaposition copiée-collée au commentaire
plus ou moins englobant. (Pireyre, 2007, p. 123.)

Pireyre insiste sur le fait que le texte se structure en suivant le « fil de la pensée », et
que tous les matériaux utilisés sont assemblés a partir d'un dessein auctorial, d'un
« principe organisateur » qui assemble les documents divers en vue de créer une
narration. Chez Ruth Zylberman on retrouve cette démarche a partir de l'idée de
mener une enquéte sur les croisements entre l'espace et l'histoire: a partir de
'endroit occupé par un immeuble, elle en retrace l'existence dans [I'Histoire

1

Dans le livre, elle avoue avoir demandé des renseignements a son amie historienne Claire Zalc et a son collegue Alexandre

Doulut, et elle cite plusieurs ouvrages historiques qui lui ont fourni des informations soit sur des périodes et des événements,

soit sur les perspectives et approches scientifiques a adopter.

2

Mathilde Buliard focalise son étude sur les emprunts a la légende et au réalisme magique : « [L]'autrice mobilise ces hasards et

les met en exergue dans ses textes, témoignant ainsi d'une pensée magique et d'une croyance dans le destin propres aux récits
légendaires [...]. » (2024, § 14.)
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s'appuyant sur les circonstances de la vie de ses habitant-es. Il s'agit de « faire de la
littérature un outil d'accés aux expériences subjectives de l'espace » que Mathilde
Roussigné (2023, p. 65) indigue comme pratique des géographes, et qui est au
centre du projet autour du 209, rue Saint-Maur :

Le peuple de ces immeubles aussi immuables que des rochers enfantés par la
terre veille et, avec lui, la foule invisible de tous ceux qui s'y sont succédé, de tous
ceux qui les ont regardés. Je marche, habitée par ce mouvement contradictoire de
permanence et dimpermanence : la stabilité des pierres, les vies en passage. (1 %.)

A la suite de la recherche documentaire, la composition des piéces est précise et
importante dans le livre ou l'autrice accompagne son écriture d'un assemblage
d'images et de textes originaux qui révelent 'envergure de ses recherches. Son texte
est accompagné de cinquante images différentes et tres variées, il s'agit de schémas
de limmeuble qu'elle dessine et utilise pour permettre aux témoins, anciens
habitant-es, de visualiser les lieux ou iels ont vécu ; des images des maquettes des
logements qu'elle compose pour la méme raison et qu'elle demande aux
intervieweés d'agencer pour recomposer leur espace de vie, comme des maisons de
poupeées ; de la reproduction de matériaux d'archive : les gravures du quartier au

xvii€ et au xviii€siécle trouvées dans les Archives de la ville de Paris, les
reproductions des calques originaux de limmeuble utilisés pendant sa
construction; les reproductions darticles de journaux relatant les faits divers
advenus dans Iimmeuble ; celles de matériaux trouvés dans les autres archives ou
elle a mené ses recherches : les Archives nationales de cartes d'identité d'étrangers,
celles du Joint (organisation humanitaire juive américaine), celles de la préfecture de
Police de Paris, celles du registre des entrées de I'hopital Saint-Louis, celles de
I'Assistance publique; et enfin les archives personnelles des témoins qu'elle a
retrouvés et rencontrés, physiquement ou virtuellement en visioconférence, et qui
lui ont fourni des photographies extraites de leurs albums de famille. Toutes ces
images n'illustrent pas seulement le texte, elles jouent aussi le réle de pieces a
conviction démontrant la véridicité du récit. Et les photographies fonctionnent aussi
comme des embrayeurs de récits puisqu’elles permettent a I'observatrice d'imaginer
des histoires potentielles, de situer les personnes dans les espaces de I'immeuble et
de songer au déploiement de leurs existences.

En ce qui concerne les nombreux textes cités dans le livre, il s'agit de documents
originaux provenant des différentes archives qu'elle transcrit pour permettre au
lectorat de participer a ses découvertes, de percevoir le style des documents divers
— lettres, articles de journaux, extraits de livres et de chroniques historiques,
comptes rendus et autres documents de police. On entre ainsi dans les recoins et
les itinéraires de sa reconstitution historique et sentimentale, ou I'on rencontre
aussi des extraits de textes d'auteurs: des poemes de Marina Tsvetaeva, des
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extraits de romans d’Eugéne Dabit et de Proust, un texte de Benjamin, et une
chanson de Brassens. D’autres noms d’auteurs apparaissent dans le texte, le plus
présent est Georges Perec et ses ceuvres : Espéces d'espaces dont une citation est
placée en exergue, L’Infra-ordinaire, cité deux fois et La Vie mode d'emploi. Il est
naturellement la figure tutélaire de toute entreprise littéraire de terrain.

Tous les documents exposés permettent a I'autrice de former une base concrete sur
laquelle construire son récit et en méme temps de démontrer son implication dans
le terrain. Pourtant les données ne sont qu'un matériau brut qui nécessite le
traitement littéraire, la mise en dispositif, comme l|'explique encore Emmanuelle
Pireyre dans un autre article, ou elle a abordé la question des données, des
« datas », en littérature. Pour illustrer sa recette d'un texte composé avec des
données, elle a proposé limage d'un gateau stratifié: «[...] les datas doivent, en
littérature, trouver leur place dans une construction hétérogene, disposées au
compte-gouttes, dans un environnement contraignant ou ce n'est pas elles qui
donnent le La.» (Pireyre, 2024, p.37.) Le gateau de Pireyre est une pyramide
composée de cing strates : « 1. La perplexité face au monde actuel » ; « 2. Recherche
de réponse par linterrogation du monde » ; « 3. La composition des récits et des
fictions » ; « 4. Utilisation des datas, [...] de la matiere écrite du monde prélevée et
collée dans le livre » (p.42); 5. La construction du sens par la parole. Le livre de
Ruth Zylberman peut étre envisagé comme le gateau de Pireyre, et il peut étre aussi
lu comme une investigation littéraire.

Un projet d'investigation littéraire

[...] la littérature d'investigation rassemble des maniéres de solliciter les ressources
de I'écriture pour construire un raisonnement et forger des hypotheses (d'ou tirer
des bénéfices cognitifs), sans jamais transiger avec une certaine lucidité
autocritique vis-a-vis des mots qu'elle emploie, ni débrayer du terrain au sein
duquel elle considére devoir activement intervenir. (Coste, 2017, p. 44.)

Dans son article sur le paradigme de la littérature d’investigation, Florent Coste
expose les spécificités des projets qui peuvent étre assimilés a cette catégorie de
textes, appuyés sur le réel, qui profitent des frictions avec les procédures de
recherche des sciences sociales. Il distingue quatre aspects caractérisant les
littératures d'investigation : I'aspect technique concernant le statut de l'auteur en
enquéteur, [l'heuristique impliquant la modalité de la transmission des
connaissances par l'ceuvre, le critique par rapport a la réalité envisagée et I'éthique
en relation aux réalités prises en compte et aux sujets-témoins impliqués dans la
recherche. Ruth Zylberman se réfere a plusieurs reprises aux pratiques
d’investigation de sa recherche, en mobilisant le concept d’'enquéte et son rdole de
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détective : « Au travail d'archive, je sais que va s'ajouter celui de détective [...] »
(24 %) ; « [...] dans ces clichés se trouve révélé dans toute sa précision et sa crudité,
derriere le papier peint de mon imagination, le véritable décor de mon enquéte »
(65 %), «[...] en ce jour de juin, jai décidé de mettre un terme provisoire a mon
enquéte entameée il y a quatre ans [...] » (91 %). Et elle comprend aussi les enjeux
affectifs que peuvent entrainer ses démarches, aupres des témoins de la Shoah
notamment : « la possibilité de réactiver "in vivo” tous les liens souterrains, ignorés
parfois, qui ont été exhumés par l'enquéte » (91 %), ou il devient évident que
I'aspect technique se méle a I'éthique par la relation qu'elle crée avec les témoins, et
par sa responsabilité dans la remémoration d'événements traumatiques qu'elle
sollicite. L'aspect heuristique concerne la disposition et la composition des
matériaux repérés au cours de I'enquéte et leur positionnement dans le dispositif
du livre. J'ai déja présenté l'intense présence des documents dans cet ouvrage, leur
hétérogénéité et le souci de I'écrivaine de montrer les lieux et de donner la voix aux
témoins. Comme I'explique encore Coste « [lles montages assurent une mutuelle
assistance : l'image compense le défaut du langage a décrire les situations, le
langage comble les manques des dispositifs d’enregistrement (iconique ou sonore)
[...] » (Coste, 2017, p. 48). En outre, I'art de I'assemblage donne une nouvelle vie aux
éléments disparates trouvés pendant l'enquéte et, seulement grace au travail
critique de l'autrice, la réalité trouve une nouvelle conformation (Zenetti, 2019). Le
travail de Zylberman vise a questionner I'emprise du temps sur les espaces,
rendre explicite cette relation a travers l'investigation sur les strates temporelles a
partir de I'espace constitué par I'immeuble.

Q-

L'assemblage des pieces détachées tache aussi de redonner la vie aux lieux par la
« subjectiv[ation du] document » (Perez, 2020, p. 61). Le texte — qui reléve aussi de
la micro histoire (Ginzburg et Poni, 1981) —, est parsemé de petites histoires qui ont
mouvementé I'existence de limmeuble. Dans son souci de repeupler le lieu et de
découvrir les vies qui s'y sont succédé, l'autrice circonscrit quelques faits divers qui
s'enchassent dans le récit principal. Ainsi, par le travail de l'écriture et de
I'imagination, a partir de simples événements, elle crée de véritables histoires ayant
comme personnages principaux les ancien-nes locataires. On suit la trace de Claude
Payet qui a participé a la Commune de Paris et dont l'autrice reconstruit I'existence
a partir de peu d'informations :

Claude fait 1,65 meétre, il a les cheveux et les sourcils noirs, les yeux bleus, un nez
moyen, une bouche tout aussi moyenne, un front haut, un visage ovale, le teint
blanc. C'est tout ce qui est a ma disposition pour me le représenter : ces quelques
pauvres éléments glanés dans le dossier d'instruction qui sera bientét constitué
contre lui. Je scrute des photos de gardes nationaux. Et si jamais ? (20 %.)
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Elle ne peut pas reconnaitre son personnage dans les photographies de I'époque,
mais elle peut le suivre a partir des informations glanées dans les chroniques
journalistiques de I'époque, ainsi parvient-elle a reconstruire les mouvements du
jeune orfevre lyonnais devenu lieutenant pendant la Commune puis arrété,
condamné a la déportation en Nouvelle-Calédonie et enfin gracié. On trouve aussi
I'histoire de Gaston Gardeblé, une gueule-cassée de la Premiere Guerre mondiale,
qui tue 'amant de sa femme dans les années 1930 et dont se souviennent quelques
locataires arrivé-es dans limmeuble dans les années 1960. IlIs prennent
connaissance du fait divers et du crime seulement par le récit de l'autrice. Et encore,
on découvre au fil des pages et des témoignages divers le contexte dans lequel a eu
lieu en 1983 l'assassinat d’Emile Le Gast, tué a I'arme blanche chez lui. Aucun-e des
interviewé-es qui vivaient dans I'immeuble a I'époque ne se souvient de lui. Mais les
photographies repérées dans les archives de la Police permettent a l'autrice d’entrer
dans son appartement, de visiter les lieux et de voir, avec les yeux de I'imagination,
comment la vie s'y développait.

La relation entre le réel et le fictionnel est tres étroite dans cet ouvrage et constitue
une caractéristique de la littérature contemporaine ou les outils se superposent, ou
le fictionnel et le factuel se cétoient et ou une intense collaboration entre les
matériaux divers se met en place.

Le dernier aspect illustré par Coste est celui de l'engagement éthique. Ruth
Zilberman s'implique personnellement dans sa recherche ou elle vise a établir des
relations avec les locataires actuelles et a donner la voix aux ancien-nes,
notamment a celles et ceux qui ont subi les persécutions nazies pendant la Seconde
Guerre mondiale.

L'éthique de la relation

Les pratiques littéraires devenant des mécanismes facilitant I'établissement de
relations sont des perspectives prises en compte par Dominique Viart dans la
conclusion d'un article consacré a un état des lieux de la littérature de terrain (Viart,
2019, §32). A ce propos, il cite la relation des autrices et des auteurs avec les
documents, avec les réalités et les situations sociales particulieres, prises en compte
dans une visée qui devient éthique et impliquée. Cette « vocation relationnelle » est
aussi redevable a un certain air du temps ou les écrivain-es sont engagé-es dans des
activités collectives, aupres de publics divers avec lesquels iels collaborent, dans le
sillon des pratiques artistiques et de I'esthétique relationnelle illustrées par Nicolas
Bourriaud a la fin du millénaire (Bourriaud, 1998). Ces typologies de relations sont a
'ceuvre dans la démarche de Ruth Zylberman dans laquelle on peut repérer la
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présence et la création de liens multiples et diversifiés avec son objet de recherche
et avec les personnes qu'elle rencontre: «[...] 'approche relationnelle du terrain
permet de dépasser la traditionnelle séparation de I'observateur et de I'observé, du
sujet et de I'objet [...]. » (Roussigné, 2023, p. 153.) On pourrait méme affirmer que le
livre expose un enchevétrement de liens interpersonnels et intimes.

Afin d'éclaircir ce que jai affirmé ci-dessus, jesquisserai une analyse de l'ethos de
I'autrice qui se construit peu a peu dans le livre. Si, comme le propose Laurent
Demanze: «Ll'enquéte est un récit aux multiples strates temporelles, aux
énonciations hétérogenes, aux régimes de réalité différenciés » (Demanze, 2020,
p. 72), dans cet ouvrage encyclopédique ou une multitude d'éléments compose
I'expérience, on repére une donnée unique et démiurgique dans la présence de
I'écrivaine qui compose son texte et rend compte de sa recherche, constituant son
portrait en détective, avec son image multifacette et éthiquement complexe.

Une recherche sensible

La sensibilité de I'enquétrice est perceptible tout au long du texte. Elle parle a la
premiéere personne et expose son projet, ses réactions aux aléas de la recherche,
ses pensées et ses émotions. Dans son récent ouvrage, Mathilde Roussigné
consacre plusieurs pages a l'aspect sensible de l'approche au terrain. Elle cite
d'abord la phénoménologie de la perception de Maurice Merleau-Ponty et ensuite
les développements récents des pratiques ethnographiques ou « la prise en compte
de la dimension perceptivo-sensitive est devenue centrale dans le processus de
production des savoirs » (Roussigné, 2023, p. 145). Le sentir et la perception sont
devenus des éléments fondamentaux de I'approche du terrain et témoignent de ce
que Tim Ingold appelle « engagement perceptuel » (Ingold, 2013, p. 32), dans lequel
le sujet enquéteur s'implique personnellement. Et encore, Roussigné développe son
argumentaire en expliquant que « [l]e terrain constitue une opération dimmersion
dans un environnement partagé » (Roussigné, 2023, p. 145), et que l'on rejoint aussi
«une éthique de la sollicitude, également nommée éthique du care » (p. 154). En
travaillant sur les pratiques de terrain mises en place par Hélene Gaudy dans Une
ile, une forteresse, la critique expose une activité qui est repérable aussi chez
Zylberman: «[l]'entretien [..] lui permet de faire de lopération de terrain
'expérience d'un temps partagé entre interlocuteurs » (Zylberman, 2023, p. 155).
L'autrice expose souvent son souci de partager les connaissances qu'elle acquiert
grace aux habitant-es de I'immeuble du 209, rue Saint-Maur au fur et a mesure que
son travail progresse.
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Elle commence sa recherche a partir d'une liste de noms et, progressivement, ceux-
ci deviennent des voix, s'incarnent dans des personnes-personnages dont nous
suivons la trace a travers leurs vicissitudes et les revers de I'Histoire. Ainsi, d'un coté,
elle redonne vie a des disparu-es, les repositionne dans les lieux ou iels ont vécu et
reconstruit leur histoire, d'un autre c6té elle enlace des relations personnelles avec
celleux qui ont survécu aux persécutions nazies : elle les rencontre, leur raconte son
projet et leur fait part des résultats de ses enquétes, des personnes qu'elle a
retrouvées et qu'iels connaissaient; elle les interroge sur leur passé et sur leur
présent. Elle établit aussi des relations avec les habitant-es de limmeuble qu'elle
fréquente si assidument qu'elle devient une présence connue et acceptée: iels la
rencontrent dans la cour ou dans les escaliers, lui montrent leurs appartements, lui
racontent leurs vies et participent a ses recherches. Les liens qu'elle tisse avec ces
personnes sont tellement forts qu’on l'invite a une féte en famille : « Un dimanche
de janvier, j'ai été invitée a partager une galette des rois chez Frédéric et Julien, les
parents des petits jumeaux que je croise souvent dans la cour. » (86 %.)

Le développement de ces relations humaines est possible parce que Zylberman se
pose d'une maniere humble et retenue, elle est discrete, elle se préoccupe de la
santé des témoins et elle écoute leurs histoires avec sensibilité et empathie; elle
participe émotionnellement aux récits de leurs vicissitudes traumatiques qu'elle
restitue a son tour avec une grande délicatesse et un souci constant du mot juste.
Ses préoccupations, sa responsabilité et ses scrupules envers les témoins se
concrétisent dans les interrogations qu'elle se pose, tandis que son attitude
empathique se transforme parfois en partage de la souffrance, comme lorsqu’elle
reconstruit dans le détail les persécutions des juifs dans Paris: « C'est ce sans
discontinuer, cette traque de chaque minute au cceur de la ville, dans les caves, les
appartements, les escaliers du 209, cette traque dans mon Paris, dont je n'arrive pas
a me remettre. » (51 %.) Maxime Decout a affronté cet aspect des recherches des
héritiers de la Shoah : « Mais aller sur les lieux qui font trace, aller a la rencontre des
témoins, ne peut se faire de maniere sereine et apaisée. L'écrivain s'y confronte tant
au vide, a la mort [...] » (Decout, 2019, § 1), 'enquétrice participe si intimement au
récit des autres qu'elle éprouve une véritable souffrance.

Cette approche intime envers les témoignages acquiert une pleine signification au
milieu de l'ouvrage, lorsqu’au chapitre 16, l'autrice avoue qu'elle est la fille d'une
enfant déportée, orpheline de peére. Elle partage donc avec quelques-un-es de ses
interlocuteur-rices les mémes expériences par rapport a la mémoire des camps, par
exemple, qui est transmise malgré le manque de témoignages. Les traumatismes
ont la force de passer a travers les gestes, les regards, les attitudes. Cette
confidence éclaircit sa démarche de recherche : désormais on l'envisage de maniére
différente, car on comprend les raisons la poussant a reconstruire les existences
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des disparu-es, a retrouver leurs traces et a comprendre comment iels vivaient et ce
gu'iels éprouvaient. Cette empathie particuliere a la douleur des autres est aussi la
raison pour laquelle elle hésite sur sa démarche lorsqu'elle a limpression
d’'exagérer, de pousser trop loin ses questionnements :

[l me I'a dit au téléphone : « | want to put all of this behind me. » De quel droit irais-
je a I'encontre de sa volonté ? Au nom de quelle mémoire inquisitrice ? L'oubli n'est
pas un ennemi pour moi, je sais a quel point il peut étre protecteur et vital. Ne pas
vouloir savoir, ne pas vouloir se souvenir [...]. » (52 %.)

Mais elle ne peut pas s'arréter car sa recherche est personnelle et intime.

Zylberman a indiqué au début du livre quel était la principale protagoniste de son
projet: « Et c'est ce lien avec ceux qui nous ont précédés, avec ceux qui nous
suivront, ce lien mouvant, indestructible, qui ne reléve ni de la révérence ni de la
nostalgie mais de la vitalité méme, que je tente, obstinément, de former. » (5 %.) Elle
entend renouer des liens et aller au-dela du manque et du vide de |'Histoire, en
imaginant la vie des personnes de sa famille disparues, par le biais des témoignages
des survivant-es, avec lesquel-les elle construit une nouvelle famille. Elle se sent tres
proche d’'un témoin, Albert Blum : « Albert était devenu ce grand-pere que je n'avais
jamais eu [...]. » (95 %.) Elle va le voir a I'hépital et il lui pose beaucoup de questions :

Il était si faible, j'en avais les larmes aux yeux, et pourtant ce jour-la ce qu'il voulait
c'était échanger nos places et pouvoir, a son tour, me poser des questions sur ma
vie, mes enfants. Et il m'interrogeait avec une douceur que je ne lui avais jamais
connue.

C'était donc ¢a, I'échange ? Le partage possible ? (95 %.)

« La constellation du 209 »

« La constellation du 209 », ainsi que l'appelle l'autrice a la fin du livre, est la
communauté composée par toutes les personnes qui ont gravité et qui gravitent
autour de limmeuble et qui forment une sorte de famille reconstruite, une
collectivité qui est reliée par des fils invisibles relevant du sentiment et du partage.
Ruth Zylberman parvient a établir plusieurs liens pendant sa recherche : comme on
a vu, elle développe des relations personnelles avec ses témoins, les locataires
ancien-nes et les actuel-les du 209, rue Saint-Maur. Par son souci de comprendre les
lieux et d'apprendre les spécificités de leurs transformations, elle promeut aussi de
nouvelles relations entre les locataires. En outre, organisant une visite collective a
leur ancienne adresse a Paris, elle provoque entre des ancien-nes locataires un
renouement des relations qui avaient été interrompues par les événements
tragiques de la guerre. Cette rencontre, qui constitue la derniere scene du film
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documentaire et qui se déroule vers la fin du livre, est extrémement émouvante car
c'est le moment ou la plupart des étoiles de la constellation entrent en contact et ou
se développent de nouveaux liens en méme temps que se produisent des véritables
épiphanies.

L'épisode du recouvrement de la mémoire de la part de René en est 'exemple le
plus significatif. René est un homme américain ayant dépassé quatre-vingts ans, qui
avait quitté I'immeuble apres la guerre encore enfant et orphelin et qui n'avait
aucun souvenir, ni de ses parents, ni des lieux ou il avait vécu avec eux. La visite de
'immeuble et son contact direct — avec les murs, les escaliers, les toilettes a
I'étage —, I'explication des conditions de vie des familles dans de trés petits
appartements sans eau ni services, provoque en lui une expérience de
remémoration qui s'apparente, selon l'autrice, a celle racontée par Proust dans Le
Temps retrouvé. |l se souvient qu'on 'emmenait au bain public, une pratique qu'il n'a
plus jamais renouvelée et qui constitue la preuve qu'il habitait dans I'immeuble avec
ses parents. Le déclenchement de ce souvenir est le climax du livre, le moment le
plus émouvant et constitue I'aboutissement du projet de I'écrivaine car il s'agit d’'un
résultat tangible de la valeur humaine et sociale de son travail.

A la fin du livre et du film, I'autrice se transforme en témoin oculaire de la rencontre
de tous les habitant-es ancien-nes et nouvelles-aux, dont elle rend compte comme
un reporter, en enregistrant les dialogues et en assistant aux retrouvailles, aux
échanges, a I'étonnement et a I'émotion : elle quitte sa place parmi les autres pour
devenir une observatrice extérieure. Ce repositionnement correspond aussi au
moment ou elle doit quitter son projet, clore I'expérience et faire les comptes de ses
résultats. Par la suite, ses questionnements éthiques se reposent lorsque ses
témoins décedent peu a peu: « Sans l'avoir directement provoquée, je me sentais
responsable d'avoir donné voie a la faiblesse, a la maladie. // Parler les avait laissés
sans défense [...].» (96 %.) La parole renouvelée des témoins les a obligés au
ressassement des souvenirs douloureux, mais leur a aussi permis de transmettre
cette mémoire: « N'ayant aucune propension a lautoflagellation, je tachais de
m’'absoudre, de me raisonner, de me souvenir combien Henry, malgré son
ambivalence, avait désiré pouvoir raconter quelque chose de son histoire a sa
petite-fille, Lily. » (96 %.)

Relation avec le monde et empathie

Ouvrage littéraire en liaison avec les perspectives du développent des écritures
contemporaines, impliquées plutét qu'engagées, le récit de l'enquéte de Ruth
Zylberman entre dans plusieurs des catégories prévues par Alexandre Gefen dans
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Réparer le monde. La littérature francaise face au xxi€ siécle : les écritures du moi,
celles du trauma, du care, du monde, de l'histoire. Le texte illustre une approche
empathique de la création littéraire de terrain par les stratégies de l'enquéte
sensible et du partage.

Il peut également illustrer le concept de « littérature embarquée » utilisé par Justine
Huppe pour approcher les ceuvres a partir d'une autre focale, qui ne les réduit pas a
leur positionnement dans une case théorique, parce que « [l]a littérature est autre
chose qu'un simple dire ou montrer » (Huppe, 2023, p. 75). Dans cette perspective,
le texte est un mode d'action et un générateur d'interactions avec un public
mobilisé. Afin de donner une alternative aux maniéeres d'approcher les ceuvres
littéraires, Huppe propose de focaliser l'attention sur les caracteres opérationnels
des textes, sur leurs dispositions au décloisonnement des formats et des genres
(p. 173).

Dispositif autobiographie sui generis, mélangeant le réel et le fictionnel, engageant la
parole des autres et utilisant toutes sortes de documents authentiques, il me
semble que le processus créateur de Ruth Zylberman illustré dans ces pages
démontre cette attitude « embarquée », placant l'action de création au service de la
volonté de composer avec ses émotions et de chercher des réponses a ses
guestionnements les plus intimes.
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