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De I'autonomie a la relation : les transformations
contemporaines de l'idée de littérature

From autonomy to relation: Contemporary transformations of the
idea of literature

Alexandre Gefen

Ce texte a paru dans une traduction allemande sous le titre « Von der Autonomie
zur Beziehung », Deutsch Vierteljahrsschrift Literaturwissenschaft Geistesgeschichte,

n® 97, 2023, p. 965-972.

Vis-a-vis de son objet, la littérature, la critique est partagée entre deux tentations
contradictoires : celle d'en stabiliser et d'en essentialiser I'idée, pour lui rendre un
culte, constituer une communauté de «littéraires» ou simplement pour mieux
défendre son territoire médiatique ou académique, et celle d'en montrer toute la
richesse et la pluralité dans la longue durée de l'histoire culturelle mondiale, au
risque de souligner sa diversité et sa spécificité contextuelle. Si I'on résiste aux
sirenes de l'idolatrie (dont la contrepartie est nécessairement la peur d'une « mort
de la littérature » [Viart et Demanze, 2012 ; Gefen, 2009]), force est de constater que
la notion de littérature n'est pas un concept invariable, mais un champ de
production au territoire historiquement et culturellement variable. Quelles que
soient les maniéres que l'on puisse essayer pour l'unifier, du cété de l'ontologie
philosophique, de l'anthropologie culturelle, ou bien encore de la naturalisation
cognitiviste, a I'neure de la world literature le mot recouvre une pluralité de
pratiques étrangéeres au mot « littérature » ou a ses traductions toutes nées au

xix® siecle : des vies médiévales de troubadours aux piéces de Marivaux, des Chants
de Chu chinois de I'époque Han a la Sundiata Keita du Mali médiéval, des récits
akkadiens de Gilgamesh aux épopées latines, des tragédies de Sophocle aux
fanfictions de Wattpad, la littérature s'est écrite sans la littérature. On ne s'étonnera
pas que Paul Aron et Alain Viala préferent parler du « littéraire » (Aron, Saint-Jacques
et Viala, 2002) dans leur dictionnaire du méme nom que de « littérature », mot dont
l'usage malaisé est dénoncé par Florence Dupont dans son Invention de la
littérature : « Lire Homere ou Plaute comme des textes littéraires reléve strictement
de linvention, cest une affabulation pure, un détournement», affirme ainsi
Florence Dupont pour qui «il n'y a de littérature que la ou existe, en horizon
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d'attente, une institution littéraire» et «un contrat social» (1994, p.14-15),
prescrivant des modalités herméneutiques particulieres, de sorte qu'on ne saurait
considérer les ceuvres grecques et latines comme une « prélittérature » dans un
schéma téléologique, mais au contraire d'en défendre « l'altérité fondatrice » et la
nécessité d'une « critique anthropologique » (p. 25).

Si rien n'interdit d’en trouver des équivalents, au sens strict, le concept de littérature

est précisément daté du début du xix® siécle, tributaire d'un romantisme pétri
d’idéalisme allemand. Comme je l'ai montré dans mon essai Lidée de littérature
(Gefen, 2021), le mot remplace rapidement le vocabulaire des belles-lettres en se
différenciant des écritures scientifiques, historiennes ou bien encore journalistiques
qui se superposaient auparavant au champ de la poésie et des romans: la
littérature est, selon une doctrine directement kantienne importée en France par
Benjamin Constant et Madame de Staél, une pratique intransitive, désintéressée,
autonome, qui ne vise ni a la morale ni a la connaissance, mais a la beauté de son
média, la langue. Cette autonomie est marquée par deux concepts clés: la
conception organiciste du Beau et le désintéressement esthétique. Bien que lidée
d’'un plaisir propre a la forme, et celle de I'unité de l'ceuvre d'art avaient déja été
avancées dans I'Antiquité, la conception moderne et organiciste du Beau est

théorisée au xviii€ siécle par Karl Philipp Moritz qui considére le Beau comme
autonome, n‘ayant pas sa fin en dehors de lui-méme. Le désintéressement
esthétique, né chez Lord Shaftesbury, se développe en Angleterre et est finalement
formulé par Archibald Alison : dans ce que Jerome Stolnitz nomme une « révolution
copernicienne » (1961, p. 131-143), l'auteur des Essays on the Nature and Principles of
Taste (1790) fait de la perception esthétique, plaisir gratuit de limagination et
sensation interne, une attitude propre s'exercant librement, en émancipant l'artiste
de l'assujettissement a des catégories hétéronomes. Les idées kantiennes sur la
satisfaction désintéressée et la beauté comme finalité sans fin sont issues de cette
évolution philosophique. Paralléelement, le cercle de Iéna, constitué autour des
freres Schlegel, propose l'autotélisme du langage poétique, mettant en avant
I'expression de l'intériorité subjective plutdt que la représentation transparente du
monde. Le roman est considéré comme le genre permettant de réaliser l'unité de
I'étre. Cette approche de la littérature se distingue radicalement de l'idée prévalente
dans les siécles précédents que la littérature doit représenter ou expliquer le

monde en produisant une vérité ou un modeéle. Au cours du xix®siécle, les
professions se spécialisent et nait un marché propre pour les ceuvres de plume:
non seulement le champ littéraire s'autonomise comme un espace propre de
valeurs, mais les producteurs de littérature, les écrivains s'organisent dans des
espaces sociaux spécifiques, dont Pierre Bourdieu a montré qu'ils se
déconnectaient progressivement du jeu socio-politique faute d'y trouver leur place,
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et réinvestissaient en valeur symbolique ce qu'ils perdaient en pouvoir économique
(Bourdieu, 1992). C'est dans ce contexte que s'est constitué ce que I'on peut appeler
apres Terry Eagleton, I'« idéologie esthétique » de la littérature (1990), indissociable
de lindividualisme libéral comme de la possibilité bourgeoise d'une jouissance

contemplative. La religion de I'art qui nait elle aussi au xix® n’est qu'une version
radicalisée de cette idéologie, elle attribue aux arts et a la littérature une valeur
métaphysique supérieure et une capacité a prendre en charge toutes les
dimensions de la vie individuelle en lui donnant sens globalement et exclusivement.
Elles saccompagnent d’'une vision de la littérature comme l'exercice d'une fonction
spécifique du langage et une rupture assumée avec la référence, autrement dit,
avec le monde : de la méme maniére que l'auteur n'est pas la personne comme le
suggere Proust dans son Contre Sainte-Beuve, la littérature n'est pas le monde, elle
est son propre univers référentiel. Volontiers ironique, citationnelle et
autoréférentielle voire ludique et métalinguistique, ayant comme dogme le principe
d'originalité a tout prix, la littérature est un art de la surprise narrative et de la
singularité de la forme textuelle, autrement dit du style, que /lillisibilité et
I'hermétisme tentent fréquemment. Dans ce paradigme, la qualité est 'opposé de la
quantité : un grand écrivain est un écrivain qui ne vend pas, et en un certain sens, la
littérature se trouve tentée par le silence.

De telles conceptions sont a l'origine de l'art moderne et restent extrémement
agissantes : c'est au nom du désintéressement et de la spécificité organique de la
littérature comme d’'une exigence élitiste que I'on s'en prendra par exemple au prix
Nobel recu par Bob Dylan en 2016, dont les ceuvres modestes et populaires
semblent trop humbles et trop couronnées de succes pour relever de la Littérature.
Pourtant la relativisation des criteres dintransitivité, de désintéressement et
d'autotélisme nous est indispensable pour lire les ceuvres littéraires
contemporaines dans leur diversité (performances, écritures numériques, fictions a
projet, enquétes, récits de témoignage, non-fictions, etc.) et comprendre l'inflexion
contemporaine en direction d’'une littérature d'analyse, d’alerte et d'intervention.
Une telle inclination est patente dans le roman « post-ironique » de langue anglaise
(David Forster Wallace, Jonathan Franzen, Jonathan Safran Foer, Zadie Smith, etc.)
tout comme dans la littérature contemporaine de langue francaise. D'’Annie Ernaux
a Michel Houellebecq, de Virginie Despentes a Maylis de Kerangal, de Karine Tuil a
Camille Laurens, celle-ci est riche de récits qui cherchent a décrire les
problématiques sociales contemporaines (les rapports de genre, de classe sociale,
la question politique, les enjeux écologiques, les rémanences des drames
historiques des guerres et de la colonisation) ou qui reformulent dans le contexte
de I'hyperindividualisme ultralibéral de questions individuelles comme celle de la
maladie, du deuil ou des relations amoureuses. Expliquer et réparer (Gefen, 2017),
décrire et relier, agir et rendre justice sont les mots d'ordre d'écrivains qui
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entendent participer a la compréhension du passé historique et du présent social,
mais aussi contribuer a configurer politiquement l'avenir dans le contexte de
I'’Anthropocéne.

Cette littérature, réaliste, en prise avec le monde et I'exigence de devoir I'élucider,
cette littérature orientée vers le futur et la transformation de la société met, non
pas la question de I'autonomie mais plutdt, a l'inverse, celle de la relation au centre
de son travail. Accéder a lautre par l'empathie, refaire du lien, créer des
communautés, combler la distance que 'homme a creusée avec I'environnement et
les autres vivants : c'est une véritable politique de la relation qui est promise par la
littérature au sein de sociétés dont la solitude individualiste fluide et concurrentielle
est la norme. Dans un climat philosophique pragmatique qui considere, comme le
font les philosophes du réalisme spéculatif, la fiction comme participant du réel et
méme comme un agent intervenant dans le réel, dans l'espace des représentations
et des symboles, mais aussi dans la sphere sociale, dans les interactions entre
individus et méme dans les corps, penser la littérature comme une forme active
simpose. Assurément, 'autonomie de la littérature était une valeur dans des
sociétés holistes, marquées par la pression de systemes de sens politiques, moraux
et religieux: l'autonomie de la littérature participait d'une aspiration a
I'émancipation du sujet et d'une construction culturelle occidentale spécifique,
I'individualisme libéral. Face aux totalitarismes pour lesquels tout était politique,
'autonomie de la littérature et son écart esthétique offrait un précieux espace
protégé. Mais dans une société laicisée invitant l'individu a étre hétéronome, a se
développer et a se transformer lui-méme, en assumant la perte des liens qui
accompagnaient précédemment lindividu, la littérature vient, a linverse, se
proposer comme une relation et une ressource pour le fonctionnement de la
société. Qu'il s'agisse de permettre de retrouver une relation a soi en accompagnant
la quéte intérieure d'une identité narrative comme le proposait Paul Ricoeur, de
créer une relation a l'auteur en le rencontrant ou en échangeant avec lui, de créer
des communautés de lecteurs ou d'écrivains amateurs, de faire de I'écrivain celui
qui va recréer du lien social dans des ateliers ou des résidences d'écritures ou de
réinvestir le lien civique en défendant une fonction politique de la littérature, c'est
bien d'un tournant relationnel dont on peut parler. Ce tournant est dailleurs
enregistré par une critique pour laquelle c’est non pas l'auteur et le texte qui sont
centraux, mais plutét le lecteur individuel et la question tres concréte de la
réception et des effets de la littérature, thématique centrale a la critique
d'aujourd’hui.

Dans ce nouveau régime empirique, loriginalité de I'ceuvre devient moins
importante que son effet et son impact plus fondamental que I'exigence formelle,
nous conduisant a revaloriser les littératures populaires et de genre et a en intégrer
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I'étude a I'Université. Dans ce nouveau régime, |'élargissement des médias
littéraires, le brassage des mondes fictionnels, le tournant numérique de |'écriture,
les pratiques performancielles, les écritures hors du livre, les alliances entre arts,
sont de nature a perturber le régime moderne de l'art s'étant appuyé sur le livre
papier et I'ceuvre close comme seul modele. C'est 'ensemble du systeme de valeurs
construit autour de la littérature qui se voit transformé : 'auteur n'est plus un élu
inspiré, il peut étre tout le monde et il entre en interaction avec ses lecteurs, qui
écrivent entre les lignes. Le travail devient une valeur supérieure a celle de la
vocation dans un contexte ou se développent des conseils pour apprendre a écrire
et dinnombrables ateliers d’écriture. L'ceuvre elle-méme n’est plus un espace clos, il
est ouvert sur le monde social lorsqu'il est, comme dans le journalisme narratif de
Florence Aubenas ou Emmanuel Carréere, un reportage ou une enquéte et donne
lieu a des débats et des discussions dans l'espace démocratique comme pour les
récits et romans du moment MeToo, de Karine Tuil a Vanessa Springora, qui
entendent participer a une quéte de justice.

Ces modifications sont amplifiées par les phénomenes liés au numérique (écritures
multimédias, ouvertes par I'hypertexte ou interactives), aux échanges entre
littérature et art contemporain faisant du livre un élément comme un autre d'un
dispositif (pensons au travail de Sophie Calle ou Valérie Mréjen), aux phénomeénes
de transferts ou de combinaison des mondes imaginaires entre les différents
canaux médiatiques — ne pensons qu'a I'essor de la photolittérature. Ou se termine
le récit et ou commencent les images et les commentaires ? Ou s'arréte la lecture et
ou débute l'écriture dans le tourbillon des explorations numériques, lorsque
I'économie de l'attention se réajuste au désir et au besoin effréné de consommer et
de créer des fictions ? Comment aborder les ceuvres collectives qui émergent en
littérature apres avoir marqué l'art contemporain ? Comment parler des ceuvres
transmédias ? Quel vocabulaire descriptif adopter lorsque le terme de beau ou de
sublime devient secondaire par rapport a la densité et a la justesse du travail
descriptif et narratif ? Toutes ces questions déreglent les méthodes critiques et
déstabilisent les institutions traditionnelles (prix, académies, critique, institutions
scolaires) de la littérature.

L'ceuvre d’Annie Ernaux, renoncant a la tradition du grand style littéraire, en prise
avec sa génération, dont elle fait la chronique a partir d'un savoir sociologique,
directement politique, prolongée par des documentaires et un travail
d’'autodocumentation de I'écrivain, est 'un des emblémes d'une littérature qui se
refuse a arborer les signes conventionnels de la littérarité: on ne trouvera chez
Annie Ernaux ni position de surplomb de [|'écrivain, ni romanesque, ni effets
d'écriture et, au contraire, une attention descriptive qui emprunte a I'ethnologie et a
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I'enquéte sociohistorique incluant dans son réalisme les aspects les plus triviaux de
la vie commune.

Avec la littérature contemporaine et ses réengagements multiples au bénéfice de la
vie démocratique, la définition autotélique de la littérature s'est démantelée de tous
les coOtés et le métarécit basé sur les théories du progres, considérant le
modernisme comme un « sommet », est devenu insoutenable, tout comme lidée
d'une histoire littéraire distincte de I'histoire sociale. Les formes et valeurs de la
littérature occidentale moderne se sont trouvées contextualisées et enrichies par
une perspective mondiale. Attentive aux facettes les plus ordinaires de la vie, la
littérature s'est aventurée au-dela des catégories traditionnelles des genres et a
rompu avec le « textocentrisme » déja dénoncé par Derrida. Le virage numérique a
par ailleurs coincidé avec un engouement populaire considérable pour I'écriture
« amateure » qu'il incombe aussi a la recherche d'investiguer.

Jean-Marie Schaeffer a proposé de dire Adieu a l'esthétique, en affirmant que «la
délimitation de la notion d“ceuvre d'art” est indépendante de la problématique
esthétique » de sorte que « I'histoire ou l'anthropologie de la création artistique ne
sauraient étre réduites a celles de la production d'artefacts destinés a la réception
esthétique » (2016, p.59), la réception esthétique étant définie comme une
attention non a l'intérét pragmatique d'un objet, mais a ses propriétés (p. 40-41) : au
contraire, I'ceuvre d'art peut étre comprise comme un dispositif de représentation
et de symbolisation agissant en orientant notre attention vers de nouveaux objets
et en changeant notre vocabulaire et donc nos cadres de perception.

Pour ne prendre qu'un exemple, on trouvera trace de cette volonté dintervenir
dans le réel dans un essai d'Alice Zeniter, prix Goncourt pour L’Art de perdre, sur les
pouvoirs de la littérature, Je suis une fille sans histoire, qui défend la these que le
roman sert a proposer les récits support aux communautés :

Avec L’Art de perdre, il y a quelques années, jai eu limpression que je pouvais
raconter une histoire mal connue, une histoire qui s'avérait étre, partiellement,
celle de ma famille, entre I'Algérie et la France, une histoire qui était la mienne. Je
pensais qu'en créant des personnages comme ceux d'Ali, Hamid ou Yema, je
pouvais changer dans I'esprit des lecteurs et des lectrices le sens qu'avait pour eux
le mot harki avant la lecture. A ce moment-13, je me suis sentie & ma place, je
pouvais presque me voir construire des ponts entre les sous-mondes distincts.
(Zeniter, 2021.)

Ainsi concue non comme un univers a soi seul, mais comme un outil de
transformation du monde, un instrument d'action, la littérature contemporaine
impose a la critique une approche pragmatique et praxéologique. Les formes
d'action et de performation qui occupent une partie de la création littéraire
contemporaine renouent avec le régime communicationnel et politique ancien de
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I'action rhétorique ; les croisements avec lI'enquéte journalistique ou le travail des
sciences disent le besoin urgent de I'explication par la littérature ; les intersections
de la littérature avec de nouveaux médias et la difficulté de tracer des frontieres
entre I'amateur et le grand écrivain, I'auteur et le lecteur, I'ceuvre et la production
collective, le texte et le hors texte, en régime numérique sont la preuve de la sortie
de la littérature de son acception esthétique traditionnelle ancrée dans le média
livre et des pratiques solipsistes. Cette sortie de I'idéologie esthétique nous conduit
a un renouveau de nos objets d’étude comme de nos méthodes d'analyse, en nous
ouvrant a de nouvelles interdisciplinarités interrogeant la spécificité des arts
littéraires. Sur un plan académique, cette transformation éloigne les études
littéraires de la linguistique pour la rapprocher d'autres paradigmes disciplinaires,
dont les sciences cognitives et l'anthropologie. Que la littérature contemporaine
elle-méme se méle aux sciences sociales (de la sociologie avec Annie Ernaux aux
neurosciences avec Richard Powers, de [l'histoire avec Patrick Modiano a
I'anthropologie avec Ursula K. Le Guin) est la preuve de cette conjonction de moyens
entre les outils de l'écriture et de la fiction et ceux de la connaissance par les
sciences sociales pour faire face a la complexité des problématiques
contemporaines.

Face a un tel renouvellement de l'anthropologie des arts de I'écrit, il peut étre
déconcertant de relativiser I'importance du « moment littéraire de la littérature » né

au xix% siecle, qui a servi de référence et continue dalimenter nos fantasmes.
Aujourd’hui encore, les liens unissant la littérature a des notions telles que I'absolu,
I'éternité ou I'héroisme demeurent fortement ancrés dans notre imaginaire. Les
écrivains sont encore associés a un vocabulaire religieux, tandis que leurs ceuvres
sont entourées d'une aura. Mais les caractéristiques qui différenciaient la littérature
d’'autres formes de discours et de savoir sont remises en question : la distinction
entre I'auteur réel et I'auteur fictif, les grands écrivains et les auteurs amateurs, (les
« écrivants » et les « écrivains » selon l'opposition célébre de Roland Barthes), les
connaissances littéraires et celles de la philosophie et des sciences sociales, les
moyens littéraires et ceux des autres médias, le sens produit par la littérature et
celui offert par I'expérience, la logique interne a la littérature et la demande sociale
des sujets, les questions spécifiquement littéraires et les préoccupations courantes,
I'originalité formelle et l'originalité existentielle, 'esthétique et la morale commune,
le message littéraire et la communication, toutes distinctions qui s'effritent lorsque
les frontieres entre la non-fiction littéraire et le journalisme, la poésie et la
performance, les enquétes en sciences humaines et en littérature, et les séries et les
romans, se transforment. Plutét que de parler de I'émergence d'une «non-
littérature’ » qui échapperait radicalement a notre matrice conceptuelle, mieux vaut
peut-étre considérer que le projet d'autonomie esthétique n'aura donc peut-étre été
gu'une simple parentheése et la focalisation sur la fonction poétique spécifique du
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langage littéraire, une myopie théorique : sur la longue durée, la littérature est un
dispositif de médiation cognitive et affective dans le langage et par le langage, dans
sa double dimension de représentation et d'action, de travail sur le présent, de
construction du passé et de configuration du futur des sociétés. Il faut 'assumer : le
pouvoir contemporain reconquis par la littérature sur les ames et les communautés
est ainsi indissociable de sa dé-définition et de la fin des certitudes qu'elle
engendre.

T Voir Ia proposition du colloque de Lausanne « “Ecritures” contemporaines : production, publication et réception de la (non)

littérature » (24 janvier 2020, en ligne : https://www.fabula.org/actualites/ecritures-production-publication-et-reception-de-la-non-
litterature-lausanne_90990.php) ou bien celle de Théval, 2018.
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