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De l’autonomie à la relation : les transformations
contemporaines de l’idée de littérature

From autonomy to relation: Contemporary transformations of the
idea of literature

Alexandre Gefen

Ce texte a paru dans une traduction allemande sous le titre « Von der Autonomie
zur Beziehung », Deutsch Vierteljahrsschrift Literaturwissenschaft Geistesgeschichte,

no 97, 2023, p. 965-972.

Vis-à-vis de son objet, la littérature, la critique est partagée entre deux tentations
contradictoires : celle d’en stabiliser et d’en essentialiser l’idée, pour lui rendre un
culte,  constituer  une  communauté  de  « littéraires »  ou  simplement  pour  mieux
défendre son territoire médiatique ou académique, et celle d’en montrer toute la
richesse et  la  pluralité dans la longue durée de l’histoire culturelle mondiale,  au
risque de  souligner  sa  diversité  et  sa  spécificité  contextuelle.  Si  l’on  résiste  aux
sirènes de l’idolâtrie (dont la contrepartie est nécessairement la peur d’une « mort
de la littérature » [Viart et Demanze, 2012 ; Gefen, 2009]), force est de constater que
la  notion  de  littérature  n’est  pas  un  concept  invariable,  mais  un  champ  de
production  au  territoire  historiquement  et  culturellement  variable.  Quelles  que
soient les manières que l’on puisse essayer pour l’unifier,  du côté de l’ontologie
philosophique,  de  l’anthropologie  culturelle,  ou  bien  encore  de  la  naturalisation
cognitiviste,  à  l’heure  de  la world  literature  le  mot  recouvre  une  pluralité  de
pratiques  étrangères  au  mot  « littérature »  ou  à  ses  traductions  toutes  nées  au

xixe siècle : des vies médiévales de troubadours aux pièces de Marivaux, des Chants
de Chu chinois  de l’époque Han à la  Sundiata Keita du Mali  médiéval,  des récits
akkadiens  de  Gilgamesh  aux  épopées  latines,  des  tragédies  de  Sophocle  aux
fanfictions de Wattpad, la littérature s’est écrite sans la littérature. On ne s’étonnera
pas que Paul Aron et Alain Viala préfèrent parler du « littéraire » (Aron, Saint-Jacques
et Viala, 2002) dans leur dictionnaire du même nom que de « littérature », mot dont
l’usage  malaisé  est  dénoncé  par  Florence  Dupont  dans  son  Invention  de  la
littérature : « Lire Homère ou Plaute comme des textes littéraires relève strictement
de  l’invention,  c’est  une  affabulation  pure,  un  détournement »,  affirme  ainsi
Florence  Dupont  pour  qui  « il  n’y  a  de  littérature  que  là  où  existe,  en  horizon
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d’attente,  une  institution  littéraire »  et  « un  contrat  social »  (1994,  p. 14-15),
prescrivant des modalités herméneutiques particulières, de sorte qu’on ne saurait
considérer les œuvres grecques et  latines comme une « prélittérature »  dans un
schéma téléologique, mais au contraire d’en défendre « l’altérité fondatrice » et la
nécessité d’une « critique anthropologique » (p. 25).

Si rien n’interdit d’en trouver des équivalents, au sens strict, le concept de littérature

est  précisément  daté  du  début  du  xixe siècle,  tributaire  d’un  romantisme  pétri
d’idéalisme allemand.  Comme je  l’ai  montré  dans  mon essai  L’idée  de  littérature
(Gefen, 2021), le mot remplace rapidement le vocabulaire des belles-lettres en se
différenciant des écritures scientifiques, historiennes ou bien encore journalistiques
qui  se  superposaient  auparavant  au  champ  de  la  poésie  et  des  romans :  la
littérature est, selon une doctrine directement kantienne importée en France par
Benjamin Constant et  Madame de Staël,  une pratique intransitive,  désintéressée,
autonome, qui ne vise ni à la morale ni à la connaissance, mais à la beauté de son
média,  la  langue.  Cette  autonomie  est  marquée  par  deux  concepts  clés :  la
conception organiciste du Beau et le désintéressement esthétique. Bien que l’idée
d’un plaisir propre à la forme, et celle de l’unité de l’œuvre d’art avaient déjà été
avancées  dans  l’Antiquité,  la  conception  moderne  et  organiciste  du  Beau  est

théorisée  au  xviiie siècle  par  Karl  Philipp  Moritz  qui  considère  le  Beau  comme
autonome,  n’ayant  pas  sa  fin  en  dehors  de  lui-même.  Le  désintéressement
esthétique, né chez Lord Shaftesbury, se développe en Angleterre et est finalement
formulé par Archibald Alison : dans ce que Jerome Stolnitz nomme une « révolution
copernicienne » (1961, p. 131-143), l’auteur des Essays on the Nature and Principles of
Taste (1790)  fait  de  la  perception  esthétique,  plaisir  gratuit  de  l’imagination  et
sensation interne, une attitude propre s’exerçant librement, en émancipant l’artiste
de l’assujettissement à  des catégories  hétéronomes.  Les idées kantiennes sur  la
satisfaction désintéressée et la beauté comme finalité sans fin sont issues de cette
évolution  philosophique.  Parallèlement,  le  cercle  de  Iéna,  constitué  autour  des
frères  Schlegel,  propose  l’autotélisme  du  langage  poétique,  mettant  en  avant
l’expression de l’intériorité subjective plutôt que la représentation transparente du
monde. Le roman est considéré comme le genre permettant de réaliser l’unité de
l’être. Cette approche de la littérature se distingue radicalement de l’idée prévalente
dans  les  siècles  précédents  que  la  littérature  doit  représenter  ou  expliquer  le

monde  en  produisant  une  vérité  ou  un  modèle.  Au  cours  du  xixe siècle,  les
professions se spécialisent et naît un marché propre pour les œuvres de plume :
non  seulement  le  champ  littéraire  s’autonomise  comme  un  espace  propre  de
valeurs,  mais  les  producteurs  de  littérature,  les  écrivains  s’organisent  dans  des
espaces  sociaux  spécifiques,  dont  Pierre  Bourdieu  a  montré  qu’ils  se
déconnectaient progressivement du jeu socio-politique faute d’y trouver leur place,
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et réinvestissaient en valeur symbolique ce qu’ils perdaient en pouvoir économique
(Bourdieu, 1992). C’est dans ce contexte que s’est constitué ce que l’on peut appeler
après Terry Eagleton, l’« idéologie esthétique » de la littérature (1990), indissociable
de  l’individualisme  libéral  comme  de  la  possibilité  bourgeoise  d’une  jouissance

contemplative.  La religion de l’art  qui naît  elle aussi  au  xixe n’est qu’une version
radicalisée de cette idéologie,  elle attribue aux arts et à la littérature une valeur
métaphysique  supérieure  et  une  capacité  à  prendre  en  charge  toutes  les
dimensions de la vie individuelle en lui donnant sens globalement et exclusivement.
Elles s’accompagnent d’une vision de la littérature comme l’exercice d’une fonction
spécifique du langage et  une rupture assumée avec la référence,  autrement dit,
avec le monde : de la même manière que l’auteur n’est pas la personne comme le
suggère Proust dans son Contre Sainte-Beuve, la littérature n’est pas le monde, elle
est  son  propre  univers  référentiel.  Volontiers  ironique,  citationnelle  et
autoréférentielle voire ludique et métalinguistique, ayant comme dogme le principe
d’originalité à tout prix,  la  littérature est  un art  de la surprise narrative et  de la
singularité  de  la  forme  textuelle,  autrement  dit  du  style,  que  l’illisibilité  et
l’hermétisme tentent fréquemment. Dans ce paradigme, la qualité est l’opposé de la
quantité : un grand écrivain est un écrivain qui ne vend pas, et en un certain sens, la
littérature se trouve tentée par le silence.

De  telles  conceptions  sont  à  l’origine  de  l’art  moderne  et  restent  extrêmement
agissantes : c’est au nom du désintéressement et de la spécificité organique de la
littérature comme d’une exigence élitiste que l’on s’en prendra par exemple au prix
Nobel  reçu  par  Bob  Dylan  en  2016,  dont  les  œuvres  modestes  et  populaires
semblent trop humbles et trop couronnées de succès pour relever de la Littérature.
Pourtant  la  relativisation  des  critères  d’intransitivité,  de  désintéressement  et
d’autotélisme  nous  est  indispensable  pour  lire  les  œuvres  littéraires
contemporaines dans leur diversité (performances, écritures numériques, fictions à
projet, enquêtes, récits de témoignage, non-fictions, etc.) et comprendre l’inflexion
contemporaine en direction d’une littérature d’analyse,  d’alerte  et  d’intervention.
Une telle inclination est patente dans le roman « post-ironique » de langue anglaise
(David Forster Wallace, Jonathan Franzen, Jonathan Safran Foer, Zadie Smith, etc.)
tout comme dans la littérature contemporaine de langue française. D’Annie Ernaux
à Michel Houellebecq, de Virginie Despentes à Maylis de Kerangal, de Karine Tuil à
Camille  Laurens,  celle-ci  est  riche  de  récits  qui  cherchent  à  décrire  les
problématiques sociales contemporaines (les rapports de genre, de classe sociale,
la  question  politique,  les  enjeux  écologiques,  les  rémanences  des  drames
historiques des guerres et de la colonisation) ou qui reformulent dans le contexte
de l’hyperindividualisme ultralibéral de questions individuelles comme celle de la
maladie, du deuil ou des relations amoureuses. Expliquer et réparer (Gefen, 2017),
décrire  et  relier,  agir  et  rendre  justice  sont  les  mots  d’ordre  d’écrivains  qui
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entendent participer à la compréhension du passé historique et du présent social,
mais  aussi  contribuer  à  configurer  politiquement  l’avenir  dans  le  contexte  de
l’Anthropocène.

Cette littérature, réaliste, en prise avec le monde et l’exigence de devoir l’élucider,
cette littérature orientée vers le futur et la transformation de la société met, non
pas la question de l’autonomie mais plutôt, à l’inverse, celle de la relation au centre
de  son  travail.  Accéder  à  l’autre  par  l’empathie,  refaire  du  lien,  créer  des
communautés, combler la distance que l’homme a creusée avec l’environnement et
les autres vivants : c’est une véritable politique de la relation qui est promise par la
littérature au sein de sociétés dont la solitude individualiste fluide et concurrentielle
est la norme. Dans un climat philosophique pragmatique qui considère, comme le
font les philosophes du réalisme spéculatif, la fiction comme participant du réel et
même comme un agent intervenant dans le réel, dans l’espace des représentations
et  des  symboles,  mais  aussi  dans  la  sphère  sociale,  dans  les  interactions  entre
individus et même dans les corps, penser la littérature comme une forme active
s’impose.  Assurément,  l’autonomie  de  la  littérature  était  une  valeur  dans  des
sociétés holistes, marquées par la pression de systèmes de sens politiques, moraux
et  religieux :  l’autonomie  de  la  littérature  participait  d’une  aspiration  à
l’émancipation  du  sujet  et  d’une  construction  culturelle  occidentale  spécifique,
l’individualisme libéral.  Face aux totalitarismes pour lesquels  tout  était  politique,
l’autonomie  de  la  littérature  et  son  écart  esthétique  offrait  un  précieux  espace
protégé. Mais dans une société laïcisée invitant l’individu à être hétéronome, à se
développer  et  à  se  transformer  lui-même,  en  assumant  la  perte  des  liens  qui
accompagnaient  précédemment  l’individu,  la  littérature  vient,  à  l’inverse,  se
proposer  comme  une  relation  et  une  ressource  pour  le  fonctionnement  de  la
société. Qu’il s’agisse de permettre de retrouver une relation à soi en accompagnant
la quête intérieure d’une identité narrative comme le proposait  Paul  Ricoeur,  de
créer une relation à l’auteur en le rencontrant ou en échangeant avec lui, de créer
des communautés de lecteurs ou d’écrivains amateurs, de faire de l’écrivain celui
qui va recréer du lien social dans des ateliers ou des résidences d’écritures ou de
réinvestir le lien civique en défendant une fonction politique de la littérature, c’est
bien  d’un  tournant  relationnel  dont  on  peut  parler.  Ce  tournant  est  d’ailleurs
enregistré par une critique pour laquelle c’est non pas l’auteur et le texte qui sont
centraux,  mais  plutôt  le  lecteur  individuel  et  la  question  très  concrète  de  la
réception  et  des  effets  de  la  littérature,  thématique  centrale  à  la  critique
d’aujourd’hui. 

Dans  ce  nouveau  régime  empirique,  l’originalité  de  l’œuvre  devient  moins
importante que son effet et son impact plus fondamental que l’exigence formelle,
nous conduisant à revaloriser les littératures populaires et de genre et à en intégrer

De l’autonomie à la relation : les transformations contemporaines de l’idée de littérature

Fabula / Les Colloques, « Littérature et relations : l’hypothèse d’une « littérature relationnelle » », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



l’étude  à  l’Université.  Dans  ce  nouveau  régime,  l’élargissement  des  médias
littéraires, le brassage des mondes fictionnels, le tournant numérique de l’écriture,
les pratiques performancielles, les écritures hors du livre, les alliances entre arts,
sont de nature à perturber le régime moderne de l’art s’étant appuyé sur le livre
papier et l’œuvre close comme seul modèle. C’est l’ensemble du système de valeurs
construit autour de la littérature qui se voit transformé : l’auteur n’est plus un élu
inspiré, il peut être tout le monde et il entre en interaction avec ses lecteurs, qui
écrivent  entre  les  lignes.  Le  travail  devient  une  valeur  supérieure  à  celle  de  la
vocation dans un contexte où se développent des conseils pour apprendre à écrire
et d’innombrables ateliers d’écriture. L’œuvre elle-même n’est plus un espace clos, il
est ouvert sur le monde social lorsqu’il est, comme dans le journalisme narratif de
Florence Aubenas ou Emmanuel Carrère, un reportage ou une enquête et donne
lieu à des débats et des discussions dans l’espace démocratique comme pour les
récits  et  romans  du  moment  MeToo,  de  Karine  Tuil  à  Vanessa  Springora,  qui
entendent participer à une quête de justice.

Ces modifications sont amplifiées par les phénomènes liés au numérique (écritures
multimédias,  ouvertes  par  l’hypertexte  ou  interactives),  aux  échanges  entre
littérature et art contemporain faisant du livre un élément comme un autre d’un
dispositif (pensons au travail de Sophie Calle ou Valérie Mréjen), aux phénomènes
de  transferts  ou  de  combinaison  des  mondes  imaginaires  entre  les  différents
canaux médiatiques — ne pensons qu’à l’essor de la photolittérature. Où se termine
le récit et où commencent les images et les commentaires ? Où s’arrête la lecture et
où  débute  l’écriture  dans  le  tourbillon  des  explorations  numériques,  lorsque
l’économie de l’attention se réajuste au désir et au besoin effréné de consommer et
de créer des fictions ? Comment aborder les œuvres collectives qui émergent en
littérature après  avoir  marqué l’art  contemporain ?  Comment parler  des  œuvres
transmédias ? Quel vocabulaire descriptif adopter lorsque le terme de beau ou de
sublime  devient  secondaire  par  rapport  à  la  densité  et  à  la  justesse  du  travail
descriptif  et  narratif ?  Toutes  ces  questions  dérèglent  les  méthodes  critiques  et
déstabilisent  les  institutions  traditionnelles  (prix,  académies,  critique,  institutions
scolaires) de la littérature. 

L’œuvre d’Annie Ernaux, renonçant à la tradition du grand style littéraire, en prise
avec  sa  génération,  dont  elle  fait  la  chronique à  partir  d’un savoir  sociologique,
directement  politique,  prolongée  par  des  documentaires  et  un  travail
d’autodocumentation de l’écrivain, est l’un des emblèmes d’une littérature qui se
refuse à arborer les signes conventionnels de la littérarité :  on ne trouvera chez
Annie  Ernaux  ni  position  de  surplomb  de  l’écrivain,  ni  romanesque,  ni  effets
d’écriture et, au contraire, une attention descriptive qui emprunte à l’ethnologie et à
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l’enquête sociohistorique incluant dans son réalisme les aspects les plus triviaux de
la vie commune.

Avec la littérature contemporaine et ses réengagements multiples au bénéfice de la
vie démocratique, la définition autotélique de la littérature s’est démantelée de tous
les  côtés  et  le  métarécit  basé  sur  les  théories  du  progrès,  considérant  le
modernisme comme un « sommet », est devenu insoutenable, tout comme l’idée
d’une histoire littéraire distincte de l’histoire sociale.  Les formes et  valeurs de la
littérature occidentale moderne se sont trouvées contextualisées et enrichies par
une perspective mondiale.  Attentive aux facettes les plus ordinaires de la vie,  la
littérature s’est  aventurée au-delà  des  catégories  traditionnelles  des  genres  et  a
rompu avec le « textocentrisme » déjà dénoncé par Derrida. Le virage numérique a
par  ailleurs  coïncidé avec  un engouement  populaire  considérable  pour  l’écriture
« amateure » qu’il incombe aussi à la recherche d’investiguer.

Jean-Marie Schaeffer a proposé de dire  Adieu à l’esthétique,  en affirmant que « la
délimitation  de  la  notion  d’“œuvre  d’art”  est  indépendante  de  la  problématique
esthétique » de sorte que « l’histoire ou l’anthropologie de la création artistique ne
sauraient être réduites à celles de la production d’artefacts destinés à la réception
esthétique »  (2016,  p. 59),  la  réception  esthétique  étant  définie  comme  une
attention non à l’intérêt pragmatique d’un objet, mais à ses propriétés (p. 40-41) : au
contraire, l’œuvre d’art peut être comprise comme un dispositif de représentation
et de symbolisation agissant en orientant notre attention vers de nouveaux objets
et en changeant notre vocabulaire et donc nos cadres de perception. 

Pour  ne prendre qu’un exemple,  on trouvera trace de cette  volonté d’intervenir
dans le réel dans un essai d’Alice Zeniter, prix Goncourt pour L’Art de perdre, sur les
pouvoirs de la littérature,  Je suis une fille sans histoire,  qui défend la thèse que le
roman sert à proposer les récits support aux communautés : 

Avec  L’Art  de perdre,  il  y  a quelques années,  j’ai  eu l’impression que je pouvais
raconter une histoire mal connue, une histoire qui s’avérait  être,  partiellement,
celle de ma famille, entre l’Algérie et la France, une histoire qui était la mienne. Je
pensais  qu’en  créant  des  personnages  comme  ceux  d’Ali,  Hamid  ou  Yema,  je
pouvais changer dans l’esprit des lecteurs et des lectrices le sens qu’avait pour eux
le mot harki avant la lecture. À ce moment-là,  je me suis sentie à ma place, je
pouvais presque me voir  construire des ponts entre les sous-mondes distincts.
(Zeniter, 2021.)

Ainsi  conçue  non  comme  un  univers  à  soi  seul,  mais  comme  un  outil  de
transformation  du  monde,  un  instrument  d’action,  la  littérature  contemporaine
impose  à  la  critique  une  approche  pragmatique  et  praxéologique.  Les  formes
d’action  et  de  performation  qui  occupent  une  partie  de  la  création  littéraire
contemporaine renouent avec le régime communicationnel et politique ancien de
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l’action rhétorique ; les croisements avec l’enquête journalistique ou le travail des
sciences disent le besoin urgent de l’explication par la littérature ; les intersections
de la littérature avec de nouveaux médias et la difficulté de tracer des frontières
entre l’amateur et le grand écrivain, l’auteur et le lecteur, l’œuvre et la production
collective, le texte et le hors texte, en régime numérique sont la preuve de la sortie
de la littérature de son acception esthétique traditionnelle ancrée dans le média
livre et des pratiques solipsistes. Cette sortie de l’idéologie esthétique nous conduit
à un renouveau de nos objets d’étude comme de nos méthodes d’analyse, en nous
ouvrant  à  de  nouvelles  interdisciplinarités  interrogeant  la  spécificité  des  arts
littéraires.  Sur  un  plan  académique,  cette  transformation  éloigne  les  études
littéraires de la linguistique pour la rapprocher d’autres paradigmes disciplinaires,
dont  les  sciences  cognitives  et  l’anthropologie.  Que la  littérature  contemporaine
elle-même se mêle aux sciences sociales (de la sociologie avec Annie Ernaux aux
neurosciences  avec  Richard  Powers,  de  l’histoire  avec  Patrick  Modiano  à
l’anthropologie avec Ursula K. Le Guin) est la preuve de cette conjonction de moyens
entre  les  outils  de  l’écriture  et  de  la  fiction  et  ceux  de  la  connaissance  par  les
sciences  sociales  pour  faire  face  à  la  complexité  des  problématiques
contemporaines.

Face  à  un  tel  renouvellement  de  l’anthropologie  des  arts  de  l’écrit,  il  peut  être
déconcertant de relativiser l’importance du « moment littéraire de la littérature » né

au  xixe siècle,  qui  a  servi  de  référence  et  continue  d’alimenter  nos  fantasmes.
Aujourd’hui encore, les liens unissant la littérature à des notions telles que l’absolu,
l’éternité  ou  l’héroïsme demeurent  fortement  ancrés  dans  notre  imaginaire.  Les
écrivains sont encore associés à un vocabulaire religieux, tandis que leurs œuvres
sont entourées d’une aura. Mais les caractéristiques qui différenciaient la littérature
d’autres formes de discours et de savoir sont remises en question : la distinction
entre l’auteur réel et l’auteur fictif, les grands écrivains et les auteurs amateurs, (les
« écrivants » et les « écrivains » selon l’opposition célèbre de Roland Barthes),  les
connaissances  littéraires  et  celles  de  la  philosophie  et  des  sciences  sociales,  les
moyens littéraires et ceux des autres médias, le sens produit par la littérature et
celui offert par l’expérience, la logique interne à la littérature et la demande sociale
des sujets, les questions spécifiquement littéraires et les préoccupations courantes,
l’originalité formelle et l’originalité existentielle, l’esthétique et la morale commune,
le message littéraire et la communication, toutes distinctions qui s’effritent lorsque
les  frontières  entre  la  non-fiction  littéraire  et  le  journalisme,  la  poésie  et  la
performance, les enquêtes en sciences humaines et en littérature, et les séries et les
romans,  se  transforment.  Plutôt  que  de  parler  de  l’émergence  d’une  « non-
littérature1 » qui échapperait radicalement à notre matrice conceptuelle, mieux vaut
peut-être considérer que le projet d’autonomie esthétique n’aura donc peut-être été
qu’une simple parenthèse et la focalisation sur la fonction poétique spécifique du
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langage littéraire, une myopie théorique : sur la longue durée, la littérature est un
dispositif de médiation cognitive et affective dans le langage et par le langage, dans
sa double dimension de représentation et  d’action,  de travail  sur  le  présent,  de
construction du passé et de configuration du futur des sociétés. Il faut l’assumer : le
pouvoir contemporain reconquis par la littérature sur les âmes et les communautés
est  ainsi  indissociable  de  sa  dé-définition  et  de  la  fin  des  certitudes  qu’elle
engendre.

1  Voir la proposition du colloque de Lausanne « “Écritures” contemporaines : production, publication et réception de la (non)
littérature » (24 janvier 2020, en ligne : https://www.fabula.org/actualites/ecritures-production-publication-et-reception-de-la-non-
litterature-lausanne_90990.php) ou bien celle de Théval, 2018.
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