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« Hey, hey, we’re the monks! » Communautés
religieuses monastiques dans le médiévalisme
audiovisuel

‘Hey, hey, we’re the monks!’ Monastic communities in medievalism
on screen

Justine Breton

Les  communautés  religieuses  font  partie  intégrante  du  personnel  narratif
médiévaliste1, qu’elles ne constituent qu’un élément de décor – comme dans Monty
Python : Sacré Graal ! (1975) – ou, plus rarement, qu’elles soient les protagonistes de
l’intrigue – comme dans Le Nom de la rose (1986). Parce que le clergé joue un rôle de
premier  plan  dans  les  sociétés  occidentales  du  Moyen Âge,  les  œuvres
audiovisuelles qui recréent ou donnent à voir cette période lui accordent de même
une  place  régulière,  mais  généralement  secondaire :  à  l’exception  de  quelques
inquisiteurs zélés ou de prêtres bons-vivants, tous perçus dans leur individualité, le
clergé est pour ainsi dire absent de la plupart des productions médiévalistes, que ce
soit dans des œuvres épiques ou dans des comédies, comme la trilogie Les Visiteurs
de  Jean-Marie  Poiré  (1993-2016).  Si  quelques  religieux  apparaissent  bien
ponctuellement  dans  les  films  et  dans  les  séries,  leur  appartenance  à  une
communauté monastique n’est  que rarement représentée ou même simplement
évoquée. Or, cette absence de représentation de groupes pourtant essentiels dans
les sociétés médiévales n’est pas sans soulever un certain nombre de questions.

Afin de circonscrire le champ de cette étude, l’analyse proposée dans cet article
porte sur un corpus audiovisuel narratif, constitué de treize séries télévisées et de
six longs-métrages occidentaux prenant pour cadre un Moyen Âge de fiction, qu’il
soit présenté comme réaliste ou appartenant au genre de la fantasy. Le nombre
croissant de ces productions d’imaginaire, où la magie joue un rôle important, dans
le panorama médiévaliste invite en effet à tenir compte de ces représentations au
même titre que les œuvres de reconstitution plus historique. Les productions du
corpus ont été sélectionnées au sein du panorama médiévaliste occidental parce
qu’elles  font  partie  des  rares  œuvres  à  mettre  en  scène  des  communautés
monastiques, majoritairement masculines, au-delà du simple aperçu anecdotique2.

1  Le médiévalisme désigne l’ensemble des créations utilisant ou détournant le Moyen Âge (Besson, Blanc et Ferré, 2022).
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Par ailleurs, sont exclues de cette étude les figures d’ermites et de recluses3,  par
définition solitaires et n’appartenant pas à des communautés clairement définies,
ainsi que les groupes religieux chevaleresques, tels que les Templiers (Aronstein et
Torry, 2009, p. 225-245) : ceux-ci ne répondent pas à des vœux de réclusion et ils
possèdent, traditionnellement, un rôle plus visible dans les sociétés médiévalistes
représentées.

De  nombreuses  productions  mettent  en  scène  des  communautés  religieuses
chrétiennes, ou d’inspiration chrétienne et adaptée à un cadre de fantasy. Même
lorsque ces  groupes sont  relégués à  l’arrière-plan d’un point  de vue narratif,  ils
entraînent avec eux tout un faisceau d’images fixes qui ponctuent le parcours des
protagonistes  et  nourrissent  ainsi  le  récit.  Il  s’agit  dans cet  article  d’analyser  les
enjeux  narratifs  de  la  présence  secondaire  de  ces  groupes  (Breton,  2023a,
p. 111-128),  en  s’intéressant  au  décalage  entre  une  narration  audiovisuelle
médiévaliste  fondée  sur  l’action  d’une  part,  et  d’autre  part  les  communautés
religieuses considérées comme passives. La perspective adoptée dans ces œuvres
oriente entièrement les caractéristiques attribuées aux communautés religieuses
monastiques, lesquelles s’avèrent largement similaires dans toutes ces productions
audiovisuelles, au point de constituer un stéréotype du médiévalisme audiovisuel.
Cet article étudie ainsi dans un premier temps l’esthétique du paradoxe développée
par ces représentations médiévalistes, avant d’interroger la façon dont, d’un point
de vue narratologique, la focalisation extérieure adoptée dans les récits influe sur la
fonction narrative des communautés religieuses monastiques.

Une série de paradoxes

Dans  le  médiévalisme  audiovisuel,  les  communautés  religieuses  sont  mises  en
scène à travers une série de paradoxes, née de la difficulté de représenter la fixité
dans un cadre par définition animé. L’audiovisuel  repose en effet sur l’image en
mouvement, et privilégie un principe de dynamisme. C’est le cas pour les films mais
aussi  pour  les  séries  télévisées,  qui  adoptent  un  format  à  la  fois  plus  court – à
l’échelle de l’épisode – et plus long – à l’échelle de la saison. Cette fragmentation de
la narration fait du rythme des séries un élément narratif essentiel. Par ailleurs, les
récits  médiévalistes,  tous médias  confondus,  sont  en grande majorité  des  récits
d’action  et  d’aventure,  multipliant  les  rebondissements,  les  péripéties  et  les
déplacements des protagonistes.  Un film ou une série  médiévaliste  tend ainsi  à

2  Ces œuvres ont ainsi été sélectionnées parmi un panorama de 80 séries télévisées et de plus de 150 films occidentaux mettant
en scène le Moyen Âge depuis les années 1950.
3  Si  quelques  ermites  apparaissent  ponctuellement  dans  le  médiévalisme  audiovisuel,  les  recluses  sont  quant  à  elles
inexistantes (Duval, 2017).
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accorder une attention toute particulière au mouvement, caractéristique à la fois du
médium et du genre.

Mettre en scène une communauté religieuse implique alors d’effectuer une pause
dans la narration : ces personnages se consacrent principalement à la prière et à la
contemplation silencieuse, des activités  a priori  peu aptes à maintenir un rythme
narratif  soutenu4.  Si  des  scènes  de  prières,  collectives  ou  le  plus  souvent
individuelles,  sont  régulièrement  proposées,  celles-ci  sont  surtout  l’occasion  de
construire  de  belles  images,  reposant  sur  une  esthétique  de  la  fixité  et  de  la
contemplation,  comme c’est  fréquemment le  cas dans la  série  The Last  Kingdom
(BBC Two et  Netflix,  2015-2022).  Ces passages constituent  des arrêts  sur  image,
nécessairement  temporaires  dans  le  récit  filmique  ou  sériel  fondé  sur  le
mouvement (fig. 1).

Fig. 1 : The Last Kingdom (S02E06). Le roi Alfred en prière, dans une esthétique sobre et une composition
symétrique.

Ce décalage est renforcé par le choix d’une intrigue médiévaliste, traditionnellement
centrée sur des protagonistes appartenant à une noblesse guerrière itinérante et
active  (Chanoir,  2020).  L’immense  majorité  des  personnages  principaux  sont  en
effet des rois, des chevaliers ou du moins des guerriers valorisés pour leur rôle actif.
Le cinéma et la télévision médiévalistes suivent en ce sens une focalisation déjà
opérée  par  la  littérature  du Moyen Âge,  en  particulier  les  chansons  de  geste  et

4  Alors que, en parallèle, le travail monastique constitue également une part essentielle de la vie des religieux – scriptorium,
entretien du potager et des ressources du monastère, etc. –, ces éléments sont peu voire ne sont pas mis en scène.
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romans de chevalerie, où la noblesse occupe presque toujours le premier plan de la
narration et où le déplacement est essentiel. Or, cette importance du mouvement
s’accorde mal avec des personnages religieux intrinsèquement associés à l’idée de
fixité.

La difficile représentation des communautés religieuses dans un cadre médiévaliste
tient également à la nature paradoxale du cénobitisme. Ces groupes sont composés
de moniales ou, le plus souvent,  de moines, qui vivent de façon recluse tout en
restant en groupe. Ils partagent une vie ascétique et en grande partie solitaire, au
sens  où  le  repli  sur  soi  apparaît  privilégié,  en  particulier  dans  les  contextes
médiévalistes  où  le  silence  et  l’isolement  sont  présentés  comme  des  valeurs
fondamentales  de  ces  communautés.  La  représentation  contemporaine  de  ces
communautés tend à insister sur cette solitude : non seulement la communauté vit
en retrait du « reste du monde », mais elle est par ailleurs formée de moines ou de
moniales  eux-mêmes  très  autonomes,  bénéficiant  de  la  protection  de  la
communauté  religieuse  mais  privilégiant  toujours  une  quête  personnelle  de
solitude. Le fait  d’être situés « à l’écart » du monde laïc conditionne entièrement
l’image  que  ces  groupes  renvoient :  les  productions  médiévalistes  tentent  de
concilier  ces  notions  apparemment  contradictoires,  en  représentant  une
communauté autonome – et donc apte à exister par elle-même – mais constituée en
réalité d’une somme de solitudes individuelles.

L’impression de solitude qui émane de ces communautés religieuses est souvent
accentuée par l’insistance sur leurs conditions de vie ascétiques. Pour le spectateur
contemporain,  ce  mode  d’existence  peut  paraître  excessif,  voire  absurde.  Le
médiévalisme repose justement sur cette confrontation temporelle du Moyen Âge
et  de  la  façon contemporaine  de  le  concevoir :  les  pratiques  des  communautés
religieuses  s’en  trouvent  fréquemment  noircies,  dans  une  vision  péjorative  et
réductrice  de  ce  mode  de  vie,  lequel  est  pensé  comme  incompatible  avec  le
parcours du héros laïc – et, de fait, avec les pratiques du spectateur. La série animée
et humoristique  Désenchantée (Netflix, depuis 2018) s’amuse par exemple de cette
vie ascétique en l’exagérant volontairement et en la nourrissant d’anachronismes
plus éloquents pour le spectateur. Au cours d’un épisode, la princesse Tiabeanie,
surnommée « Bean », est accueillie dans un couvent pour y être punie de la fête
organisée sans l’autorisation de son père, le roi.

Mère supérieure : Sœur Tiabeanie, vous êtes encore en retard.

Bean : Désolée, Mère supérieure. Je n’ai pas beaucoup dormi, vu que mon lit est
un bloc de granit.

Religieuse 1 : Granit ? Pourquoi c’est elle qui a le bon bloc ?

Religieuse 2 : Oh, ce sont toujours les princesses qui ont les meilleurs blocs. […]
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Mère supérieure :  Mes sœurs !  Ne vous laissez pas distraire par cette païenne.
C’est l’heure du repas. Notre soupe du jour est de l’eau de cuisson de hot-dogs, et
pour cela, réjouissons-nous.

Toutes,  chantant :  Je  suis  mauvaise  et  tu  es  mauvaise  et  nous sommes toutes
mauvaises.

[Mère supérieure : Sister Tiabeanie, you’re late again.

Bean : Sorry, Mother superior. I didn’t get a lot of sleep an account of my bed being a
granite slab.

Religieuse 1 : Granite ? Why does she get the good slab?

Religieuse 2 : Oh, princesses always get the best slabs. […]

Mère supérieure : Sisters! Do not be distracted by this heathen. It’s meal time. Our soup
of the day is hotdog water, and for that, let us rejoice.

Toutes,  chantant :  I  am  bad,  and  you  are  bad,  and  we  are  bad  together.] 
(Désenchantée, S01E05, ma traduction)

Alors  que  Bean  pense  se  plaindre  de  ses  conditions  de  vie,  sa  situation  est
considérée par les religieuses comme un signe de luxe, réservé aux princesses. La
privation de tout élément de confort est acceptée par les moniales au point que des
aspects traditionnellement considérés comme horribles et punitifs – dormir sur de
la  pierre,  se  nourrir  d’eau  de  cuisson  de  hot-dogs – sont  perçus  comme  des
réjouissances.  La  série  s’appuie  ici  sur  un  comique de  caractère,  présentant  les
religieuses comme des êtres aigris et entièrement repliés sur leur propre monde,
tout en réduisant à l’excès leurs conditions de vie et les enjeux de leurs vœux : la
privation n’apparaît  que pour elle-même et pour les excès qu’elle entraîne,  sans
éclairage  spirituel  mais  uniquement  pour  constituer  un  décalage  avec  la  vie
d’adolescente que mène l’héroïne.

Dans cette séquence, la vie ascétique est amplifiée à des fins humoristiques, mais
correspond  à  une  représentation  fréquente  des  communautés  religieuses :  par
leurs excès privatifs et par leur vie en autarcie, elles courent le risque de devenir
aux yeux du héros et donc du spectateur, invité à adopter son point de vue, des
groupes radicaux,  étrangers à  la  société médiévaliste  qui  les  voit  naître et  donc
inaptes à véritablement y trouver leur place. Le refus de tout confort devient un
signe  d’inhumanité,  accentuant – si  ce  n’est  justifiant – le  caractère  séparé  voire
séparatiste de la communauté religieuse.

La notion d’ « intérieur » renvoie à la communauté religieuse centrée sur elle-même.
Cette réclusion naît, d’abord, de conditions pratiques : les moines et moniales ont
besoin de calme pour se consacrer à la prière et travailler, et vivre à l’écart des laïcs
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contribue  à  réduire  les  tentations  du  monde  extérieur.  Toutefois,  les
représentations médiévalistes tendent à détourner cet isolement, en suggérant que
les communautés religieuses refusent de s’ouvrir au monde. Toutes les œuvres qui
mettent  en  scène  l’intégration  temporaire  de  figures  extérieures  dans  des
monastères font également apparaître les réticences de certains moines, préférant
ne pas se mêler aux laïcs. Dans le film  Le Nom de la rose, les religieux limitent au
maximum leurs interactions avec l’extérieur, au point de paraître condescendants
voire irrespectueux envers le reste des êtres humains : au lieu de sortir pour donner
de la nourriture aux pauvres qui vivent près de leur monastère, ils aménagent une
chute dans les murs de leur abbaye, d’où ils jettent leurs déchets, d’abord, puis les
légumes  et  les  restes  alimentaires  à  destination  des  plus  pauvres  (fig. 2).
L’enfermement  des  religieux entraîne ici  un rejet  du monde extérieur  et  de ses
problématiques pourtant prégnantes.

Fig. 2 : Le Nom de la rose. Guillaume de Baskerville observe la trappe aménagée pour nourrir les plus pauvres à
distance.

L’ « extérieur »  désigne le  reste  du personnel  narratif  séculier  mis  en  scène,  en-
dehors de la communauté religieuse. Or, la narration médiévaliste étant presque
exclusivement centrée sur ce monde laïc, et notamment guerrier, le récit n’a que
rarement accès à l’intérieur de la communauté. Les groupes religieux adoptent non
seulement un fonctionnement clos, mais possèdent également leurs propres règles
et  normes,  qui  les  distinguent  une  nouvelle  fois  du  reste  du  monde.  De  façon
humoristique,  la  série  musicale  Galavant (ABC,  2015-2016)  met  en  évidence  ce
décalage stéréotypé entre l’intérieur de la communauté et l’extérieur, en présentant
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la visite d’aventuriers dans le monastère fictionnel de « l’Ordre de Notre-Père du
Refrain Éternel » :

Moine 1,  chantant :  Bienvenue  dans  notre  abbaye,  la  meilleure  du  domaine.
L’Ordre de Notre-Père du Refrain Éternel, et on est les moines !

Tous les moines, chantant : Hey, hey, on est les moines !

Galavant : Un contexte, s’il-te-plaît ?

Isabella : Les moines de Valencia observent tous un vœu de chant.

Sid : Oh bravo !

Galavant : J’en peux plus… 

Moine 1,  chantant :  Entrez  si  vous êtes  fatigués,  on a  de la  nourriture  si  vous
voulez dîner ; plus trente-et-une sortes de vin de messe ; et on est les moines !

Tous les moines, chantant : Hey, hey, on est les moines !

[Moine 1, chantant : Welcome to our abbey, the best of our domain. The Order of Our
Father of Perpetual Refrain, and we’re the monks!

Tous les moines, chantant : Hey, hey, we’re the monks!

Galavant : Backstory, please?

Isabella : Valencian monks all take a vow of singing.

Sid : Oh bravo!

Galavant : Kill me…

Moine 1,  chantant :  Come in if  you are weary,  there’s food if  you would dine ;  plus
thirty-one varieties of sacramental wine; and we’re the monks!

Tous  les  moines,  chantant :  Hey,  hey,  we’re  the  monks !]  (Galavant,  S01E05,  ma
traduction)
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Fig. 3 : Galavant (S01E05). Les moines chantant, menés par Weird Al Yankovic.

La séquence montre une incompréhension fondamentale entre le héros d’une part,
le chevalier Galavant dont le nom même renvoie à l’idée de mouvement, et d’autre
part  la  communauté  religieuse,  dictant  et  suivant  ses  propres  règles  jugées
arbitraires et absurdes, détournées à partir d’une exagération volontaire de la place
du  chant  dans  la  vie  monastique.  Le  groupe  religieux  est  perçu  de  l’extérieur,
comme le souligne la demande du héros :  « Un contexte,  s’il-te-plaît ?  [Backstory,
please ?] ». Les observateurs extérieurs, dont Galavant qui se fait ici porte-parole du
spectateur,  ont  besoin  d’explications  pour  comprendre  une  organisation  et  des
pratiques  internes  qui,  autrement,  leur  resteraient  volontairement  hermétiques.
Malgré tout, l’explication apportée demeure parcellaire : ni les protagonistes ni le
spectateur  n’en  apprennent  plus  sur  les  raisons  qui  poussent  la  communauté
religieuse à  adopter  cette  règle  musicale,  si  bien que l’explication demeure elle-
même absurde (fig. 3). L’intrigue ne vise d’ailleurs pas à expliciter les enjeux de cette
communauté  si  particulière,  suggérant  l’idée  que  les  moines  sont  simplement
« étranges » par nature, et doivent donc être fréquentés avec parcimonie.

Le protagoniste reste toujours étranger, et donc extérieur, à cet espace clos. Les
représentations médiévalistes soulignent bien le fait que cette opposition intérieur/
extérieur  émane  d’un  mouvement  interne.  L’ouverture  des  communautés
religieuses  est  non  seulement  limitée,  mais  généralement  refusée  par  les
communautés elles-mêmes, qui règlementent, voire interdisent la communication
avec le monde extérieur, selon le principe constitutif de la clôture monastique. Le
film  Les  Bonnes  Sœurs de  Jeff  Baena (2017),  adapté  du  Décaméron  de  Boccace,
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illustre  d’ailleurs  bien  cette  difficulté  d’échanger  durablement  avec  le  reste  des
protagonistes laïcs : les personnages doivent soit dissimuler leurs communications,
soit  ne  se  comprennent  pas,  soit  sont  en  conflit  permanent,  si  bien  que  les
religieuses  et  les  laïcs  n’échangent  jamais  de  façon  fluide  et  sereine  (fig. 4).  Or,
comme  les  récits  médiévalistes  sont  en  majeure  partie  consacrés  à  des
personnages  non-religieux,  la  fonction  narrative  attribuée  aux  communautés
religieuses monastiques s’avère toujours soumise à une focalisation sur l’extérieur :
outre  de  rares  exemples,  comme  Le  Nom  de  la  Rose,  la  série  Cadfael (ITV1,
1994-1998)  ou dans une moindre mesure la  série  Inquisitio (France 2,  2012),  les
productions  médiévalistes  présentent  toujours  ces  communautés  telles  qu’elles
sont perçues par les héros laïcs, extérieurs à l’organisation religieuse et qui donc
perçoivent son fonctionnement comme étranger – si ce n’est étrange. Et même dans
ces  programmes  cités,  où  la  communauté  religieuse  est  pourtant  centrale,
l’essentiel de l’intrigue adopte le point de vue d’un personnage en partie extérieur,
qui permet de faire se rencontrer la perspective laïque et les exigences de la vie
monastique. Dans les deux adaptations du  Nom de la rose, d’abord en film (1986)
puis  en  mini-série  (Rai  1  Sky  Deutschland,  2019),  l’intrigue  suit  Guillaume  de
Baskerville,  un  franciscain  ouvert  au  monde  qui  mène  l’enquête  au  sein  d’une
communauté  bénédictine  adepte  des  secrets ;  dans  Cadfael,  le  héros  est  non
seulement un bénédictin mais aussi un ancien croisé et un grand voyageur ; et dans
la  série  Inquisitio,  l’étrangeté  des  pratiques  de  l’Église  est  soulignée  par  la
confrontation des points de vue de Guillermo Barnal, le grand inquisiteur replié sur
lui-même, et le médecin Samuel de Naples, qu’il accuse de meurtre.
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Fig. 4 : Les Bonnes Sœurs. Le film illustre la difficile communication entre les religieuses et les laïcs.

Une  fonction  narrative  dépendante  de
l’extérieur

Parce qu’il  se concentre sur des protagonistes laïcs,  le  médiévalisme audiovisuel
met  en  scène  des  communautés  religieuses  surprenantes,  regardées  avec
incrédulité  ou  méfiance.  Leur  rapport  au  reste  du  monde,  représenté  par  les
protagonistes,  repose sur différents niveaux d’incompréhension :  les  productions
audiovisuelles  insistent  sur  l’étrangeté  constante  de ces  groupes  reclus,  laquelle
peut occuper différentes fonctions narratives.

L’étrangeté des moines et moniales peut s’avérer entièrement vide de sens pour le
protagoniste,  qui  demeure  réduit  à  un  rôle  d’observateur  extérieur.  C’est  par
exemple le cas dans la première mise en scène des communautés chrétiennes dans
la série  Vikings (History, 2013-2020), et de leur confrontation avec les personnages
vikings auxquels est consacrée la narration. Lorsqu’ils accostent en Angleterre, les
pillards  vikings  ne  comprennent  pas  pourquoi  les  églises  qu’ils  découvrent  sont
emplies  de  trésors  non-gardés (S01E02) :  crucifix,  tabernacle,  ciboire  et  autres
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bougeoirs  d’or  et  d’argent  sont  rapidement  dérobés,  dans  une  joie  teintée
d’étonnement (fig. 5).

Fig. 5 : Vikings (S01E02). Les pratiques des moines paraissent étranges aux protagonistes vikings.

De même, les vikings sont interloqués de voir des moines copistes prêts à sacrifier
leur  vie  pour  protéger  leur  livre  saint.  Cette  séquence  suppose  qu’aucune
interaction préalable n’ait jamais eu lieu entre vikings et chrétiens ; mais elle permet
ainsi de mettre en évidence la difficulté de compréhension entre les deux cultures,
en valorisant paradoxalement les figures de pillards et leur système de valeurs, plus
ouvert et plus libre (Gautier, 2021). En effet, malgré leur violence, les personnages
vikings, seuls représentés depuis le début de la série et que le spectateur est invité à
apprécier,  sont  mis  en scène comme des figures rationnelles  voire  rationalistes,
s’opposant à l’idolâtrie apparemment absurde des moines.

Lorsque la représentation médiévaliste adopte une tonalité plus légère, l’étrangeté
des  communautés  religieuses  monastiques  est  réduite  à  une  forme de  ridicule,
source  de  comique.  C’est  l’interprétation  privilégiée  dans  la  série  Miracle
Workers (TBS,  depuis  2019),  dont  seule  la  deuxième  saison  est  médiévaliste.  Au
cours  d’un  bref  échange,  la  jeune  Alex  tente  de  convaincre  son  amie  Maggie,
récemment entrée dans les ordres, de se rendre à un concert de troubadour, mais
celle-ci a déjà d’autres obligations : « Je peux pas, j’ai du pain sur la planche. C’est
quand on se frappe la tête avec une planche en bois. [I can’t, I have a board meeting.
It’s when we hit ourselves in the head with a wooden board] » (Miracle Workers, S02E06,
ma traduction5).  La séquence s’achève sur une illustration de ce principe, lorsque
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Maggie profite d’une seconde de tranquillité pour se frapper avec une planche. Les
religieuses font appel au lexique contemporain des « board meetings », des réunions
de  conseil  d’administration,  adaptées  ici  en  rencontres  où  elles  se  frappent
individuellement  avec  une  planche  de  bois (nommée  « board »  en  anglais).  Ce
procédé humoristique du « nonsense », reposant sur la confrontation du rationnel –
 les conseils d’administration – et de l’absurde – la violence auto-infligée –, renvoie
directement à une autre représentation médiévaliste, sous la forme d’un emprunt
fidèle à l’esthétique postmoderne : dans le film Monty Python : Sacré Graal ! de Terry
Gilliam et Terry Jones (1975), les moines apparaissent en effet déjà en train de se
frapper la tête avec une planche de bois, sans que cet acte soit justifié ni même
commenté. Derrière le jeu de mot et la transposition de pratiques contemporaines
au cadre médiévaliste par l’intermédiaire du clin d’œil humoristique, la séquence de
Miracle Workers souligne toute l’absurdité des pratiques des religieuses,  à la  fois
violentes, vides de sens et jamais questionnées par les personnages. L’absurde naît
de  l’étrangeté  attendue  des  communautés  religieuses  monastiques,  poussée  à
l’extrême et observée par des personnages laïcs qui demeurent extérieurs à leurs
pratiques.

Enfin, le médiévalisme audiovisuel accorde une dernière fonction à cette étrangeté :
elle peut traduire une inquiétude vis-à-vis d’un extrémisme grandissant. C’est sur ce
principe que repose la représentation des « moineaux » dans Game of Thrones (HBO,
2011-2019),  un  groupe  religieux  fictionnel  suivant  des  principes  radicaux  de
pauvreté. La série illustre une gradation dans l’inquiétude née de leurs pratiques. Ils
sont d’abord présentés pour leur dénuement jugé excessif par leur entourage non-
religieux,  accentué  par  un  effet  de  contraste  avec  la  richesse  habituelle  des
personnages  mis  en  scène  dans  la  série :  le  premier  « moineau »  sur  lequel
l’attention du spectateur est attirée, Lancel Lannister, apparaît au milieu de la cour
royale particulièrement opulente, portant une robe de bure et se déplaçant pieds
nus, signe traditionnel des ordres mendiants (S05E01). L’inquiétude suscitée grandit
lorsque ces religieux attaquent ceux qu’ils jugent corrompus (S05E03) et se livrent à
des scarifications volontaires particulièrement violentes (S05E04). Enfin, le groupe,
ayant  fait  perdre  toute  individualité  au  personnage  de  Lancel,  procède  à  une
tentative  de  coup  d’État  en  retenant  prisonnières  la  reine (S05E06)  et  la  reine-
mère (S05E07),  aboutissant  à  la  torture  et  à  l’humiliation  publique  de  cette
dernière (S05E10).  Game  of  Thrones suggère  à  la  fois  une  intensification  et  un
élargissement  de  l’agressivité  de  la  communauté  religieuse.  Ici,  l’ouverture  du
groupe au monde extérieur existe, mais passe entièrement par la violence. Dans la
diégèse,  ce  double  processus  d’ouverture  et  de  radicalisation  fait  passer  la
communauté  de  l’individu  au  groupe,  et  de  la  périphérie  au  centre.  Quand

5  Ma traduction peine à rendre le jeu de mot sur l’expression « board meeting ».
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l’étrangeté devient une menace, tant sur les plans politique que social, le groupe
religieux  devient  un  organisme  de  premier  ordre  dans  l’intrigue.  L’étrangeté  ne
constitue plus un simple élément de décor : elle obtient par le prisme de la violence
un  rôle  narratif  central,  qui  ne  s’achève  que  par  l’éradication  totale  de  la
communauté (S06E10).

Cette  logique  d’incompréhension  vis-à-vis  de  l’étrangeté  de  la  communauté
religieuse  dépend  chaque  fois  du  regard  des  personnages  laïcs,  auxquels  le
spectateur est invité à s’identifier. La perception de ces groupes est donc chaque
fois extérieure et révèle leur inadéquation avec les protagonistes.

Parce  qu’ils  vivent  en  retrait,  les  moines  et  moniales  ne  semblent  pas  pouvoir
coexister  avec  des  personnages  principaux  actifs  et  itinérants.  Le  médiévalisme
audiovisuel adopte en ce sens une structure narrative proche de celle des romans
de  chevalerie,  dans  lesquels  l’aventure  du  protagoniste  ne  se  rencontre  qu’à
l’extérieur :  le  héros doit  quitter  le  cadre protecteur  du château pour  accéder  à
l’aventure et mériter son titre de chevalier. Dans les films et séries médiévalistes, les
protagonistes se trouvent confrontés à des communautés vivant parfois dans un
retrait absolu, contrastant avec leur propre mouvement permanent. Dans la série
L’Écuyer du roi (Netflix, 2020), les moines sont ainsi triplement séparés du monde :
ils  vivent dans un monastère situé en haut d’une montagne ;  celui-ci  est  pris  au
cœur d’une tempête empêchant toute communication avec l’extérieur ; et tous les
moines sont d’anciens criminels, principalement des voleurs et des meurtriers, dont
certains ont sombré dans la folie. Au retrait géographique et social s’ajoute ainsi
une  forme  de  retrait  moral,  dans  une  accumulation  qui  inquiète  les  jeunes
protagonistes.

Une nette frontière est toujours maintenue entre les personnages actifs d’une part
et  d’autre  part  les  communautés  religieuses  monastiques,  maintenues  à  bonne
distance tout au long de la narration. Les rencontres ne sont alors que passagères
et  se  concluent  par  le  départ  du  héros.  Même  lorsque  les  moines  et  moniales
apportent aide et protection, leur intervention ne représente chaque fois qu’une
étape transitoire, que le héros doit nécessairement dépasser pour poursuivre son
aventure. Dans la série  The Bastard Executioner (FX, 2015), le protagoniste Gawain
Maddox est par exemple abandonné à la naissance par ses parents et élevé dans un
monastère, qu’il abandonne lorsqu’il souhaite devenir chevalier. Cette étape de son
parcours  paraît  d’ailleurs  peu  importante  dans  la  structure  de  la  série,  puisque
l’enfance du héros n’est pas mise en scène mais est simplement évoquée de façon
analeptique. L’accueil de la communauté religieuse, pourtant décisif pour la survie
et la formation subséquente de Gawain, n’est pas valorisé dans la narration, et est
toujours présenté comme une situation transitoire. Le protagoniste trouve dans le
monastère une protection certes efficace, mais qui n’est perçue de façon positive
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que tant qu’elle demeure temporaire :  pour le héros,  l’aide reçue ne doit  jamais
devenir une fuite ou un refus du monde extérieur.

Le  médiévalisme  audiovisuel  rappelle  régulièrement  que  l’un  des  rôles  de  ces
communautés  religieuses  consiste  à  protéger  les  personnes  dans  le  besoin,
recueillant et élevant par exemple les enfants abandonnés, comme le bébé de Tom
dans  Les  Piliers  de  la  Terre (Starz,  2010,  S01E02),  ou  les  orphelins  dans  la  série
animée  Redwall (Teletoon,  1999-2002).  Cependant,  cet  accueil  se  réduit  le  plus
souvent à une ellipse, d’autant que les enfants constituent les grands absents du
médiévalisme  audiovisuel  (Breton,  2023b),  si  bien  que  l’accueil  et  la  protection
fournis  par  la  communauté religieuse sont  plus  évoqués que mis  en scène.  Les
représentations soulignent d’ailleurs également la  nature conditionnelle de l’aide
apportée,  selon  une  ambivalence  majeure :  parce  que  cette  protection  est
synonyme  d’enfermement,  et  parce  que  le  récit  médiévaliste  est  naturellement
tourné vers le mouvement, l’aide offerte par les communautés religieuses ne peut
qu’être  temporaire.  Le  protagoniste  est  en  effet  appelé  vers  l’extérieur  et  doit
quitter le monastère malgré la protection qu’il représente. Ainsi, dans Désenchantée,
Bean n’est-elle  accueillie  au couvent que le  temps d’un épisode,  avant  d’en être
renvoyée parce qu’elle refuse d’appliquer les règles de retrait imposées par l’ordre
religieux.  La  narration est  chaque fois  construite  pour  que le  passage du héros
auprès  d’une communauté recluse ne soit  qu’une étape intermédiaire  dans son
parcours.

Cette  transition  systématique  dans  la  narration  s’appuie  sur  l’idée  largement
répandue que l’implication dans  la  vie  monacale  est  définitive  dès  lors  que l’on
prononce ses vœux. Entrer dans la communauté religieuse implique donc un risque
de ne jamais pouvoir en sortir, ce qui, dans le récit médiévaliste, signifierait la fin de
l’aventure.  En  effet,  les  productions  entretiennent  également  l’idée  qu’une
communauté religieuse ne constitue pas un espace d’aventure : les monastères ne
sont  pas  présentés  comme des  lieux  appropriés  aux  rebondissements  narratifs,
justement  parce  qu’ils  impliquent  une  forme  de  passivité  et  d’observation
silencieuse du monde. Bien que ces communautés aient pu avoir, au Moyen Âge, un
rôle social et politique particulièrement dynamique (Matz et De Devins, 2010), cette
idée n’est généralement pas prise en compte par les représentations médiévalistes.
D’acteurs de l’évolution des sociétés, les groupes religieux deviennent ici de simples
témoins partiels,  invités à n’assister qu’à une brève étape dans le parcours d’un
héros,  seul  véritable  moteur  de  l’évolution  sociale.  Par  conséquent,  les
communautés religieuses mises en scène restent le plus souvent limitées à un rôle
secondaire,  voire  de  simple  décor,  auquel  le  héros  et  le  spectateur  peinent  à
accéder.
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La  représentation  médiévaliste  des  communautés  religieuses  est  étroitement
associée  à  l’idée  d’enfermement.  Dès  lors,  même  lorsque  l’intrigue  est
spécifiquement  consacrée  à  l’une  d’entre  elles,  la  narration  opère
systématiquement  une  focalisation  plus  précise  sur  un  protagoniste,  religieux
certes, mais avant tout hors du commun. Il s’agit généralement d’un protagoniste
qui, par son passé, a vécu en-dehors du monastère, et reste au moins partiellement
attaché à sa vie séculière.  Dans cette conception,  l’ouverture au monde ne peut
venir de la communauté religieuse, laquelle maintient au contraire un mouvement
permanent de clôture et de retrait. Le récit se concentre alors sur un personnage
d’entre-deux, membre de la communauté mais appelé vers l’extérieur par un esprit
naturellement  curieux  et  une  attirance  marquée pour  les  personnages  laïcs  qui
l’entourent. C’est ainsi le cas pour Guillaume de Baskerville dans le film Le Nom de la
rose de Jean-Jacques Annaud (1986), et dans la mini-série du même nom (Rai 1 Sky
Deutschland, 2019), elle aussi adaptée de l’œuvre d’Umberto Eco (1980). De même
la  série  Cadfael (ITV,  1994-1998),  adaptée  des  romans  d’Ellis  Peters (1977-1994),
repose sur cette valorisation d’un personnage de moine exceptionnel. Chaque fois
dans ces récits d’enquête médiévalistes, le religieux se distingue de ses frères en
faisant  preuve  d’une  grande  ouverture  d’esprit  et  de  connaissances  issues  du
monde laïc, lui permettant de dénouer les mystérieuses intrigues à l’œuvre dans le
monastère.

Les stéréotypes des communautés religieuses sont respectés : il s’agit chaque fois
de lieux volontairement clos,  dont les membres valorisent le silence et la vie en
retrait, et qui limitent au maximum les contacts avec l’extérieur – en refusant par
exemple de se mêler aux conflits politiques et guerriers, dans la série Cadfael, ou en
demeurant  sourd aux demandes d’aides de populations affamées,  dans la  mini-
série Le Nom de la rose. Le cadre monacal contribue d’ailleurs au genre de l’enquête
privilégié  ici :  ces  productions  s’apparentent  à  des  huis-clos,  limités  au  seul
monastère, et où les personnages cherchent naturellement à conserver le silence et
à dissimuler des secrets. Les stéréotypes associés aux communautés religieuses du
Moyen Âge  deviennent  des  éléments-clé  de  la  narration  et  justifient  l’effort
d’investigation.  L’intrigue  de  ces  productions  médiévalistes  repose  alors  sur  un
héros  jouant  le  rôle  d’élément  perturbateur,  qui  face  aux  crimes  et  à  l’injustice
refuse  la  passivité  du  reste  de  la  communauté.  En  menant  son  enquête  et  en
mettant en lumière les différents secrets des moines, le protagoniste amorce ainsi
une  ouverture  partielle  de  la  communauté – du  moins  le  temps  de  résoudre  le
mystère central.

Il est à noter que ce schéma, valorisant le caractère exceptionnel d’un personnage
religieux pour justifier sa démarche d’ouverture au monde, n’est pas exclusif aux
représentations médiévalistes. Il est au contraire fréquent dans les mises en scène
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des communautés religieuses chrétiennes, systématiquement perçues comme des
groupes clos, et ce quelle que soit l’époque représentée6. Ainsi dans la série  Sœur
Thérèse.com (TF1,  2002-2011),  pour  choisir  un exemple  français,  l’héroïne  est-elle
une ancienne enquêtrice renommée : après avoir quitté son mari et la vie active
pour entrer dans les ordres, elle s’échappe régulièrement du monastère pour aider
la  police  dans  ses  enquêtes.  Néanmoins,  le  choix  d’un  contexte  médiévaliste
renforce la focalisation opérée sur des personnages exceptionnels, plus à même de
soutenir une intrigue au rythme soutenu. Dans la série Vikings, le moine Athelstan
est par exemple tiré de son monastère anglais parce qu’il  est le seul à parler la
langue  des  vikings7,  et  qu’il  peut  donc  jouer  ce  rôle  d’intermédiaire  entre  la
communauté  religieuse  et  le  monde  extérieur – symbolisé  ici  par  les  guerriers
vikings. En parallèle des voyages et conquêtes des héros, l’intrigue souligne le lent
renoncement  d’Athelstan  à  ses  pratiques  et  croyances  chrétiennes,  tandis  qu’il
s’approprie  peu  à  peu  la  culture  viking.  De  façon  intéressante,  l’évolution  du
personnage n’est pas linéaire, et son hésitation entre deux mondes, deux fois et
deux  cultures  contribue  à  relancer  les  tensions  entre  les  protagonistes  et  à
accentuer  le  dynamisme  de  l’intrigue.  Toutefois,  dès  qu’Athelstan  retrouve
pleinement sa foi chrétienne, il est définitivement évincé de la narration : alors qu’il
accède à une transe mystique par sa prière, l’ancien moine redevenu un fervent
croyant est assassiné par l’un des vikings (S03E06). La série montre bien à quel point
la prière chrétienne ne peut constituer qu’un élément de décor, temporaire et à
l’arrière-plan,  sans  pouvoir  devenir  un  sujet  narratif  à  part  entière  dans  le
médiévalisme audiovisuel.

*

Un tour d’horizon de ce corpus permet de faire apparaître un dernier paradoxe,
selon  lequel  l’étrangeté  des  communautés  religieuses  monastiques  constitue  un
élément  traditionnel  et  systématique  du  médiévalisme  audiovisuel.  La
représentation de ces groupes correspond à une forme de cliché, puisqu’elle est
reproduite  à  l’identique,  dans  des  objectifs  figés,  et  ce  dans  de  nombreuses
productions  occidentales.  Chaque  fois,  ces  communautés  ne  sont  pas  tant
représentées  pour  elles-mêmes  que  pour  ce  qu’elles  peuvent  apporter  aux

6  Ces  représentations  s’appuient  sur  un type de personnage bien précis,  le  religieux-enquêteur,  tel  que popularisé  par  le
personnage de Father Brown dans les nouvelles de G. K. Chesterton (1910-1936),  adaptées en série en 1974 pour la chaîne
britannique ITV, puis depuis 2013 pour BBC One. Si, dans la version de 1974, Father Brown accède à un savoir encyclopédique
grâce  aux  confessions  de  ses  paroissiens,  l’adaptation  créée  depuis  2013  fait  du  héros  un  vétéran  de  la  Première  Guerre
mondiale, renouvelant l’idée d’un religieux impliqué de façon active dans les affaires du monde.
7  Alors que la série évoque bien de façon ponctuelle le travail de copie et de préservation des textes par certaines communautés
chrétiennes, cette dimension est toujours minime et n’est défendue que par de rares personnages, comme le moine Athelstan et,
dans une certaine mesure, le roi Ecbert.
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protagonistes laïcs, et pour le mystère qu’elles font naître par leur caractère clos et
secret. Qu’elles fassent rire, lorsqu’elles sont à la marge des sociétés médiévalistes
représentées, ou qu’elles suscitent une certaine angoisse quand elles obtiennent un
rôle de premier plan dans la narration, ces communautés religieuses demeurent
des étapes transitoires dans le parcours des protagonistes : leur présence constitue
un  passage  obligé  mais  sur  lequel  le  spectateur  n’est  pas  invité  à  s’arrêter
davantage.
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