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Écrire l’image : le livre d’artiste à l’épreuve de la prose

Writing the image: The book artist within the prose

Alexis Audren

Je  travaille  l’écriture  depuis  maintenant  une  dizaine  d’années  et  me  suis
progressivement  rendu  compte  d’une  grande  porosité  entre  ce  que  j’écris  et
l’espace mystérieux, singulier, à part de la peinture. De façon évidente, ce que j’écris
est  pénétré  d’un  regard  de  peintre :  je  suis  influencé  par  une  sorte  de  façon
d’aborder le monde en peintre, c’est à dire d’abord sous le sceau de la couleur, du
geste, de la forme. Par exemple, avant de voir des objets, je vois des rapports entre
les objets. Je vois des effets de surfaces, des techniques de peinture (aplat, espace
all-over, pointillisme). 

Mon imaginaire est façonné par mon observation des tableaux. Bien sûr la peinture
abstraite a joué un grand rôle, mais c’est dans un large espace entre figuration et
abstraction où se loge la possibilité comme l’impossibilité du référent pictural que je
perçois  une  nouvelle  tendance  à  l’œuvre  dans  la  peinture  actuelle.  Et  cela  est
réversible dans l’écriture, avec sa quête sempiternelle du référent,  son paradoxe
entre transitivité et intransitivité, de la distance entre les mots et les choses à une
éventuelle relation de co-présence. Pour ma part, ce que l’on ne sait pas, il faut le
dire ! 

Ce rapport  à  la  peinture se  retrouve aussi  dans l’écriture.  On pourrait  d’ailleurs
qualifier mon écriture de maniériste. Les peintres comme Pontormo ou Bronzino
cherchent à rendre entre autres la stridence du son, ou certains poètes baroques, le
goût  des  métamorphoses,  la  peinture  scripturale  d’un  univers  en  mouvement,
rythmique, instable, insolite, surprenant jusqu’au vertige. Davantage que du style, je
cherche une « manière folle1 », pour reprendre le titre d’un livre de Gerard Dessons,
dans  une  oralité  vive,  une  poétique  de  la  voix  prolongeant  celle  de  Henri
Meschonnic. Une tradition plus minimaliste et objectiviste, qu’elle soit française ou
américaine, m’inspire également d’un autre côté. Tout cela crée des contrastes de
rythme et de ton, qui donnent à expérimenter une écriture toujours en mouvement,
dans la désidentification permanente à une identité d’auteur ou une cohérence de
style. 

1  Gérard Dessons, La manière folle. Essai sur la manière littéraire et artistique, Paris, Manucius, coll. « Le marteau sans maître »,
2010.
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C’est une esthétique qui se prolonge dans l’expérience du livre d’artiste. Un certain
nombre de démarches singulières de peintres contemporains m’a laissé entrevoir
des possibilités de collaboration par le biais d’un médium partageable : le livre, et
plus généralement le papier. L’échange s’est fait de différentes manières : soit un
texte déjà écrit envoyé à un ami peintre, soit un texte écrit avec sa peinture (non en
illustration, en explicitation, mais à travers) ou bien un envoi du peintre, des essais
sur une toile, un livre, un morceau de papier ou ce qu’on appelle un livre pauvre, et
de l’espace pour mes mots. 

Maintenant, j’en viens à ce qui constitue la question qui oriente cette rencontre à
laquelle je me dois d’essayer de répondre, alors que celle-ci ne s’était jamais posée
pour moi en ces termes, à savoir : y a-t-il une spécificité de la prose dans la manière
dont  j’établis  un  rapport  entre  ma  parole  poétique  et  les  arts  visuels  qui
l’accompagnent ? Est-ce que ma pratique du livre d’artiste et/ou du livre pauvre m’a
conduit à repenser la relation de la poésie, de la prose et de l’image ? 

Pas vraiment pour ce qui est de la prose spécifiquement. Intuitivement, poèmes ou
proses se sont insérés dans les interstices laissés par le peintre. Ou bien j’ai disposé
sur un papier BFK Rives, d’une façon aérée, singulière, les poèmes.

La  manière  dont  j’ai  abordé  l’objet  livre  pauvre  est  capitale.  Tout  dépend  de
l’implication de la couleur et des formes à travers le livre. D’évidence, il y a tout un
travail rythmique et syntaxique qui se joue dans cette découpe. L’image déplace la
prose au sens propre comme au figuré. Les intrications de sens entre le fond des
mots et leur forme dans l’espace, le rapport aux gestes et aux couleurs du peintre
constituent la véritable matière de l’échange. Ce qui est important également dans
le livre pauvre,  c’est  la question du processus.  Le résultat  importe moins que la
recherche, le tâtonnement entre deux univers. 

Or,  je  me  suis  permis  immédiatement,  dans  mes  premiers  essais,  de  grandes
excentricités à ce niveau.  Bien souvent,  les deux espaces prose/image sont bien
délimités,  notamment  dans  les  livres  d’artiste,  pour  des  raisons  de  commodité
d’impression : à gauche la prose, à droite la peinture. Par exemple, le livre pauvre de
Daniel Leuwers (format, nombre de livres, etc.) est extrêmement balisé, et on ne
peut guère déroger aux règles édictées par l’inventeur du concept. Or, de plus en
plus je cherchais et cherche encore à accompagner le plus librement possible la
sismographie de certains gestes d’amis très chers.  Je  ne me sens vraiment libre
qu’avec  eux  alors  bien  souvent  cela  se  fait  entre  nous,  et  via des  galeries
indépendantes  ou  des  médiathèques  qui  peuvent  relayer  ce  genre  de  travail.
Quelqu’un m’a intéressé à un moment donné dans le cadre du livre pauvre, c’est
Michel  Butor ;  j’avais  vu  dans  quelques  collections  et  dans  sa  maison  de
nombreuses  expérimentations  graphiques  avec  la  prose :  de  la  même  manière
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intuitive que mes premiers essais,  Butor écrivait  dans certains livres absolument
partout, et faisait par exemple des ronds avec son écriture, autour des peintures.
Mais Butor recopiait des poèmes dans les livres la plupart du temps, et c’était des
poèmes. Tandis que la majeure partie de mes textes pour livres pauvres a été écrite
en prose, et sur le moment, en vis-à-vis de l’œuvre plastique. 

Et en effet, peut-être y a-t-il une plasticité inhérente à la prose qui a permis cette
créativité se déplaçant sans cesse dans l’espace du livre. Car, si l’on regarde de près
la définition du terme « prose », « [l]a prose est la forme ordinaire du discours oral
ou  écrit,  non  astreinte  [a  priori —  NDA]  aux  règles  de  la  versification,  de  la
musicalité  et  du  rythme  qui  sont  propres  à  la  poésie[,  comme  l’employait

Quintilien]. L’origine du mot prose est ancienne. Au ier siècle, Quintilien l’employait
pour signifier “[une] forme de discours non assujetti aux règles de la poésie”. Puis,
l’emploi en tant qu’adjectif  prosus,  prosa,  prosum apparut dans l’écriture d’Avianus

au  vie siècle »2,  notamment dans « l’expression  prosa (oratio), “(le discours) qui va
tout droit”, forme féminine de prosus, proprement “qui marche en ligne droite”, lui-
même composé à partir de pro, “en avant, devant”, et vorsus, ancien participe passé
de vertere, “tourner” »3. Il est donc dérivé de la même étymologie que le vers. Ainsi,
la prose va de l’avant et tourne dans le même temps de par sa plasticité, ce qui au
fond est la plasticité que l’on retrouve dans la phrase — phrasis veut dire la parole
en  grec —  ou  plus  précisément  la  dérivation  étymologique  qui  a  donné  lieu  à
« phrasé » ;  celui-ci  est au sens figuré le rythme même, déborde les règles de la
grammaire, et présente toutes les nuances prosodiques possibles dans son oralité
vive. En effet, mon travail n’est pas soumis aux règles de la versification, pourtant il
emprunte tout de même à la poétique du poème en prose étant donné qu’il faut
que mon travail soit proche de la langue parlée (pas de vers, pas de rimes, pas de
strophes).  En  revanche,  les  effets  sonores  et  rythmiques  ou  les  ruptures  de
construction, l’autonomie du poème assimilent mon travail à des poèmes en prose.
Toutefois, si l’on met bout à bout ces textes faits avec les artistes, comme cela a été
le cas dans une publication récente4, on se rend compte que cela fait recueil et que
les  textes  se  répondent  de  l’un  à  l’autre,  ce  qui  n’empêche  pas  d’attribuer  le
qualificatif général de poèmes en prose à ce recueil. En revanche, mes textes ne
sont pas de la prose poétique car je crois que tout ce que j’écris prétend à la densité
poétique, tandis que la prose poétique est un passage dans un texte prosaïque. 

Nous avons parlé de phrasis, en rapport avec la notion de prose, mais une autre en
est toute proche et comme intimement liée ne serait-ce que par l’étymologie, c’est

2  Cette définition est tirée de l’article de Wikipedia consacré à la notion de prose : https://fr.wikipedia.org/wiki/Prose.
3  Cette définition est tirée de l’article consacré à la notion de prose du Dictionnaire de l’Académie française, 9e éd., 2024 : https://
www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P4673.
4  Alexis Audren, Disséminations, Paris, Bruno Guattari, 2023. 
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l’ekphrasis.  Si l’on suit la définition proposée par Barbara Cassin, l’ekphrasis « (sur
phrazo […], faire comprendre, expliquer, et  ek […], jusqu’au bout) est une mise en
phrases  qui  épuise  son  objet,  et  désigne  […]  les  descriptions,  minutieuses  et
complètes,  qu’on  donne des  œuvres  d’art.  /  La  première,  et  sans  doute  la  plus
célèbre,  ekphrasis connue est  celle  qu’Homère  donne,  à  la  fin  du  chant XVIII  de
L’Iliade,  du  bouclier  d’Achille  forgé  par  Héphaïstos.  L’arme  a  été  fabriquée  à  la
demande de Thétis, non pour permettre à son fils de résister à la mort, mais pour
que “tous soient émerveillés”  […]  quand le destin l’atteindra.  […]  Non seulement
cette ekphrasis première est la description d’un objet fictif, mais elle est suivie dans
le temps d’une seconde  ekphrasis,  dont le modèle est cette fois, comme pour un
remake, la première ekphrasis elle-même : il s’agit du bouclier d’Héraclès, attribué à
Hésiode. […] L’ekphrasis se situe ainsi au plus loin de la métaphore, dont tout l’art,
conformément à la doctrine de l’ut pictura poesis, consiste à mettre les choses […],
“sous les yeux”, pour en produire ainsi une nouvelle et originale connaissance […]. Il
ne s’agit plus en effet dans l’ekphrasis d’imiter la peinture en tant qu’elle cherche à
mettre l’objet sous les yeux — peindre l’objet comme en un tableau —, mais d’imiter
la  peinture  en  tant  qu’art  mimétique  — peindre  la  peinture.  Imiter  l’imitation,
produire  une  connaissance,  non  de  l’objet,  mais  de  la  fiction  d’objet,  de
l’objectivation : l’ekphrasis, [c’est de la poésie, — NDA] c’est de la littérature. / Avec
l’ekphrasis, on est au plus loin de la  phusis et de cette physique première qu’est la
philosophie, chargée de dire les choses qui sont comme, en tant que, et par où elles
sont ;  au  plus  loin  d’une  description  phénoménologique  immédiate  et  d’une
ontologie innocente. On entre dans l’art et dans l’artifice, dominés et modélisés par
la capacité performative,  efficace,  créatrice que possède le discours affranchi du
vrai et du faux, lorsqu’au lieu de dire ce qu’il voit, il fait voir ce qu’il dit. »5 C’est ce
que mon travail d’écriture tente de faire avec ces livres d’artiste. 

Pour en revenir à l’étymologie du mot « prose », on oublie trop souvent qu’une des
occurrences du terme a aussi été donnée pour un hymne écrit en latin (mais dont la
composition repose sur la rime ainsi que sur le nombre des syllabes et non sur leur
longueur)  que  l’on  chante  juste  après  l’évangile  lors  de  certaines  messes
solennelles. Ainsi, le Stabat mater et le Dies irae sont des proses. Et j’aime l’idée que
comme dans le chœur d’enfants, par exemple, la prose soit associée à la notion de
polyrythmie dans l’esthétique musicale. Plusieurs « phrases rythmiques » sont à dire
simultanément,  et  ainsi  se  superposent  plusieurs  rythmes  et  accentuations
différentes, par exemple binaires et ternaires, dans un même morceau. Quant à la
polyrythmie, cette combinaison harmonieusement rythmée de voix peut durer un
segment et changer tout au long d’une chanson entière. Enfin, il y a la question plus
large du texte : en vérité je préfère au qualificatif de « poème en prose » celui de

5  Barbara Cassin, « L’“ekphrasis” : du mot au mot », dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil
et Dictionnaires Le Robert, en ligne, 2019 : https://vep.lerobert.com/Pages_HTML/$DESCRIPTION1.HTM.
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« texte »,  qui  me  semble  significatif  au  plus  haut  point  quant  au  rapport  que
l’écriture  entretient  avec  l’image.  Si  l’on  regarde  l’origine  du  mot,  il  vient  de  tex
(composer, tramer, tisser) et a donné textus, et par dérive étymologique « texture ».
Peut-on parler alors d’un texte comme texture, et tissu ? Les descriptions de pièces
de tissu brodé abondent dans la littérature ancienne. L’intérêt du motif réside en
général dans le fait qu’il se trouve au croisement de l’image ou du tableau et de l’art
poétique, entendu en son sens le plus large. Cette osmose entre  textus et  imago
connaît son plein aboutissement dans les  carmina figurata de l’Antiquité tardive et
du Moyen Âge. Bien sûr le livre d’artiste reprend cette tradition. J’ai utilisé dans un
texte nommé  Textus (fig. 1), à partir d’une photographie de Michel Butor faite par
son ami Maxime Godard, dans une boutique de draps, cette métaphore du tissage,
considérant la poétique même comme une « trame de mots », et le rythme comme :
« Points de bâti (faufilage) et retouches. Haute couture. Texture dans la tournure de
phrase, les fils d’un texte attendant des mains pour les entrecroiser. » Ici, le motif du
tissu a une fonction dans la stratégie de communication du texte et est imprégné de
matière  photographique.  La  métaphore  du  ciseau  vient  dynamiser  le  contenu
poétique :  « L’œil  taille  dans  la  matière  photographique,  découpe  la  surface  au
ciseau mental. On y prélève des tissus langagiers, trempe dans les couleurs vives. »6

L’œil découpe et recoupe le patron de l’image, dans et par l’espace du livre.

Figure 1. Alexis Audren et Maxime Godard, Textus, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, octobre 2021. 
Photographie : Alexis Audren.

6  Les extraits sont tirés de  Textus,  de Alexis Audren et Maxime Godard, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre
exemplaires, octobre 2021.
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Dans un autre texte intitulé  Rhizome, avec Sophie Chambard, c’est la collaboration
avec une couturière qui a donné lieu à un texte filant la métaphore de l’œil tisseur :
« La  tête  s’accroche,  brusquement,  aux  nervures,  s’étire  vers  le  bleu ;  puis  l’œil,
enfin,  jette  ses  fils,  les  entrecroise,  amusé.  Sous  la  voûte  de  l’arbre,  j’écarte  les
branches  dans  mon  feuillage  — cartographie  des  errements  en  figures
compliquées,  réseau  de  nerfs  à  vif,  animal — comme l’on  rêve  son  insouciance
devant les nuages. »7 La texture du texte comme de l’œil au contact du monde se
fait  tissu,  cartographie  dans  un  étoilement  coloré,  toile  d’araignée  scopique,  fils
lancés par la vue afin de mieux relier les objets du monde. 

Maintenant,  je  vais  faire  un tour  d’horizon des expérimentations,  des  dispositifs
visuels et scripturaux chaque fois réinventés. Cela me permettra d’expliciter peut-
être les métaphores plastiques à l’œuvre, et la façon dont j’ai tenté — à mon corps
défendant, mais je m’en rends compte maintenant — de faire de l’image un texte, et
faire  du  texte  une  image.  D’ailleurs,  pour  prolonger  la  réflexion  à  partir  de
l’étymologie  par  rapport  à  un  autre  terme  important  de  notre  rencontre,  dans
« image », j’entends l’imago dont il faut rappeler la polysémie. D’abord entendu dans
le sens platonicien comme simple imitation du réel, sans aucune distanciation par
rapport à l’objet perçu, le mot a pris un sens contraire, lié aux capacités de l’esprit à
fabriquer  des  productions  mentales.  Ce  terme d’image ne  doit  pas  renvoyer  de
façon univoque à la perception visuelle : si l’on circonscrit la réflexion au visuel, on
se trouve confronté à son intrication intime, inéluctable avec la spatialité. Or, on
peut parler aussi d’image sonore. Celle-ci est une véritable notion en musicologie
qui  permet  de  désigner  l’opération  pour  laquelle  le  son  déploie  une  certaine
plasticité. Celle-ci s’obtient en agissant sur le timbre pour faire varier ses possibilités
acoustiques, ses possibilités de vie, son visage, sa physionomie. C’est ce que je tente
de  faire  idéalement  par  les  moyens  du  langage,  non  sans  m’illusionner  sur  les
pouvoirs de faire musique de la même façon qu’un instrument. 

Dans un premier temps, le livre d’artiste invite à repenser et reconfigurer le rapport
de la prose à l’espace, et donc à l’image prise dans cet espace.

C’est d’abord tout simplement la question du format. Le format permet à la prose
de se distendre ou de se densifier, de s’étioler même. Le format très porté sur la
hauteur, comme certains textes faits avec Jean Anguera, qui d’ailleurs faisaient écho
à  son  motif  de  la  stèle,  donne  une  tout  autre  dimension  au  texte,  qui  devra
nécessairement  jouer  avec  sa  verticalité  possible.  Si  le  format  est  plus  large,  la
phrase s’allongera nécessairement. Dans inlassablement la phrase  (fig. 2), la phrase
s’est allongée par la nature même de l’espace induit par le format proposé par le

7  L’extrait  est  tiré  de  Rhizome,  de  Alexis  Audren  et  Sophie  Chambard,  livre  pauvre  de  la  collection  Daniel  Leuwers,  six
exemplaires, juillet 2019.
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peintre  à  l’écrivain.  Et  l’espace  a  donné  le  motif  même  du  texte  dont  voici  la
retranscription :

Il y aurait simplement à essayer de poursuivre la phrase, inlassablement, celle que
chacun a poussée, pousse et poussera du bout des lèvres chaque jour pour tenter
de vivre sa condition d’homme en s’accommodant de l’espèce ; ce serait tenter de
l’enrouler le plus possible autour du vivant, autour des autres avec le désastre,
avant de définitivement nous séparer de notre corps et rejoindre le monde dans
sa muette unification de tout.8

Figure 2. Alexis Audren et Philippe Agostini, Inlassablement la phrase, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, janvier 2019. 

Photographie : Alexis Audren.

En effet, cet espace du livre donnait l’impression que la phrase pouvait être infinie,
qu’il y avait toujours à écrire, ce que Blanchot appelle l’interminable, et qui se trouve
dans une intimité de la relation à la vie. « La poésie est une peinture parlante », dit
Simonide, quand « la peinture est une poésie muette », selon Léonard de Vinci. Mais
dans « l’enrouler le plus possible autour du vivant », il y a l’idée que par sa plasticité
elle peut en effet se mêler de faire corps avec le monde en autant d’instants où
l’oralité vive de la parole, son rythme, dans le livre, qui est un passage de voix, rend
davantage  présent  les  événements  du  monde,  à  rebours  de  tout  le  discours
blanchotien de la disparition des choses dans le langage.

Danse de la terre (fig. 3), écrit à partir de sensations relatives au mouvement très fort
du  végétal  et  de  l’animal  mêlées,  par  exemple  lors  d’épisodes  naturels  très

8  L’extrait est tiré de Inlassablement la phrase, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
six exemplaires, janvier 2019.
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puissants  observés  pendant  mes  errances  — orages,  tornades,  pluies  intenses :
« les ailes d’un oiseau passent, tressaillent, font musique de la couleur violemment
chaude au ventre » a constitué un livre en rouleau, avec une écriture s’épanchant
alors  immédiatement  en  arabesques  et  venant  faire  ce  que  dit  le  texte :  « [L]e
regard s’y courbe en soi et le passage sans contours se sature et se délite d’une
épuisante danse douloureuse de mots sans horizon. »9

Figure 3. Alexis Audren et Philippe Agostini, Danse de la terre, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
février 2019. 

Photographie : Alexis Audren.

Dans un second temps, c’est la reconfiguration de l’espace même induite par les
gestes  du  peintre  qui  déplace  les  rapports  entre  prose  et  image  dans  le  livre
d’artiste jusqu’à modifier le texte initial dans sa forme et son contenu. 

D’abord, la question de la reprise de la prose d’exemplaire en exemplaire déplace
les rapports de l’image et de la prose. Comme tout est fait à la main pour ce qui est
du livre pauvre, chaque exemplaire est unique. Par conséquent chaque livre voit
aussi la peinture redistribuer l’espace, et donc l’écriture. Non seulement le texte se
corrige  par  les  inflexions  de  l’espace,  mais  il  peut  aussi  complètement  muter,
devenir  autre.  Le  texte  se  déterritorialise  par  l’espace  du  livre.  Le  brouillon  est
également opérant pour repenser le  texte en fonction de l’espace laissé.  Il  peut
arriver que le texte se superpose à une peinture ou un dessin. Des opérations de
surlignement du trait peuvent être nécessaires, et cela peut conduire aussi le texte
à mieux signifier, mieux multiplier ses possibilités interprétatives. Par exemple, un

9  L’extrait est tiré de Danse de la terre, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre
exemplaires, février 2019.
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texte intitulé L’œil liquide (fig. 4), poème en prose, a été écrit avant le passage de la
peinture ; celle-ci, parfois passée par-dessus, ou à côté, crée des effets de coulure,
et symbolise la liquidité de ma prose, la dissolution de mon corps opérante dans le
paysage comme dans l’espace de la page. 

Figure 4. Alexis Audren et Anne Slacik, L’œil liquide, livre d’artiste à 30 exemplaires, collection Slacik, avril 2018. 
Photographie : Alexis Audren.

Un autre livre pauvre,  L’air affronté  (fig. 5), était d’abord un texte en prose, sur le
brouillon, en regard des livres, et dans le contexte d’écriture du livre il est devenu
poème,  ou  plutôt  poème-phrasé,  avec  découpage-assemblage  à  partir  des
contraintes  induites  par  les  gestes  forts  de  Daphné  Bitchach,  une  peintre  très
influencée par l’expressionnisme abstrait. Ainsi des majuscules ont disparu, le texte
s’est  morcelé,  s’insinuant  entre  les  blancs  laissés  par  l’artiste,  et  le  texte  s’est
densifié à partir de ce que les gestes m’ont donné à vivre au présent de l’écriture a
contrario de la version au brouillon suivante : « Les contours s’effacent, les collisions
de tête et de paysage portées longtemps dans l’attente, et puis les mots viennent
soudain  ensemble  sur  la  page  comme deux  couleurs  brusques  sur  une  palette
jusqu’à  l’étirement  des  noirs,  la  dilution  des  bleus,  le  sommeil  des  combats
colorés. »10

10  L’extrait est tiré de L’air affronté, de Alexis Audren et Daphné Bitchach, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre
exemplaires, mars 2021.
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Figure 5. Alexis Audren et Daphné Bitchach, L’air affronté, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
mars 2021. 

Photographie : Alexis Audren.

À l’inverse, dans un autre texte avec le même peintre intitulé L’œil liquéfié (fig. 6), la
réécriture  dans  l’espace  du  livre  a  donné  lieu  à  une  modification  du  texte :
auparavant poème-phrasé,  il  est  devenu carrément prose,  car un exemplaire du
livre ne laissait de la place que pour écrire de façon horizontale : 

On  gère  sa  houle,  tête  en  nage,  empêtré.  L’œil  accroche  des  figures,  vives  et
légères, pinceaux vivants ; j’y accole le corps et dérive un instant, liquide, aérien,
volatil.  Des  formes  se  recroquevillent  et  s’étendent,  explosent  dans  leurs
rétractations, mortes nées brusquement appelées à vivre, jets, blocs de couleur
s’entrechoquant et métamorphosant brutalement son paysage de tête.11

11  L’extrait  est  tiré de  L’œil  liquéfié,  de Alexis Audren et Daphné Bitchach,  livre pauvre de la collection Daniel  Leuwers,  six
exemplaires, mars 2021.
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Figure 6. Alexis Audren et Daphné Bitchach, L’œil liquéfié, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
mars 2021. 

Photographie : Alexis Audren.

Cependant, le texte s’est construit au fil de l’expérience du livre et de la peinture, en
parallèle de la sensation : « gérer sa houle » s’est faite concrètement dans le tout-
venant  du  quotidien  comme  métaphoriquement  (mais  n’est-ce  pas  la  même
expérience prolongée ?) dans l’espace du livre. Il y a également au creux de tous ces
livres un espace interstitiel dans le blanc où se ménage du non-dit, où les lignes
apparaissent  traversées  par  l’espace.  Pour  le  livre  d’artiste  une  marche  morcelée
(fig. 7), ma phrase s’est littéralement repensée au contact des fragments de papiers
collés de Max Partezana :  elle s’est  sectionnée,  et  recomposée entre les espaces
laissés par les collages. Elle est devenue réellement morcelée. Le texte a fait ce qu’il
a dit et continue de le faire à chaque lecture. C’est aussi le cas par exemple pour
Fibrilles (fig. 8)  de  Dominique  Lardeux  où  les  circonvolutions  de  la  chair,  qu’elle
semble  anatomique  ou  atomique,  cellulaire,  se  sont  vu  accompagnées  par  les
circonvolutions de la prose non seulement dans le contenu même du texte, mais
accompagnant de toute leur longueur de prose les dessins : 

Les  réseaux  nerveux,  musculaires,  cellulaires,  torsadent  l’œil,  ce  feu  dévorant,
proliférant entre les clignotements convulsifs, rhizomatiques. La phrase s’allonge
et se gonfle,  vrillée par les biffures.  Le corps en ses volutes s’assimile tous les
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tissus, s’approprie leurs disséminations, nécroses et dégénérescences. Entre corps
et particule, l’infra-mince laisse s’insinuer les chimères, l’entrelacement des sens et
leurs analogies — bras devenu tronc, écorce cortex, flamme et sang, veine et sève
rassemblés dans de fluides écoulements sinusoïdaux. Les atomes non sollicités,
l’en deçà de la poussière, des peaux tombées, meurent dans le noir des paupières.
12

Figure 7. Alexis Audren et Max Partezana, Une marche morcelée, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
août 2020. 

Photographie : Alexis Audren.

12  L’extrait est tiré de Fibrilles, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six exemplaires,
janvier 2019.
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Figure 8. Alexis Audren et Dominique Lardeux, Fibrilles, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
janvier 2019. 

Photographie : Alexis Audren.

Le texte commente l’intrication et la désintrication entre prose et image ; la prose se
construit dans et par l’image et invente son propre processus. Le rêve impossible
serait alors de faire du mot l’exacte puissance d’une couleur, dans son mouvement
et dans son bruit.

Un autre texte, Poussé, passé par le paysage (fig. 9), avec Jean Anguera, m’a conduit à
littéralement  pousser  mon texte  à  certaines  extrémités  du livre,  étant  donné la
place que prenait la peinture, mais aussi à passer la main à la peinture, laissant de
la marge, travaillant le blanc, reprenant son espace. Également, dans le texte même,
certains passages ont été réécrits dans l’espace même laissé par le peintre, par le
geste que je voyais devant moi lorsque j’écrivais.  L’espace de la page devient en
réalité un espace de vie pour ma prose,  elle s’incorpore littéralement ;  je  vis  les
gestes,  je  les  incarne,  par  des  procédés  en  effet  symboliques,  mais  opérants
immédiatement, dans un mouvement également analogique. Dans cet extrait  du
texte :

L’air me défausse. J’exsude mon souffle par la force centrifuge du hors-champ. Un
corps se laisse pousser, passer par le paysage, et la marche est celle du sol qui
par-devers moi mesure son étendue. La désolation de la plaine n’existe que par ce
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qui m’observe.  Alentour,  seule matière minérale,  solidifiant de toutes parts ma
dissolution progressive.13

Figure 9. Alexis Audren et Jean Anguera, Poussé, passé par le paysage, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, mai 2020. 

Photographie : Alexis Audren.

L’expérience physique se fait à même le livre dans l’expérience de l’écriture, tout en
convoquant des moments de vie qui s’en nourrit. L’air qui me défausse, c’est aussi
celui  de  la  page,  et  la  marche  est  la  marche  de  l’œil  circulant  dans  le  livre,  de
l’écriture qui avance dans son espace. Le paysage est venu de la page, et retourne
au vécu,  lui  fait  miroir,  et  rebond.  Paradoxalement,  la  dissolution vient  aussi  de
l’empreinte de la matière plastique dans l’espace de la page. Dans cet extrait, « [d]es
strates d’une géologie, d’une géographie mentale se lèvent dans la traversée de la
plaine,  cette  plaine d’enfance,  cette  plaine où se sont  parlés  [sic]  des fantômes,
jadis, et maintenant, maintenant. »14 Le moment du maintenant est celui du livre,
qui vient faire une concrétion de l’image et de la prose dans l’instant présent de son
écriture, par un véritable pouvoir de représentation de l’espace et de la sensation
mêlés.

13  L’extrait  est  tiré de  Poussé,  passé par le  paysage,  de Alexis  Audren et  Jean Anguera,  livre pauvre de la  collection Daniel
Leuwers, six exemplaires, mai 2020.
14  Alexis Audren et Jean Anguera, Poussé, passé par le paysage, op. cit.
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Un autre livre s’est  intitulé  Paysage,  partition (fig. 10)  avec Jean Michel  Marchetti,
dont voici le texte : 

Dans  un  déportement  tenté,  tête  s’arc-boutant  au  train  avide  du  dehors,
soudainement aérienne et véloce, je veille, m’entrecroise, œil pris dans la danse
avec fils et poteaux — sous un soleil éclatant l’ancien chapiteau de cirque ; l’enfant
énergique et rieur du trapèze à la balançoire — comme acrobate, mais déjà chu, si
vite  étouffé  entre  deux  silences  de  cloison,  devenu  morne,  grisâtre  au
chancellement de la lumière derrière nuages épais et hauts murs, bientôt enrichi
par la distance, évidé — ce noir, en notes maigres, mais tenaces ; en lignes brisées
et noueuses, désirées virevoltantes.15

Figure 10. Alexis Audren et Jean-Michel Marchetti, Paysage, partition, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, décembre 2019. 

Photographie : Alexis Audren. 

Dans  Paysage,  partition,  le  livre  s’est  fait  avec  du  papier  à  partitions,  et  cela  a
considérablement influencé mon texte. Non pas dans l’idée, mais dans la matière
même du papier, qui m’a conduit à écrire autrement, dans l’espace contraint des
lignes, et dans l’imaginaire qui en a découlé. La ponctuation phrastique est devenue
ponctuation musicale : les points, les points-virgules, les virgules, les tirets, se sont
insérés comme croches, doubles croches dans la matière du livre. Le paysage du
livre constitué des lignes de la partition à gauche et d’un cadre noir à droite, est
venu métaphoriser  une expérience vécue du paysage à  la  fenêtre  d’un train  en
mouvement, où les fils télégraphiques entr’aperçus sont venus comme dans une

15  L’extrait est tiré de  Paysage, partition,  de Alexis Audren et Jean Anguera, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six
exemplaires, décembre 2019.
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strate supplémentaire faire revenir à la mémoire un souvenir d’enfance des fils et
poteaux d’un chapiteau de cirque,  tout  en en mesurant  l’écart  avec aujourd’hui,
dont la peinture à droite symboliquement témoigne par une image figurant l’oubli,
le manque. Ainsi, la phrase se stratifie de tous ses états de matière accumulés grâce
à  l’espace  du  livre,  qui  fait  rebondir  l’image,  et  diffracte  les  portraits  successifs
représentés  dans  la  mémoire.  Il  faut  rappeler  ici  qu’en  latin  l’imago désigne  un
masque mortuaire,  un moulage de cire prélevé sur le visage du défunt dans les
familles patriciennes romaines. Garantissant au moyen de la procédure d’empreinte
la  survivance  de  la  ressemblance,  ces  images-contact  sont  ensuite  peintes  pour
redonner  au  visage  un  regard  et  un  incarnat.  Cette  origine  étymologique  a  été
reprise par la psychanalyse qui désigne sous ce terme les images des personnes de
l’entourage d’un sujet qui se fixent dans la petite enfance. Ainsi l’image du livre, par
les gestes du peintre, fait ressurgir cette imago, et peut être alors que l’imbrication
du texte et de l’image vient solidifier un état du corps imaginaire dans la variété de
ses  états.  Il  faut  savoir  aussi  que  l’imago est  un  terme  utilisé  en  biologie  pour
désigner la forme adulte et complète de l’insecte à métamorphose. 

Ma  pratique  du  livre  d’artiste  et/ou  du  livre  pauvre  m’a  également  conduit  à
repenser  la  relation  de  la  poésie,  de  la  prose  et  de  l’image dans  le  sens  de  sa
nécessaire adresse. Par exemple, dans un texte intitulé  le corps clignotant, avec le
peintre  Jean  Noël  Bachès,  dont  je  reproduis  un  extrait  ici  (fig. 11),  la  prose
commente la relation engagée par le livre avec le peintre :

Dans  le  silence,  on  entend  les  paupières  glisser  sèchement  sur  l’iris.  Collant,
presque visqueux quand le regard fatigue. C’est un jeu ! Calque la fréquence des
paupières sur mes intonations. Pointillisme oculaire, son envers poinçonné ; a des
à-côtés,  notre  relation,  a  des  trous-lucioles.  Lucioles,  lampyres,  pyrallis  avec
luciférases,  je  plaque  du  bruit  sur  la  page  et  vous  emmène,  lisants,  aériens
immobiles,  dans leurs couleurs estivales colportées.  Tssssssssss,  tssssssssssss…
etc !16

16  L’extrait est tiré du Corps clignotant, de Alexis Audren et Jean-Noël Bachès, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six
exemplaires, octobre 2018.
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Figure 11. Alexis Audren et Jean-Noël Bachès, Le corps clignotant, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
octobre 2018. 

Photographie : Alexis Audren.

L’adresse du « tu » est double, celle du peintre comme une adresse, mais aussi bien
sûr celle du lecteur. Également, un jeu rythmique et métaphorique se crée entre les
gestes du peintre et les intonations du poète, entre les mouvements de l’œil  du
lecteur. Ainsi se pense profondément le livre d’artiste à l’épreuve de la prose : écrire
l’image, c’est une activité d’amour.

Écrire l’image : le livre d’artiste à l’épreuve de la prose

Fabula / Les Colloques, « Image – poème en prose – image », 2026

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



PLAN

AUTEUR

Alexis Audren
Voir ses autres contributions
Université Sorbonne Nouvelle, THALIM
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