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Ecrire limage : le livre d'artiste & 'épreuve de la prose

Ecrire Iimage : le livre d'artiste a I'épreuve de la prose
Writing the image: The book artist within the prose

Alexis Audren

Je travaille [l'écriture depuis maintenant une dizaine dannées et me suis
progressivement rendu compte d'une grande porosité entre ce que jécris et
'espace mystérieux, singulier, a part de la peinture. De fagon évidente, ce que j'écris
est pénétré d'un regard de peintre: je suis influencé par une sorte de facon
d’aborder le monde en peintre, c'est a dire d’'abord sous le sceau de la couleur, du
geste, de la forme. Par exemple, avant de voir des objets, je vois des rapports entre
les objets. Je vois des effets de surfaces, des techniques de peinture (aplat, espace
all-over, pointillisme).

Mon imaginaire est faconné par mon observation des tableaux. Bien sQr la peinture
abstraite a joué un grand rdle, mais c'est dans un large espace entre figuration et
abstraction ou se loge la possibilité comme l'impossibilité du référent pictural que je
percois une nouvelle tendance a l'ceuvre dans la peinture actuelle. Et cela est
réversible dans I'écriture, avec sa quéte sempiternelle du référent, son paradoxe
entre transitivité et intransitivité, de la distance entre les mots et les choses a une
éventuelle relation de co-présence. Pour ma part, ce que I'on ne sait pas, il faut le
dire!

Ce rapport a la peinture se retrouve aussi dans l'écriture. On pourrait d'ailleurs
qualifier mon écriture de maniériste. Les peintres comme Pontormo ou Bronzino
cherchent a rendre entre autres la stridence du son, ou certains poétes baroques, le
golt des métamorphoses, la peinture scripturale d'un univers en mouvement,
rythmique, instable, insolite, surprenant jusqu’au vertige. Davantage que du style, je
cherche une « maniére folle' », pour reprendre le titre d'un livre de Gerard Dessons,
dans une oralité vive, une poétique de la voix prolongeant celle de Henri
Meschonnic. Une tradition plus minimaliste et objectiviste, qu'elle soit francaise ou
américaine, m'inspire également d'un autre coté. Tout cela crée des contrastes de
rythme et de ton, qui donnent a expérimenter une écriture toujours en mouvement,
dans la désidentification permanente a une identité d'auteur ou une cohérence de
style.

T Gérard Dessons, La maniére folle. Essai sur la manieére littéraire et artistique, Paris, Manucius, coll. « Le marteau sans maitre »,

2010.
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C'est une esthétique qui se prolonge dans l'expérience du livre d'artiste. Un certain
nombre de démarches singulieres de peintres contemporains m’'a laissé entrevoir
des possibilités de collaboration par le biais d'un médium partageable : le livre, et
plus généralement le papier. L'échange s'est fait de différentes manieres : soit un
texte déja écrit envoyé a un ami peintre, soit un texte écrit avec sa peinture (non en
illustration, en explicitation, mais a travers) ou bien un envoi du peintre, des essais
sur une toile, un livre, un morceau de papier ou ce qu’on appelle un livre pauvre, et
de I'espace pour mes mots.

Maintenant, j'en viens a ce qui constitue la question qui oriente cette rencontre a
laquelle je me dois d’essayer de répondre, alors que celle-ci ne s'était jamais posée
pour moi en ces termes, a savoir : y a-t-il une spécificité de la prose dans la maniere
dont jétablis un rapport entre ma parole poétique et les arts visuels qui
'accompagnent ? Est-ce que ma pratique du livre d'artiste et/ou du livre pauvre m'a
conduit a repenser la relation de la poésie, de la prose et de I'image ?

Pas vraiment pour ce qui est de la prose spécifiquement. Intuitivement, poemes ou
proses se sont insérés dans les interstices laissés par le peintre. Ou bien j'ai disposé
sur un papier BFK Rives, d'une facon aérée, singuliere, les poemes.

La maniere dont jai abordé l'objet livre pauvre est capitale. Tout dépend de
I'implication de la couleur et des formes a travers le livre. D'évidence, il y a tout un
travail rythmique et syntaxique qui se joue dans cette découpe. L'image déplace la
prose au sens propre comme au figuré. Les intrications de sens entre le fond des
mots et leur forme dans I'espace, le rapport aux gestes et aux couleurs du peintre
constituent la véritable matiére de I'échange. Ce qui est important également dans
le livre pauvre, c'est la question du processus. Le résultat importe moins que la
recherche, le tdtonnement entre deux univers.

Or, je me suis permis immédiatement, dans mes premiers essais, de grandes
excentricités a ce niveau. Bien souvent, les deux espaces prose/image sont bien
délimités, notamment dans les livres d'artiste, pour des raisons de commodité
d'impression : a gauche la prose, a droite la peinture. Par exemple, le livre pauvre de
Daniel Leuwers (format, nombre de livres, etc.) est extrémement balisé, et on ne
peut guere déroger aux regles édictées par l'inventeur du concept. Or, de plus en
plus je cherchais et cherche encore a accompagner le plus librement possible la
sismographie de certains gestes d’amis tres chers. Je ne me sens vraiment libre
gu'avec eux alors bien souvent cela se fait entre nous, et via des galeries
indépendantes ou des médiatheques qui peuvent relayer ce genre de travail.
Quelqu'un m’a intéressé a un moment donné dans le cadre du livre pauvre, c'est
Michel Butor; javais vu dans quelques collections et dans sa maison de
nombreuses expérimentations graphiques avec la prose: de la méme maniere
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intuitive que mes premiers essais, Butor écrivait dans certains livres absolument
partout, et faisait par exemple des ronds avec son écriture, autour des peintures.
Mais Butor recopiait des poemes dans les livres la plupart du temps, et c'était des
poemes. Tandis que la majeure partie de mes textes pour livres pauvres a été écrite
en prose, et sur le moment, en vis-a-vis de I'ceuvre plastique.

Et en effet, peut-étre y a-t-il une plasticité inhérente a la prose qui a permis cette
créativité se déplacant sans cesse dans l'espace du livre. Car, si I'on regarde de pres
la définition du terme « prose », « [I]a prose est la forme ordinaire du discours oral
ou écrit, non astreinte [a priori — NDA] aux regles de la versification, de la
musicalité et du rythme qui sont propres a la poésie[, comme I'employait
Quintilien]. L'origine du mot prose est ancienne. Au i®' siécle, Quintilien I'employait
pour signifier “lune] forme de discours non assujetti aux regles de la poésie”. Puis,
I'emploi en tant qu'adjectif prosus, prosa, prosum apparut dans |'écriture d'Avianus

au Vi€ siécle »2, notamment dans « I'expression prosa (oratio), “(le discours) qui va
tout droit”, forme féminine de prosus, proprement “qui marche en ligne droite”, lui-
méme composé a partir de pro, “en avant, devant”, et vorsus, ancien participe passé
de vertere, “tourner” »3. Il est donc dérivé de la méme étymologie que le vers. Ainsi,
la prose va de I'avant et tourne dans le méme temps de par sa plasticité, ce qui au
fond est la plasticité que I'on retrouve dans la phrase — phrasis veut dire la parole
en grec — ou plus précisément la dérivation étymologique qui a donné lieu a
« phrasé »; celui-ci est au sens figuré le rythme méme, déborde les regles de la
grammaire, et présente toutes les nuances prosodiques possibles dans son oralité
vive. En effet, mon travail n'est pas soumis aux régles de la versification, pourtant il
emprunte tout de méme a la poétique du poeme en prose étant donné qu'il faut
gue mon travail soit proche de la langue parlée (pas de vers, pas de rimes, pas de
strophes). En revanche, les effets sonores et rythmiques ou les ruptures de
construction, 'autonomie du poéme assimilent mon travail a des poemes en prose.
Toutefois, si 'on met bout a bout ces textes faits avec les artistes, comme cela a été
le cas dans une publication récente? on se rend compte que cela fait recueil et que
les textes se répondent de l'un a l'autre, ce qui n'empéche pas dattribuer le
qualificatif général de poémes en prose a ce recueil. En revanche, mes textes ne
sont pas de la prose poétique car je crois que tout ce que j'écris prétend a la densité
poétique, tandis que la prose poétique est un passage dans un texte prosaique.

Nous avons parlé de phrasis, en rapport avec la notion de prose, mais une autre en
est toute proche et comme intimement liée ne serait-ce que par I'étymologie, c'est

2 Cette définition est tirée de l'article de Wikipedia consacré a la notion de prose : https://fr.wikipedia.org/wiki/Prose.

3 Cette définition est tirée de larticle consacré  la notion de prose du Dictionnaire de I'Académie francaise, 9e éd., 2024 : https://
www.dictionnaire-academie.fr/article/A9P4673.

4 Alexis Audren, Disséminations, Paris, Bruno Guattari, 2023.
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l'ekphrasis. Si I'on suit la définition proposée par Barbara Cassin, I'ekphrasis « (sur
phrazo [...], faire comprendre, expliquer, et ek [...], jusqu’au bout) est une mise en
phrases qui épuise son objet, et désigne [..] les descriptions, minutieuses et
complétes, qu'on donne des ceuvres dart. / La premiere, et sans doute la plus
célebre, ekphrasis connue est celle qu'Homere donne, a la fin du chant XVIIlI de
L'lliade, du bouclier d’Achille forgé par Héphaistos. L'arme a été fabriquée a la
demande de Thétis, non pour permettre a son fils de résister a la mort, mais pour
que “tous soient émerveillés” [...] quand le destin l'atteindra. [...] Non seulement
cette ekphrasis premiere est la description d’'un objet fictif, mais elle est suivie dans
le temps d’'une seconde ekphrasis, dont le modele est cette fois, comme pour un
remake, la premiere ekphrasis elle-méme : il s'agit du bouclier d'Héracles, attribué a
Hésiode. [...] L'ekphrasis se situe ainsi au plus loin de la métaphore, dont tout l'art,
conformément a la doctrine de l'ut pictura poesis, consiste a mettre les choses [...],
“sous les yeux”, pour en produire ainsi une nouvelle et originale connaissance [...]. Il
ne s'agit plus en effet dans l'ekphrasis d'imiter la peinture en tant qu'elle cherche a
mettre I'objet sous les yeux — peindre I'objet comme en un tableau —, mais d'imiter
la peinture en tant qu'art mimétique — peindre la peinture. Imiter limitation,
produire une connaissance, non de l|objet, mais de la fiction d'objet, de
I'objectivation : I'ekphrasis, [c'est de la poésie, — NDA] c'est de la littérature. / Avec
I'ekphrasis, on est au plus loin de la phusis et de cette physique premiere qu'est la
philosophie, chargée de dire les choses qui sont comme, en tant que, et par ou elles
sont; au plus loin d'une description phénoménologique immédiate et d'une
ontologie innocente. On entre dans l'art et dans l'artifice, dominés et modélisés par
la capacité performative, efficace, créatrice que possede le discours affranchi du
vrai et du faux, lorsqu’au lieu de dire ce qu'il voit, il fait voir ce qu'il dit. »> C'est ce
gue mon travail d'écriture tente de faire avec ces livres d'artiste.

Pour en revenir a I'étymologie du mot « prose », on oublie trop souvent qu'une des
occurrences du terme a aussi été donnée pour un hymne écrit en latin (mais dont la
composition repose sur la rime ainsi que sur le nombre des syllabes et non sur leur
longueur) que l'on chante juste apres l|'évangile lors de certaines messes
solennelles. Ainsi, le Stabat mater et le Dies irae sont des proses. Et jaime l'idée que
comme dans le chceur d'enfants, par exemple, la prose soit associée a la notion de
polyrythmie dans I'esthétique musicale. Plusieurs « phrases rythmiques » sont a dire
simultanément, et ainsi se superposent plusieurs rythmes et accentuations
différentes, par exemple binaires et ternaires, dans un méme morceau. Quant a la
polyrythmie, cette combinaison harmonieusement rythmée de voix peut durer un
segment et changer tout au long d'une chanson entiére. Enfin, il y a la question plus
large du texte : en vérité je préfere au qualificatif de « poeme en prose » celui de

5

Barbara Cassin, « L"ekphrasis” : du mot au mot », dans Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Seuil

et Dictionnaires Le Robert, en ligne, 2019 : https://vep.lerobert.com/Pages_HTML/$DESCRIPTION1.HTM.
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« texte », qui me semble significatif au plus haut point quant au rapport que
I'écriture entretient avec l'image. Si I'on regarde l'origine du mot, il vient de tex
(composer, tramer, tisser) et a donné textus, et par dérive étymologique « texture ».
Peut-on parler alors d'un texte comme texture, et tissu ? Les descriptions de pieces
de tissu brodé abondent dans la littérature ancienne. L'intérét du motif réside en
général dans le fait qu'il se trouve au croisement de I'image ou du tableau et de l'art
poétique, entendu en son sens le plus large. Cette osmose entre textus et imago
connait son plein aboutissement dans les carmina figurata de I'Antiquité tardive et
du Moyen Age. Bien sdr le livre d'artiste reprend cette tradition. J'ai utilisé dans un
texte nommé Textus (fig. 1), a partir d'une photographie de Michel Butor faite par
son ami Maxime Godard, dans une boutique de draps, cette métaphore du tissage,
considérant la poétique méme comme une « trame de mots », et le rythme comme :
« Points de bati (faufilage) et retouches. Haute couture. Texture dans la tournure de
phrase, les fils d'un texte attendant des mains pour les entrecroiser. » Ici, le motif du
tissu a une fonction dans la stratégie de communication du texte et est imprégné de
matiére photographique. La métaphore du ciseau vient dynamiser le contenu
poétique : « L'ceil taille dans la matiere photographique, découpe la surface au
ciseau mental. On y préleve des tissus langagiers, trempe dans les couleurs vives. »°
L'ceil découpe et recoupe le patron de I'image, dans et par I'espace du livre.

i‘la&'&ml«x.&uil-u-ula
mamw‘\&r‘omm [

MM.« Mw&l—w{f&_

Figure 1. Alexis Audren et Maxime Godard, Textus, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, octobre 2021.
Photographie : Alexis Audren.

6

Les extraits sont tirés de Textus, de Alexis Audren et Maxime Godard, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre

exemplaires, octobre 2021.
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Dans un autre texte intitulé Rhizome, avec Sophie Chambard, c'est la collaboration
avec une couturiere qui a donné lieu a un texte filant la métaphore de I'ceil tisseur :
« La téte s'accroche, brusquement, aux nervures, s'étire vers le bleu; puis l'ceil,
enfin, jette ses fils, les entrecroise, amusé. Sous la volte de larbre, jécarte les
branches dans mon feuillage — cartographie des errements en figures
compliquées, réseau de nerfs a vif, animal — comme l'on réve son insouciance
devant les nuages. »’ La texture du texte comme de l'ceil au contact du monde se
fait tissu, cartographie dans un étoilement coloré, toile d'araignée scopique, fils
lancés par la vue afin de mieux relier les objets du monde.

Maintenant, je vais faire un tour d’horizon des expérimentations, des dispositifs
visuels et scripturaux chaque fois réinventés. Cela me permettra d’expliciter peut-
étre les métaphores plastiques a I'ceuvre, et la facon dont j'ai tenté — a mon corps
défendant, mais je m'en rends compte maintenant — de faire de I'image un texte, et
faire du texte une image. Dailleurs, pour prolonger la réflexion a partir de
I'étymologie par rapport a un autre terme important de notre rencontre, dans
« image », j'entends Iimago dont il faut rappeler la polysémie. D'abord entendu dans
le sens platonicien comme simple imitation du réel, sans aucune distanciation par
rapport a I'objet percu, le mot a pris un sens contraire, lié aux capacités de l'esprit a
fabriquer des productions mentales. Ce terme d'image ne doit pas renvoyer de
facon univoque a la perception visuelle : si 'on circonscrit la réflexion au visuel, on
se trouve confronté a son intrication intime, inéluctable avec la spatialité. Or, on
peut parler aussi dimage sonore. Celle-ci est une véritable notion en musicologie
qui permet de désigner l'opération pour laquelle le son déploie une certaine
plasticité. Celle-ci s'obtient en agissant sur le timbre pour faire varier ses possibilités
acoustiques, ses possibilités de vie, son visage, sa physionomie. C'est ce que je tente
de faire idéalement par les moyens du langage, non sans m'illusionner sur les
pouvoirs de faire musique de la méme facon qu’un instrument.

Dans un premier temps, le livre d'artiste invite a repenser et reconfigurer le rapport
de la prose a lI'espace, et donc a I'image prise dans cet espace.

C'est d'abord tout simplement la question du format. Le format permet a la prose
de se distendre ou de se densifier, de s'étioler méme. Le format tres porté sur la
hauteur, comme certains textes faits avec Jean Anguera, qui d'ailleurs faisaient écho
a son motif de la stéle, donne une tout autre dimension au texte, qui devra
nécessairement jouer avec sa verticalité possible. Si le format est plus large, la
phrase s'allongera nécessairement. Dans inlassablement la phrase (fig. 2), la phrase
s'est allongée par la nature méme de l'espace induit par le format proposé par le

7

L'extrait est tiré de Rhizome, de Alexis Audren et Sophie Chambard, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six

exemplaires, juillet 2019.
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peintre a l'écrivain. Et I'espace a donné le motif méme du texte dont voici la
retranscription :

Il'y aurait simplement a essayer de poursuivre la phrase, inlassablement, celle que
chacun a poussée, pousse et poussera du bout des levres chaque jour pour tenter
de vivre sa condition dhomme en s'accommodant de l'espece ; ce serait tenter de
I'enrouler le plus possible autour du vivant, autour des autres avec le désastre,
avant de définitivement nous séparer de notre corps et rejoindre le monde dans

sa muette unification de tout.8
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Figure 2. Alexis Audren et Philippe Agostini, Inlassablement la phrase, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, janvier 2019.
Photographie : Alexis Audren.

En effet, cet espace du livre donnait I'impression que la phrase pouvait étre infinie,
gu'il y avait toujours a écrire, ce que Blanchot appelle I'interminable, et qui se trouve
dans une intimité de la relation a la vie. « La poésie est une peinture parlante », dit
Simonide, quand « la peinture est une poésie muette », selon Léonard de Vinci. Mais
dans « I'enrouler le plus possible autour du vivant », il y a I'idée que par sa plasticité
elle peut en effet se méler de faire corps avec le monde en autant d'instants ou
I'oralité vive de la parole, son rythme, dans le livre, qui est un passage de voix, rend
davantage présent les événements du monde, a rebours de tout le discours
blanchotien de la disparition des choses dans le langage.

Danse de la terre (fig. 3), écrit a partir de sensations relatives au mouvement tres fort
du végétal et de l'animal mélées, par exemple lors d'épisodes naturels tres

8 Lextrait est tiré de Inlassablement la phrase, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
six exemplaires, janvier 2019.
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puissants observés pendant mes errances — orages, tornades, pluies intenses:
« les ailes d'un oiseau passent, tressaillent, font musique de la couleur violemment
chaude au ventre » a constitué un livre en rouleau, avec une écriture s'épanchant
alors immédiatement en arabesques et venant faire ce que dit le texte: «[L]e
regard s'y courbe en soi et le passage sans contours se sature et se délite d'une
épuisante danse douloureuse de mots sans horizon. »°

Figure 3. Alexis Audren et Philippe Agostini, Danse de la terre, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
février 2019.
Photographie : Alexis Audren.

Dans un second temps, c'est la reconfiguration de I'espace méme induite par les
gestes du peintre qui déplace les rapports entre prose et image dans le livre
d'artiste jusqu’a maodifier le texte initial dans sa forme et son contenu.

D’abord, la question de la reprise de la prose d'exemplaire en exemplaire déplace
les rapports de I'image et de la prose. Comme tout est fait a la main pour ce qui est
du livre pauvre, chaque exemplaire est unique. Par conséquent chaque livre voit
aussi la peinture redistribuer l'espace, et donc I'écriture. Non seulement le texte se
corrige par les inflexions de l'espace, mais il peut aussi complétement muter,
devenir autre. Le texte se déterritorialise par l'espace du livre. Le brouillon est
également opérant pour repenser le texte en fonction de l'espace laissé. Il peut
arriver que le texte se superpose a une peinture ou un dessin. Des opérations de
surlignement du trait peuvent étre nécessaires, et cela peut conduire aussi le texte
a mieux signifier, mieux multiplier ses possibilités interprétatives. Par exemple, un

9 Lextrait est tiré de Danse de la terre, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre

exemplaires, février 2019.
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texte intitulé L'ceil liquide (fig. 4), poeme en prose, a été écrit avant le passage de la
peinture ; celle-ci, parfois passée par-dessus, ou a coté, crée des effets de coulure,
et symbolise la liquidité de ma prose, la dissolution de mon corps opérante dans le
paysage comme dans I'espace de la page.

N

Figure 4. Alexis Audren et Anne Slacik, L'ceil liquide, livre d'artiste a 30 exemplaires, collection Slacik, avril 2018.
Photographie : Alexis Audren.

Un autre livre pauvre, Lair affronté (fig. 5), était d'abord un texte en prose, sur le
brouillon, en regard des livres, et dans le contexte d'écriture du livre il est devenu
poeme, ou plutdt poeme-phrasé, avec découpage-assemblage a partir des
contraintes induites par les gestes forts de Daphné Bitchach, une peintre tres
influencée par I'expressionnisme abstrait. Ainsi des majuscules ont disparu, le texte
s'est morcelé, s'insinuant entre les blancs laissés par lartiste, et le texte s'est
densifié a partir de ce que les gestes m'ont donné a vivre au présent de |'écriture a
contrario de la version au brouillon suivante : « Les contours s'effacent, les collisions
de téte et de paysage portées longtemps dans l'attente, et puis les mots viennent
soudain ensemble sur la page comme deux couleurs brusques sur une palette
jusqu’a l'étirement des noirs, la dilution des bleus, le sommeil des combats
colorés. »1°

10 | rextrait est tiré de Lair affronté, de Alexis Audren et Daphné Bitchach, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, quatre

exemplaires, mars 2021.
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Figure 5. Alexis Audren et Daphné Bitchach, Lair affronté, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
mars 2021.
Photographie : Alexis Audren.

A linverse, dans un autre texte avec le méme peintre intitulé L'ceil liquéfié (fig. 6), la
réécriture dans l'espace du livre a donné lieu a une modification du texte:
auparavant poeme-phrasé, il est devenu carrément prose, car un exemplaire du
livre ne laissait de la place que pour écrire de facon horizontale :

On gere sa houle, téte en nage, empétré. L'ceil accroche des figures, vives et
légeres, pinceaux vivants; j'y accole le corps et dérive un instant, liquide, aérien,
volatil. Des formes se recroquevillent et s'étendent, explosent dans leurs
rétractations, mortes nées brusquement appelées a vivre, jets, blocs de couleur

s'entrechoquant et métamorphosant brutalement son paysage de téte.!"

T Lextrait est tiré de L'ceil liquéfié, de Alexis Audren et Daphné Bitchach, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six

exemplaires, mars 2021.
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Figure 6. Alexis Audren et Daphné Bitchach, L'eeil liquéfié, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
mars 2021.
Photographie : Alexis Audren.

Cependant, le texte s'est construit au fil de I'expérience du livre et de la peinture, en
paralléle de la sensation : « gérer sa houle » s'est faite concretement dans le tout-
venant du quotidien comme métaphoriqguement (mais n'est-ce pas la méme
expérience prolongée ?) dans I'espace du livre. Il y a également au creux de tous ces
livres un espace interstitiel dans le blanc ou se ménage du non-dit, ou les lignes
apparaissent traversées par l'espace. Pour le livre d'artiste une marche morcelée
(fig. 7), ma phrase s'est littéralement repensée au contact des fragments de papiers
collés de Max Partezana: elle s'est sectionnée, et recomposée entre les espaces
laissés par les collages. Elle est devenue réellement morcelée. Le texte a fait ce qu'il
a dit et continue de le faire a chaque lecture. C'est aussi le cas par exemple pour
Fibrilles (fig. 8) de Dominique Lardeux ou les circonvolutions de la chair, qu'elle
semble anatomique ou atomique, cellulaire, se sont vu accompagnées par les
circonvolutions de la prose non seulement dans le contenu méme du texte, mais
accompagnant de toute leur longueur de prose les dessins :

Les réseaux nerveux, musculaires, cellulaires, torsadent l'ceil, ce feu dévorant,
proliférant entre les clignotements convulsifs, rhizomatiques. La phrase s'allonge
et se gonfle, vrillée par les biffures. Le corps en ses volutes s'assimile tous les
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tissus, s'approprie leurs disséminations, nécroses et dégénérescences. Entre corps
et particule, Iinfra-mince laisse s'insinuer les chimeéres, I'entrelacement des sens et
leurs analogies — bras devenu tronc, écorce cortex, flamme et sang, veine et seve
rassemblés dans de fluides écoulements sinusoidaux. Les atomes non sollicités,

I'en deca de la poussiere, des peaux tombées, meurent dans le noir des paupiéres.
12

Figure 7. Alexis Audren et Max Partezana, Une marche morcelée, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
aolt 2020.
Photographie : Alexis Audren.

12 Lextrait est tiré de Fibrilles, de Alexis Audren et Philippe Agostini, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six exemplaires,
janvier 2019.
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Figure 8. Alexis Audren et Dominique Lardeux, Fibrilles, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
janvier 2019.
Photographie : Alexis Audren.

Le texte commente l'intrication et la désintrication entre prose et image ; la prose se
construit dans et par limage et invente son propre processus. Le réve impossible
serait alors de faire du mot I'exacte puissance d'une couleur, dans son mouvement
et dans son bruit.

Un autre texte, Poussé, passé par le paysage (fig. 9), avec Jean Anguera, m'a conduit a
littéralement pousser mon texte a certaines extrémités du livre, étant donné la
place que prenait la peinture, mais aussi a passer la main a la peinture, laissant de
la marge, travaillant le blanc, reprenant son espace. Egalement, dans le texte méme,
certains passages ont été réécrits dans I'espace méme laissé par le peintre, par le
geste que je voyais devant moi lorsque jécrivais. L'espace de la page devient en
réalité un espace de vie pour ma prose, elle s'incorpore littéralement; je vis les
gestes, je les incarne, par des procédés en effet symboliques, mais opérants
immeédiatement, dans un mouvement également analogique. Dans cet extrait du
texte:

L'air me défausse. J'exsude mon souffle par la force centrifuge du hors-champ. Un
corps se laisse pousser, passer par le paysage, et la marche est celle du sol qui
par-devers moi mesure son étendue. La désolation de la plaine n'existe que par ce
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qui m'observe. Alentour, seule matiére minérale, solidifiant de toutes parts ma

dissolution progressive.'3

Figure 9. Alexis Audren et Jean Anguera, Poussé, passé par le paysage, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, mai 2020.
Photographie : Alexis Audren.

L'expérience physique se fait a méme le livre dans I'expérience de I'écriture, tout en
convoquant des moments de vie qui s'en nourrit. L'air qui me défausse, c'est aussi
celui de la page, et la marche est la marche de l'ceil circulant dans le livre, de
I'écriture qui avance dans son espace. Le paysage est venu de la page, et retourne
au vécu, lui fait miroir, et rebond. Paradoxalement, la dissolution vient aussi de
'empreinte de la matiére plastique dans l'espace de la page. Dans cet extrait, « [d]es
strates d'une géologie, d'une géographie mentale se levent dans la traversée de la
plaine, cette plaine d'enfance, cette plaine ou se sont parlés [sic] des fantdmes,
jadis, et maintenant, maintenant. »'* Le moment du maintenant est celui du livre,
qui vient faire une concrétion de I'image et de la prose dans l'instant présent de son
écriture, par un véritable pouvoir de représentation de I'espace et de la sensation
mélés.

13 Lextrait est tiré de Poussé, passé par le paysage, de Alexis Audren et Jean Anguera, livre pauvre de la collection Daniel
Leuwers, six exemplaires, mai 2020.

14 Alexis Audren et Jean Anguera, Poussé, passé par le paysage, op. cit.
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Un autre livre s'est intitulé Paysage, partition (fig. 10) avec Jean Michel Marchetti,
dont voici le texte :

Dans un déportement tenté, téte s'arc-boutant au train avide du dehors,
soudainement aérienne et véloce, je veille, m'entrecroise, ceil pris dans la danse
avec fils et poteaux — sous un soleil éclatant 'ancien chapiteau de cirque ; I'enfant
énergique et rieur du trapéeze a la balancoire — comme acrobate, mais déja chu, si
vite étouffé entre deux silences de cloison, devenu morne, grisatre au
chancellement de la lumiere derriére nuages épais et hauts murs, bientdt enrichi
par la distance, évidé — ce noir, en notes maigres, mais tenaces ; en lignes brisées

et noueuses, désirées virevoltantes.®

Figure 10. Alexis Audren et Jean-Michel Marchetti, Paysage, partition, livre pauvre
de la collection Daniel Leuwers, décembre 2019.
Photographie : Alexis Audren.

2

Dans Paysage, partition, le livre s'est fait avec du papier a partitions, et cela a
considérablement influencé mon texte. Non pas dans l'idée, mais dans la matiéere
méme du papier, qui m'a conduit a écrire autrement, dans I'espace contraint des
lignes, et dans I'imaginaire qui en a découlé. La ponctuation phrastique est devenue
ponctuation musicale : les points, les points-virgules, les virgules, les tirets, se sont
insérés comme croches, doubles croches dans la matiere du livre. Le paysage du
livre constitué des lignes de la partition a gauche et d'un cadre noir a droite, est
venu métaphoriser une expérience vécue du paysage a la fenétre d'un train en
mouvement, ou les fils télégraphiques entr'apercus sont venus comme dans une

15 |extrait est tiré de Paysage, partition, de Alexis Audren et Jean Anguera, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six

exemplaires, décembre 2019.
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strate supplémentaire faire revenir a la mémoire un souvenir d’enfance des fils et
poteaux d'un chapiteau de cirque, tout en en mesurant |'écart avec aujourd’hui,
dont la peinture a droite symboliquement témoigne par une image figurant l'oubli,
le manque. Ainsi, la phrase se stratifie de tous ses états de matiere accumulés grace
a l'espace du livre, qui fait rebondir I'image, et diffracte les portraits successifs
représentés dans la mémoire. Il faut rappeler ici qu’en latin I'imago désigne un
masque mortuaire, un moulage de cire prélevé sur le visage du défunt dans les
familles patriciennes romaines. Garantissant au moyen de la procédure d'empreinte
la survivance de la ressemblance, ces images-contact sont ensuite peintes pour
redonner au visage un regard et un incarnat. Cette origine étymologique a été
reprise par la psychanalyse qui désigne sous ce terme les images des personnes de
I'entourage d'un sujet qui se fixent dans la petite enfance. Ainsi I'image du livre, par
les gestes du peintre, fait ressurgir cette imago, et peut étre alors que l'imbrication
du texte et de I'image vient solidifier un état du corps imaginaire dans la variété de
ses états. Il faut savoir aussi que limago est un terme utilisé en biologie pour
désigner la forme adulte et complete de l'insecte a métamorphose.

Ma pratique du livre d'artiste et/ou du livre pauvre m'a également conduit a
repenser la relation de la poésie, de la prose et de limage dans le sens de sa
nécessaire adresse. Par exemple, dans un texte intitulé /e corps clignotant, avec le
peintre Jean Noél Baches, dont je reproduis un extrait ici (fig. 11), la prose
commente la relation engagée par le livre avec le peintre :

Dans le silence, on entend les paupiéres glisser séchement sur liris. Collant,
presque visqueux quand le regard fatigue. C'est un jeu! Calque la fréquence des
paupieres sur mes intonations. Pointillisme oculaire, son envers poingonné ; a des
a-cbtés, notre relation, a des trous-lucioles. Lucioles, lampyres, pyrallis avec
luciférases, je plaque du bruit sur la page et vous emmene, lisants, aériens
immobiles, dans leurs couleurs estivales colportées. TSSSSSSSSSS, tSSSSSSSSSSSS...
etc!1°

16 Lextrait est tiré du Corps clignotant, de Alexis Audren et Jean-Noél Baches, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers, six

exemplaires, octobre 2018.
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Figure 11. Alexis Audren et Jean-Noél Baches, Le corps clignotant, livre pauvre de la collection Daniel Leuwers,
octobre 2018.
Photographie : Alexis Audren.

L'adresse du « tu » est double, celle du peintre comme une adresse, mais aussi bien
sdir celle du lecteur. Egalement, un jeu rythmique et métaphorique se crée entre les
gestes du peintre et les intonations du poeéte, entre les mouvements de I'ceil du
lecteur. Ainsi se pense profondément le livre d'artiste a I'épreuve de la prose : écrire
I'image, c'est une activité d'amour.
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Voir ses autres contributions
Université Sorbonne Nouvelle, THALIM
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