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Le pouvoir des fictions dans les Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon

Le pouvoir des fictions dans les Lettres de la Marquise
de M*** au Comte de R*** de Creébillon

Dominique Hélzle

Alors que les modeles des Lettres de la Marquise, les Lettres portugaises de
Guilleragues ou les Lettres galantes de Madame de *** rédigées par la présidente
Ferrand se caractérisent par une unité stylistique qui vient conférer un réelle
intensité aux plaintes des héroines de ces monodies, la variété des tons et des
discours dans le premier roman épistolaire de Crébillon donne au recueil un aspect
composite, au point que le lecteur peut par moments avoir I'impression d'étre face a
un exercice de collage aussi virtuose que factice. Mais on peut aussi replacer ces
jeux intertextuels dont le caractere parfois vertigineux a été souligné par Catherine
Ramond dans le cadre d’'une réflexion autour des questions du pouvoir des fictions
et des frontieres entre le réel et l'illusion, réflexion déja ébauchée par Crébillon dans
son ceuvre précédente Le Sylphe, et qui sera une des constantes de son ceuvre. Les
themes abordés dans les Lettres de la Marquise entrent ainsi en écho avec les
théories développées quelques années plus tot par I'abbé Du Bos dans les Réflexions
critiques sur la poésie et sur la peinture autour de la fonction du plaisir esthétique.
Avant d'étre une héroine passionnée comme ses modeles, la Marquise est un
personnage qui s'ennuie profondément, et qui ne trouve plus dans les
divertissements que lui offrent la mondanité une réponse a ce vide intérieur qui la
hante. A travers sa correspondance, elle va donc opérer une mise en fiction du réel,
de maniere a enchanter son quotidien et a déplacer ses interactions avec le Comte
sur un terrain esthétique. Ce déplacement, si I'on en croit les théories de Du Bos, lui
permettra de jouir d'émotions en quelques sortes virtualisées, et donc débarrassées
de leur potentiel aliénant. Reste alors pour le personnage a déterminer le mode de
fiction le plus efficace pour s'assurer de son emprise sur son amant. La
correspondance de la Marquise devient alors une expérimentation «in vivo» du
pouvoir des fictions, et sera l'occasion de déterminer I'efficacité respective des deux
poétiques qu'elle maitrise parfaitement, la poétique galante et légere, teintée
d'érotisme, reposant sur l'allusion et lironie, et la poétique sentimentale et
pathétique, dont elle a trouvé les modeles chez Racine et Guilleragues.

La question de I'ennui est centrale dans la correspondance de la Marquise, ainsi
que la brilamment montré Régine Jomand Baudry ici-méme dans sa
communication. Pour les mondains, les représentations de théatre et d'opéra, les
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conversations, les rituels de séduction ont tous cette méme fonction : faire naitre un
mouvement aussi vif qu'étourdissant, destiné a occulter le sentiment d'ennui qui
risque de réapparaitre des que le tournoiement des plaisirs sarréte.
Malheureusement, il apparait dans la correspondance que la Marquise ne goQte
plus guéere ces plaisirs, en raison de leur médiocrité. Ses lettres satiriques le
montrent bien, en fait de finesse et de délicatesse, les personnes qu'elle rencontre
dans les salons qu'elle fréquente se distinguent par leur ridicule et par leur fatuité.
Aucun de ces rituels mondains, le jeu, les conversations, ne suffit a dissiper I'ennui
de la Marquise, pas plus que les plaisirs esthétiques auxquels elle s'adonne. Les
sorties au théatre ou a l'opéra sont plus motivées par les intrigues galantes que par
les spectacles qui y sont donnés, et la pratique de la lecture elle-méme révele ses
limites. Ses lettres le montrent assez, la Marquise est une lectrice accomplie: les
citations variées, les allusions déguisées, les exercices de pastiches auxquels elle se
livre sont autant de preuves de I'étendue de sa culture littéraire. En dépit de ses
lectures multiples, le personnage ne cesse de proclamer son ennui : le plaisir de la
lecture est donc insuffisant pour le dissiper. Face a I'ennui obsédant, la Marquise
semble bien avoir épuisé les divertissements que lui offrent les rituels mondains,
mais aussi les plaisirs des spectacles et de la lecture. Dés lors, elle va mettre en
ceuvre une stratégie originale, qui consiste a fusionner les deux réponses possibles
a I'ennui, les plaisirs mondains et les plaisirs esthétiques, en faisant de sa liaison
une fiction. Par ce biais, la Marquise espére pouvoir éprouver cette délicieuse
agitation de 'ame que permet la passion amoureuse, tout en se prémunissant de
ses effets destructeurs. Pour comprendre 'ambition de la Marquise, il est utile de
revenir au texte fondateur de l'esthétique moderne, les Réflexions critiques de 'Abbé
Du Bos, publiées en 1719.

Pour Du Bos, I'ennui est une menace constante que les hommes n‘ont de cesse
de fuir. Ainsi s'explique le goGt pour les spectacles violents ou pour le jeu, autant de
sources d’émotions intenses propres a dissiper momentanément l'insupportable
sentiment du vide de I'ame. Le probleme, c'est que ces divertissements ne sont pas
sans conséquences : l'obsession du jeu peut mener a la ruine, et les spectacles
violents peuvent laisser des traumatismes. Ainsi s'explique l'attrait des hommes
pour les arts, et en particulier pour la représentation de passions intenses. L'Abbé
Du Bos explique que la contemplation d'un tableau ou le spectacle d'une piéce

permettent de faire naitre des « fantdmes de passions » chez le spectateur. Ces
passions comme sublimées en deviennent inconséquentes parce qu'elles ne sont
que des copies, ce qui explique que des émotions qui pourraient étre source de
tourments dans la vie réelle peuvent devenir agréables lorsqu’elles sont

" Du Bos, Jean-Baptiste, abbé, Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719), éds. Francine Jacobet et
Etienne Wolf., Préface de Dominique Désirat, Paris, Ecole nationale supérieure des Beaux-Arts, collection « Beaux-arts
histoire », 1993, p. 9.
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représentées. Par ailleurs, 'émotion ressentie sera proportionnée a l'originalité et a
Iintensité du spectacle représenté. Il ne s'agit plus de proposer au public une
imitation harmonieuse de la nature, mais de concevoir des ceuvres dont la force
émotionnelle sera susceptible de I'émouvoir. Les réflexions de Du Bos permettent
de comprendre l'importance accordée par les mondains aux plaisirs esthétiques,
leur multiplication permettant de combattre cette peur persistante de I'ennui. La
solution proposée par Du Bos n'est cependant pas complétement satisfaisante. Les
plaisirs éprouvés dans la contemplation d’'un tableau, devant le spectacle d'une
tragédie sont par définition fugaces, et, une fois I'émotion esthétique estompée, le
mondain se retrouve face a I'ennui qu'il essaie vainement de fuir.

La solution envisagée par la Marquise est originale : face a une liaison dont tout
indique qu’elle est morne et monotone, elle va décider de la parer des prestiges de
la fiction, pour en jouir sur un plan esthétique, a la fois comme actrice et comme
spectatrice de ses mises en scene. Nombreux sont les éléments du texte qui
indiquent que la Marquise se livre a un travail de mise en fiction du réel, qui
s'appuie sur un systeme de jeux de rbles complexe et mouvant, sur une pratique
virtuose de l'intertextualité, et sur 'accumulation de scénarii imaginaires, destinés a
donner [|'épaisseur du romanesque a une aventure par trop triviale. Sa
correspondance le révele : la Marquise est capable de s'approprier les discours les
plus divers, et nombreuses sont ses lettres qui révelent sa maitrise d’auteur. On
peut ainsi lire les Lettres de la Marquise comme une mise a I'épreuve des théories de
Du Bos, mais aussi comme [|exploration d'une question fondamentale de
I'esthétique dubosienne, celle du pouvoir des fictions. Dans sa correspondance, la
Marquise aura ainsi I'occasion d'éprouver l'efficacité de différents régimes de fiction,
le régime galant, léger, allusif et ironique, celui pratiqué par La Fontaine par
exemple, et le régime pathétique et tragique, celui de Racine ou de Guilleragues.

La tentation premiere de la Marquise est de faire de son aventure une comédie
galante. Les mondains se défient des emportements de la passion, et prisent les
récits galants aussi légers qu'enlevés dont on peut trouver des exemples dans les
Contes de La Fontaine, ou dans les Lettres galantes de Monsieur le Chevalier d’Her***
de Fontenelle. Elle s'inspire de ces récits pour donner de l'allant a son intrigue avec
le Comte. Dans la Lettre 34, elle annonce plus ou moins son dessein : « quel charme
pour vous, lorsque dans les acces de mon amour, mon esprit animé vous adressera
de tendres élégies, vous appellera Coridon, vous retracera enfin ces moments

. A . . . 7 2 .
enchanteurs ou vous triomphates pour jamais de ma liberté. » La Marquise
propose au Comte une liaison susceptible de faire revivre les émotions éprouvées
par les lecteurs de I'Astrée, tout en maintenant une distance ironique, une délicate

2 Crébillon Fils, Lettres de la Marquise de M*** gu Comte de R***, Paris, Desjonqueres, édition de Jean Dagen, postface de Michel
Delon, Paris, Desjonquéres, collection « XVIIE siecle », 2010, p. 118.
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raillerie caractéristique des discours prisés par les galants. Cet enchantement du
quotidien repose sur un systeme de jeux de réles, qui lui permet d'apparaitre sous
les traits de diverses héroines de fiction, comme Célimene, citée dans la lettre 3, et
qui fait du Comte un personnage aussi héroique que sensible. Ces jeux permettent
a la Marquise de construire deux images du Comte : lorsqu’elle I'associe a Tyrcis, le
berger des Bucoliques, ou a Céladon, elle élabore I'éthos d'un amant délicat, raffiné,
tandis que quand elle en fait un « chevalier », comme dans la Lettre 51, ou qu’elle le
qualifie de « guerrier », comme dans la Lettre 22, elle convoque plutét un éthos viril,
gu’'on peut supposer plus en conformité avec un personnage dont on sait qu'il a le
duel facile.

Sa maitrise de l'art du pastiche permet aussi a la Marquise de se livrer a des jeux
intertextuels qui transforment ses lettres en scene de théatre ou en espace
romanesque. Cest ainsi que, lorsqu’elle raconte la pathétique scéne de séduction
du vieillard dans la Lettre 35, elle transforme celle-ci en irrésistible scene comique,
en reprenant le leitmotiv du barbon amoureux, ainsi que l'a souligné Violaine
Géraud dans sa communication. Et quand, dans la Lettre 51, elle essaie de raviver
les ardeurs semble-t-il un peu trop tiedes du Comte, elle lui propose un parcours
initiatique qui a tout du roman de chevalerie, avec son géant a terrasser, ses
chevaliers courtois, ses belles princesses, son chateau somptueux. Méme si elle
puise son inspiration dans les ceuvres de Chrétien de Troyes, sa narration est on ne
peut plus galante: jeux avec les codes chevaleresques, utilisation de I'implicite et de
Iironie, allusions intertextuelles, allégories sensuelles, décors mythologiques, la
Marquise maitrise parfaitement la poétique prisée par les galants.

On retrouve ce goQt pour la poétique galante lorsque la Marquise évoque ses
réves. L'un des aspects les plus originaux des Lettres de la Marquise, et plus
généralement de l'ceuvre de Crébillon, est I'importante place que ce dernier accorde
a la question du songe. Dans son premier roman épistolaire, le songe devient un
espace paradoxal, puisqu'il est a la fois celui dans lequel le goQt pour la fiction qui
structure limaginaire de la Marquise trouve a s'exprimer de la maniere la plus
exubérante, et celui dans lequel la Marquise peut se permettre de laisser émerger
une parole vraie, authentique, et plus spécifiqguement la parole du désir. C'est ainsi
que dans la Lettre 31, une réverie bucolique, inspirée des paysages de l'astrée,
devient une invite érotique :

Je vous avouerai du moins que la beauté de la nature, I'ombre et le silence des bois, me
jettent malgré moi dans une réverie dont je vous trouve toujours l'objet. Votre image me
suit jusque dans les bras du sommeil ; je vous vois toujours le plus aimable Berger du
monde, et quelquefois le plus heureux. Mais enfin tous ces plaisirs ne sont que des
songes ; venez par votre présence m'en offrir un plus réel. (p. 113)
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Si I'on se place sur un plan pragmatique, on peut s'interroger sur l'efficacité de ce
recours aux fictions galantes. Les réactions du destinataire apparaissent bien
décevantes. Loin de réveiller I'ardeur du Comte, le récit chevaleresque de la Lettre
51 a éloigné les amants, et la Marquise va jusqu'a soupconner dans la lettre
suivante que le Comte a pour projet d'épouser une rivale. De la méme facon, le
songe bucolique et érotique de la Lettre 31 a manifestement laissé I'amant de
marbre, puisque la Marquise se plaint dans la Lettre 32 d'avoir passé huit jours sans
le voir. Plutdt que de s'avouer vaincue, la Marquise va se lancer dans une nouvelle
expérimentation poétique, en modifiant sa stratégie de séduction: les réveries
galantes et les récits rococo s'averent inefficaces ? Elle va changer de registre, et
explorer le pouvoir des fictions pathétiques et tragiques, de maniere a sublimer sa
liaison.

Les critiques l'ont bien montré : on retrouve dans les lettres de la Marquise des
accents réminiscents a la fois des Lettres portugaises et des textes de Racine,
principalement Bérénice et Phédre. Sachant que I'ceuvre de Guilleragues est une des
sources majeures de Crébillon, on pourrait lire ces passages comme l'expression
authentique du désespoir d'une amante passionnée, dont le modéle serait Mariane.
Le discours de la passion dans les Lettres de la Marquise semble cependant plus
tenir du pastiche plus ou moins sciemment assumé par I'hnéroine. La Marquise est
loin d'avoir la cohérence de la religieuse portugaise ou des héroines raciniennes :
tour a tour prude (dans les premieres lettres), coquette, libertine méme parfois, le
personnage de l'amante passionnée n'est qu'une des facettes d'un personnage
constamment mouvant, et peut légitimement apparaitre, de la méme maniere que
ses autres incarnations, comme un masque. Une telle interprétation se trouve
confirmée par la fagcon dont Crébillon pratique presque systématiquement l'art du
contrepoint, puisqu’il fait en général suivre les tirades tragiques par des passages
ou la figure de la coquette persifleuse réapparait, figure qui vient démentir celle
d'amante fiévreuse qu’elle s'emploie par ailleurs a construire.

Si les facilités d'écriture de la Marquise sont impressionnantes, sa capacité a
produire de lintrigue a partir de rien I'est tout autant. Dans le texte de Crébillon,
I'héroine réussit en effet a faire d'une liaison d'une extréme banalité une aventure
dont lintensité captivera les deux héros. Il ne s'agit plus ici des scenarii qui
assument leur caractére imaginaire, comme dans les récits galants déja évoqués, il
s'agit de transformer des circonstances banales en insurmontables obstacles, qui
permettront alors a la parole pathétique de se déployer dans le texte. Ce travail
révele ses talents de lectrice et d’auteur, talents qui se traduisent par sa maitrise
des intertextes galants et tragiques, mais aussi par un répertoire de topoi
romanesques dans lequel elle puise abondamment pour introduire du drame et de
I'’émotion dans une liaison dont la tiédeur est loin de la satisfaire. Elle reconnait ainsi
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dans la Lettre 34 gu'elle a eu besoin de recourir a ces stratagemes pour éveiller
I'amour du Comte : « j'ai remarqueé, dis-je, qu'il est bon d'éveiller votre amour. Hélas!
quand il est content, il est si sombre, un peu de jalousie vous anime. Quand vous
craignez un rival, vous me dites les plus jolies choses du monde, vous oubliez que
vous étes heureux, et vous vous remettez dans le moment dans le cas d'un homme
qui voudrait le devenir. » (p. 118).

Ainsi s'explique le caractere exagéré de nombre des menaces évoquées dans le
récit. C'est le cas par exemple quand le personnage a recours au topos du mari
jaloux, qui apparait dans la Lettre 15 : « Vous étes ami de mon mari, ménagez-le, il
n'est pas jaloux, mais il est vain ; et s'il se croyait offensé, il se porterait a toutes les
extrémités, dont I'hnomme du monde le plus amoureux pourrait en pareil cas étre
capable ; songeons a prévenir tous les malheurs qui pourraient nous accabler » (p.
79). Or, rien ne vient confirmer cette éventuelle jalousie du mari dans le texte, et ce
dernier reste au contraire étonnamment placide, alors méme que les rumeurs de la
liaison entre le Comte et la Marquise se répandent dans le monde. On retrouve
semblable exagération dans la Lettre 41, ou elle a recours au topos de la séparation
des amants, puisqu’'un simple départ en villégiature apparait comme une
inéluctable séparation: «il veut, dit-il, passer tout I'été avec moi en Bretagne.
Comment parer cet effroyable départ? Dois-je abandonner le soin de ma
réputation ? [...]. Blamée, abandonnée, si je ne pars pas ; mourante de désespoir, si
je m'éloigne de vous, si je vais passer mes jours infortunés loin de la seule personne
qui me fasse aimer la vie. » (p. 135) Plus généralement, les jalousies suscitées, les
ruptures et les réconciliations qui rythment la liaison apparaissent comme des
stratagemes destinées a conférer une intensité nouvelle a une liaison qui risque
constamment de se diluer dans la monotonie.

Si I'on admet que la Marquise se place résolument et consciemment sur un plan
esthétique de maniére a enchanter le réel en faisant de sa liaison une expérience
artistique, I'enjeu du texte devient moins la mise a I'épreuve de la vertu de I'héroine
que la mise a I'épreuve de deux des fondements de l'esthétique dubosienne, a
savoir la capacité de I'émotion esthétique a éloigner I'ennui, et la facon dont la
sublimation de la passion par la représentation permet d’'anéantir le potentiel
aliénant de celle-ci. Le premier fondement se trouve confirmé : en effet, la question
de I'ennui, primordiale pour la Marquise au début du récit, tend a disparaitre de ses
missives, ainsi que I'a justement remarqué Régine Jomand-Baudry, en méme temps
que se met en place sa fuite éperdue dans la fiction. Lintensité des émotions
éprouveées par le personnage, les drames suscités par les menaces de rupture ou
d'éloignement introduisent un principe d'instabilité et de mouvement qui finit par
dissiper le sentiment de vide existentiel qui la hantait.
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En revanche, le deuxieme élément de la théorie dubosienne, linnocuité de
I'émotion artistique, se trouve invalidé, ainsi qu’en témoigne l'issue tragique du récit,
mais aussi I'évolution du personnage de la Marquise. Loin de déréaliser I'émotion,
les dispositifs esthétiques de la Marquise aboutissent a la rendre autrement plus
intense qu'elle n'était originellement. Le ton de plus en plus pathétique de sa
correspondance s'explique bien sOr par la progression de sa maladie, mais cette
question, présente des les premieres lettres, ne devient centrale qu'a partir de la
Lettre 58, alors que le basculement dans le pathétique est déja en place. La maladie,
dont Florence Lotterie a souligné les ambiguités, apparait moins comme l'origine du
désespoir de la Marquise que comme que comme un événement finalement
bienvenu qui vient conférer une intensité supplémentaire aux scenarii pathétiques
gu'elle a élaborés. Tout se passe comme si la Marquise en venait a embrasser la
logique tragique qu'elle a elle-méme introduite dans sa correspondance, par son
travail de pastiche du texte racinien. Tel est le paradoxe du roman de Crébillon:
alors que le personnage, qui a tout d'une coquette, apparait a bien des égards
comme vain et factice, C’'est au moment ou se met en place la fuite en avant dans la
fiction pathétique qu'elle a organisée qu'elle finit par apparaitre comme
authentique; il y a a la fois assimilation du discours du pathos qui n'était au début
que joué, et adhésion a la logique tragique introduite par les allusions
intertextuelles. A chaque fois qu'elle imagine une péripétie pathétique, la passion du
Comte augmente, mais cet effet n‘est que momentané. La Marquise se voit donc
contrainte a se livrer a une surenchere, et c'est en introduisant dans leur relation la
perspective de sa mort prochaine qu'elle s'assure définitivement de I'emprise sur
son amant, et qu'elle parvient enfin a sublimer sa liaison.

On le voit, la variété des tons et des registres que lon trouve dans la
correspondance de la Marquise peut s'expliquer par le caractere expérimental de
son entreprise. Les jeux intertextuels et le recyclage de topoi romanesques qu'elle
opere dans ses lettres ont pour fonction de sublimer la liaison somme toute banale
qui l'unit au Comte en la parant des prestiges de la fiction. Il y a chez elle un
véritable plaisir du texte, et la polyphonie discursive s'explique d'abord par une
pratique jouissive de I'écriture. Mais la multiplicité des styles de la Marquise peut
aussi s'expliquer par des préoccupations pragmatiques. Le personnage est a la
recherche du registre qui lui permettra de captiver son destinataire. Le récit vient
alors consacrer le pouvoir des fictions tragiques, dont la puissance de séduction
apparait infiniment supérieure aux fictions galantes qu’elle exploite également. Des
lors, la réflexion déployée par Crébillon autour de la question du pouvoir des
fictions se double d'une réflexion sur les dangers de celle-ci. Les deux plans, celui du
réel et celui de la fiction, finissent par se confondre dans la conscience de I'héroine :
il 'y a adhésion progressive au discours de la passion, et la destruction du
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personnage vient tout autant consacrer la progression de sa maladie que le pouvoir
contaminant des fictions. Toutes ces remarques donnent une importance nouvelle
au billet qui suit la Lettre 28, dans lequel elle compare le Comte a Don Quichotte. De
fait, le héros de Cervantes, tout autant, et finalement peut-étre plus que les
personnages de Guilleragues ou de Racine, permet de comprendre les logiques a
I'ceuvre dans les Lettres de la Marquise.
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