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Engager les tours d'ivoire. Mallarmeé a I'épreuve du
politique

Putting Ivory Towers to the Test: Mallarmé and the Challenge of the
Politics

Giorgia Testa

La question de I'engagement poétique reléve, au moins a partir de I'apres-guerre,
d’'une interrogation théorique plutét que proprement littéraire. Michel Murat (2022)
a mis en avant la maniere dont le champ de la poésie francaise de la seconde moitié

du XX siécle se faconne & partir d’'un questionnement spéculatif dont I'un des axes
principaux est la possibilité — revendiquée ou récusée — de politiser I'expression
poétique. Le «retour au réel» (Murat, 2022, p.71) de Jaccottet, de Follain, de
Guillevic serait ainsi, selon Murat, la conséquence pragmatique d'une direction
critique sous-jacente, orientée par Sartre, Blanchot, ou Paulhan. Le discours critique
faconnerait ensuite l'esthétique d'un Ponge ou d'un Saint-John Perse, puisque
« 'emprise de la théorie littéraire et des sciences du langage modifie en profondeur
les conceptions et les pratiques d'écriture » (ibid, p. 185). L'axiome selon lequel ce
serait & la théorie de décrire la pratique est ainsi renversé. A partir de 13, le pas
consistant a faire de la poésie le périmetre de vérification de la théorie est vite
franchi : cette bréve contribution se propose d’'envisager ce revers de la médaille, et

suggére la compénétration, ou la porosité, au xx© siécle, de la praxis poétique et de
ses ramifications critiques.

A partir des années cinquante, on a voulu «engager » Mallarmé. Or, parmi les
poétes que l'on pouvait armer pour ou contre le réel, 'auteur du « Faune » a fait
'objet d’'un choix cornélien. L'esthétique mallarméenne de l'absence est-elle une
prise de position radicale, profondément et consciemment nihiliste, porteuse d'un
message qui se voudrait voué a la représentation d'une réalité fragmentée, ou est-
elle un « néant sonore » (Mallarmé, [1887], 1998, p. 37) le Rien déguisé en poésie ?

Récemment, la critique s'est penchée sur la question d'un Mallarmé politique — ou
politisé — et I'on ne répétera pas ici ce que les essais trés pertinents de Jean-
Francois Hamel (2014) et de Thierry Roger (2010) ont déja exposé. On retiendra
cependant leur démarche, qui releve d'une «archéologie de la lecture », a savoir
d'une enquéte mi-sociologique, mi-historique, autour des facons dont Mallarmé et
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son ceuvre (le « Coup de dés » notamment) ont été lus, interprétés, et sans cesse
reconduits a I'un ou l'autre bord de la critique. Ce qui ressort des travaux de Roger
et de Hamel est la persistance d'une interrogation au sujet du poete, et d'une
volonté de se l'approprier, tant au niveau critique que politique et culturel. Les
efforts d’'Henri Mondor (1942), par exemple, pour tracer, au début des années
quarante, le profil biographique de Mallarmé vont dans cette direction : il s'agit de
retrouver, chez un « pur » poéte qui a fait de la langue francaise un objet sacré,
I'esprit national de la France sous l'occupation. La raison d'un engagement post
mortem de Mallarmé réside dans cette méme pureté : le vide absolu — ou mieux,
I'’Absolu vide — proposé par la poétique mallarméenne serait tantét I'expression
d'un refus politique qui pourrait avoir les marques d'un certain attrait réactionnaire,
tantdét, comme on le suggérait plus haut, la revendication révolutionnaire d'un
silence universel.

Nous nous pencherons ici sur les lectures de Mallarmé proposées par Sartre’.
Celles-ci sont particulierement intéressantes, car elles témoignent d'une remise en
question permanente, oscillant? entre la condamnation d'un poéte « désengagé » et
la présentation de son esthétique comme un exemple de littérature en situation?.
Par rapport aux lectures « figées » du poete (comme celles du groupe Tel Quel, qui
voyait en Mallarmé le héros de la destruction de la réalité socio-historique?), les
interprétations successives de Sartre explorent tout l'éventail politique de la
critique.

Il'y a au moins «deux» Mallarmé chez Sartre: celui de «Qu'est-ce que la
littérature ? », et celui de Mallarmé, la lucidité et sa face d'ombre, ouvrage posthume
qui contient trente ans de réflexions s'étalant de 1950 a 1977. Le premier, c'est le
Mallarmé du silence, le Mallarmé du paradoxal « Art pour tous » : « O fermoirs d'or
des vieux missels ! O hiéroglyphes inviolés des rouleaux de papyrus ! Qu'advient-il
de cette absence de mystere ? Comme tout ce qui est absolument beau, la poésie
force I'admiration ; mais cette admiration sera lointaine, vague, — béte elle sort de
la foule » (Mallarmé, [1862], 2003, p. 361). C'est ce Mallarmé qui a été lu par Sartre
quand, dans « Qu'est-ce que la littérature ? », il écrit que « Breton, lui-méme, qui
voulut mettre le feu a la culture, a recu son premier choc littéraire en classe, un jour
que son professeur lui lisait Mallarmé » (Sartre, [1948], 1975, p.205). Cest le

1 Sur Sartre lecteur de Mallarmé, voir notamment Hamel (2014) et Boncardo (2019). Nous sommes trés redevables de I'ouvrage

de Hamel, qui marque un tournant dans les études mallarméennes. Il s'agira ici de creuser le sillage ouvert par Hamel, en
proposant une synthése des positions sartriennes, jusque dans « Orphée noir » et Le Sursis. Voir aussi Testa (2020).

2 Loscillation sociale de Mallarmé fait I'objet, depuis quelques années, d'une lecture critique qui voudrait redonner a Mallarmé

son corps, au-dela de toute désincarnation poétique : voir Ettilin (2017) et Bakken (2018).

3 sartre n‘a jamais revendiqué explicitement I'évolution de sa pensée.

4 Voir Derrida (1972) ; Kristeva (1974). L'attitude de Tel Quel vis-a-vis de I'expérience mallarméenne pourrait étre résumée par

cette affirmation de Philippe Sollers : « Ce n'est donc pas trahir ni forcer la pensée de Mallarmé si I'on affirme qu'il n'a finalement
manifesté qu'une seule pensée, [...] la pensée formelle » (Sollers, 1968, p. 87).
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Mallarmé de la tour d'ivoire, du mépris social qui se transforme en feu — étincelles
poétiques allumées par les surréalistes. C'est I'acolyte de Baudelaire®, de la rancune
promue par le guignon poétique, puisque les poétes post-romantiques « tetent la
douleur comme ils tétaient le réve [...] / mordant au citron d'or de l'idéal amer »
(Mallarmé, [1887], 1998, p.5). Cette posture « méprisante », qui dédaigne la
représentation de la réalité sociale, est condamnée par Sartre, tout comme
Iincapacité a faire face a I'Histoire : « on regrette l'indifférence de Balzac devant les
journées de 48, I'incompréhension apeurée de Flaubert en face de la Commune ; on
les regrette pour eux » (Sartre, [1948], 1975, p. 12-13). De la méme maniere, il
condamne le Mallarmé obscur — selon le titre de I'essai de Charles Mauron ([1941],
1986) —, qui a fait de sa vie un réve mutique et qui, par conséquent, ne peut pas, ne
veut pas communiquer une réalité qui n‘ait la forme de l'absolu poétique. En
d’'autres mots, le premier Mallarmé sartrien est un auteur radicalement désengage,
réactionnaire, radicalement opposé a une littérature capable d'éveiller les
consciences des classes populaires.

Toutefois, il y aura un autre Mallarmé chez Sartre : un Mallarmé paradoxal, si I'on
pense a la radicalité des propos de «Qu'est-ce que la littérature?» qui
dogmatisaient I'impossibilité d’engager la poésie®. Dans les textes ultérieurs, c’'est un
Mallarmé nihiliste qui voit le jour, héritier d'un scepticisme universel, qui veut
« mettre entre parentheses » (Sartre, 1986, p. 151) le monde — non pas en raison
du dégodt aristocratique qui caractérisait le poete de « L'Art pour tous », mais en
raison d'un engagement politique et poétique. C'est le Mallarmé que Sartre qualifie,
dans un entretien avec Madeleine Chapsal des années soixante, recueilli ensuite
dans Situations IX, d'entierement engageé :

Mallarmé devait étre trés différent de I'image qu'on a donnée de lui. C'est notre
plus grand poéte. Un passionné, un furieux. Et maitre de lui jusqu'a pouvoir se
tuer par un simple mouvement de la glotte l... Son engagement me parait aussi
total que possible : social autant que poétique (Sartre, 1972, p. 14).

Tel que Sartre l'envisage dans Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre, cet
engagement n'est pas incompatible avec le voeu du silence, bien au contraire : « plus
et mieux que Nietzsche, [Mallarmé] a vécu la mort de Dieu ; bien avant Camus, il a
senti que le suicide est la question originelle que 'homme doit se poser » (ibid,
p. 167). Le silence, ainsi que le suicide, seraient selon Sartre les options politiques
pratiquées par Mallarmé a travers son esthétique du refus. Soudain, le choix de se

Sartre propose une lecture existentialiste de Baudelaire, fondée sur la prééminence d'une posture «rancuniere» et
« boudeuse » dans Baudelaire (1947).

6 «Le poéte s'est retiré d'un seul coup du langage-instrument ; il a choisi une fois pour toutes l'attitude poétique qui considere
les mots comme des choses et non comme des signes. Car I'ambiguité du signe implique qu'on puisse a son gré le traverser
comme une vitre et poursuivre a travers Iui la chose signifiée ou tourner son regard vers la réalité et le considérer comme objet.
L'homme qui parle est au-dela des mots ; le poete est en deca » (Sartre, [1948], 1975, p. 64).
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soustraire aux logiques du monde ne releve plus d'une forme d'élitisme, mais
témoigne d'une conscience historique. En d'autres termes, Sartre insiste sur la
nécessité de penser Mallarmé comme un auteur en situation, conscient de son rdle
socio-historique, capable de représenter, sur le plan esthétique, les enjeux de son
temps. Ce qui permet d'instaurer un rapport entre I'Histoire et la réponse engagée
de Mallarmé est la nature méme de I'époque: une fin de siecle marquée par
'absence de Dieu et par la crise de la poésie, représentée par la mort de Victor
Hugo. Mallarmé écrit en effet dans « Crise de vers » :

Hugo, dans sa tache mystérieuse, rabattit toute la prose, philosophie, éloquence,
histoire au vers, et, comme il était le vers personnellement, il confisqua chez qui
pense, discourt ou narre, presque le droit a s'énoncer [...]. Le vers, je crois, avec
respect attendit que le géant qui l'identifiait a sa main tenace et plus ferme
toujours du forgeron, vint a manquer; pour, lui, se rompre. (Mallarmé, [1897],
2003, p. 205)

Apres la mort de Dieu et la fin de 'époque romantique, Mallarmé réactive I'absence,
élément consubstantiel a son temps, a travers des procédés esthétiques qui
reproduisent le vide. Ainsi, selon Sartre, le silence suicidaire de Mallarmé, ses
poémes hermétiques, ses modulations d'un absolu négatif, permettraient le
surgissement d'un engagement universel, touchant a I'Histoire et a la sociéte.

Ainsi, Mallarmé présenterait une « double » posture politique, et sa vie semble
confirmer son ambiguité vis-a-vis de I'engagement. On connait, d'une part, sa
réticence a la vie publique — on songe a ses « mardis », aux rendez-vous a huis clos
de la rue de Rome —, son mépris pour les métiers « sociables » comme celui de
professeur, sa retraite anticipée pour se cloitrer a Valvins. On connait aussi son
aveu a Cazalis: « Tu sais que toutes mes illusions politiques se sont effacées une
par une [...]. Henri, tu verras, il n'y a de vrai, dimmuable, de grand, et de sacré que
'Art » (Mallarmé, 1995, p. 147)’. Ses textes majeurs — « Hérodiade », « Igitur », le
« Coup de dés », le « Sonnet en -yx » — peuvent d'ailleurs représenter I'éloignement
du poeéte hors de la scéne sociale : le cadre esthétique est celui de la réflexion pure,
le monde et la politique n'existent pas a l'arriere-plan du langage®. Et pourtant, le
poéte a écrit, comme on aime le répéter: «Je ne sais pas d'autre bombe qu'un
livre » (Mallarmé, [1893] 2003, p. 660). Et Henri de Régnier de rapporter ces paroles
de Mallarmé : « Il n'y a qu'un homme qui ait le droit d'étre anarchiste: moi, le
Poéte » (Régnier, 2002, p.383). Dans ces passages, les livres et les poetes sont
transfigurés en éléments caractérisés par une puissance sociale « explosive » ; la

7 Lettre & Henri Cazalis du 14 juin 1863.

8 on pourrait évoquer aussi la tension irrésolue entre travail intellectuel et travail des prolétaires explorée dans « Conflit » et
finement analysée par Durand (2022). Voir aussi Denis (2006).
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posture élitiste probnée par une vie et un art inaccessibles semble soudain se
transformer en revendication politique.

Comment concilier une esthétique « de I'absence » et de la préciosité littéraire qui
semble proner un retour a la maxime horatienne odi profanus vulgus et arceo, avec
la volonté de faire exploser le monde a travers la littérature ? Est-il possible de
poser des bombes et de ciseler des vers en toute pureté intellectuelle ? La réponse
de Sartre consiste a dire que Mallarmé n'est certes pas un révolutionnaire engagé
activement pour une cause politique déterminée, mais bien un anarchiste universel
qui met lintégralité du monde entre parentheses, un anarchiste silencieux, qui
réfute I'ordre établi par un geste poétique pouvant détruire le monde de l'intérieur,

en tapinois, peut-&tre, derriéere les rideaux dun appartement du xvii€
arrondissement. L'évolution de Sartre est donc radicale : loin des dogmes de 1947
qui impliquaient le désengagement presque ontologique de la poésie, les
conclusions proposées par Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre (que I'on peut
dater de la fin des années soixante-dix) permettent d'entrevoir une forme d'ultime
engagement.

Dans cet ouvrage, I'engagement dont Mallarmé semble étre capable ne résulte pas
d’'une action sur le monde, d’'un acte pratique qui dépasse la sphere de la Poésie; il
est plutdét une conséquence directe de la compréhension lucide de se taire. En
d’'autres termes, a une époque ou I'Histoire est marquée par le silence (mort de
Dieu, mort de 'Art traditionnel, fin des institutions séculaires...), 'acte de création
négative de Mallarmé serait la seule réponse cohérente aux déterminations
objectives. Il sagit la dun engagement littéraire complet, qui se traduit,
paradoxalement, dans la mise a mort de l'action en faveur de l'impossibilité de
'emprise sur le Réel®. Comme I'a écrit Jean-Francois Hamel, « Mallarmé a osé nier la
poésie elle-méme pour exercer sa liberté en situation » (Hamel, 2014, p.99), la
situation étant la coincidence héritée du matérialisme athée, de la mort de la poésie
classique et de ses garanties métaphysiques, ainsi que de la nostalgie aristocratique
d'une génération de poeétes qui ne se retrouvent plus dans les exemples que la
tradition lui legue. C'est un engagement, comme le dit tres bien Jude Stéfan, « non
politique, mais poétique [...], un sacrifice sincére, a un moment donné de l'histoire,
d’'un individu a une communauté littéraire, le symbolisme, vécu comme effacement
de l'objet et du sujet, et repris a son compte jusqu’en ses ultimes conséquences, le
suicide » (Jude, 1979, p. 23).

Nous pensons que la position synthétique entre la lecture d'un Mallarmé désengagé
et la lecture d'un Mallarmé entierement engagé se trouve dans « Orphée noir ».
Bien que ce soit un texte qui précede de trente ans les réflexions contenues dans

9

Hamel propose de voir dans I'évolution de la pensée sartrienne l'influence de la lecture des textes de Blanchot consacrés a

Mallarmé (2014, p. 94-101).
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Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre, « Orphée noir » — le texte fonctionnant,
ainsi, de maniere anachronique par rapport au développement de la pensée
sartrienne sur Mallarmé —, c'est dans « Orphée noir » que l'on retrouve la pensée
engagée «désincarnée » de Mallarmé, celle qui se produit seulement dans le
silence, se faire action et praxis. En d'autres mots, 'engagement paradoxal du
silence mallarméen proposé par Mallarmé. La lucidité et sa face d'ombre a la fin des
années soixante-dix ne se fait action politique et sociale qu’en 1949. Dans « Orphée
noir », manifeste en faveur de la poésie noire, Mallarmé est souvent cité et
représente la possibilité de détruire un élément colonial — a savoir la langue
francaise —, de s'emparer du langage pour l'annuler de l'intérieur : « personne n'a
mieux dit que la poésie est une tentative incantatoire pour suggérer I'Etre dans et
par la disparition vibratoire du mot [..]. De Mallarmé aux surréalistes, le but
profond de la poésie francaise me parait avoir été cette autodestruction du
langage » (Sartre, 1949, p.308)'°. C'est ce que Vincent Kaufmann a appelé un
« projet de révolution interne a la pratique de I'écriture » (2011, p. 94). Cest cela
aussi que font, selon Sartre, les poétes noirs : ils écrivent en francais pour détruire
secretement la langue des colons. Mallarmé devient ainsi la figure poétique qui
s'approche le plus de l'expérience lyrique noire, qui suppose une soumission au
langage — soumission douloureuse, différée, étrangere — finalement renversée
dans une appropriation nouvelle et révolutionnaire.

En guise de conclusion, nous reviendrons sur nos premieres considérations: au

cours du xx% siécle, les discours critiques ont profondément contribué &
transmettre aux générations de lecteurs une image « politisée » de la poésie, ne
serait-ce que pour rallier un auteur a l'une ou a l'autre théorie herméneutique. Le
cas de Mallarmé — qui a longtemps été considéré comme un auteur simplement
« difficile », vainement abscons — nous montre que la praxis critique propose le
dépassement du sens « évident », pour ainsi dire, « philologique »'" d'une ceuvre
poétique, en raison certes d’'une stratégie théorique précise’?, mais qui a le mérite
d’éclaircir notre compréhension du texte. Loin d'étre «seulement» l'auteur d'un
monument esthétique inaccessible, Mallarmé devient a travers la lecture sartrienne
(mais il faudrait revenir sur les interprétations de Kristeva, de Derrida, de Ranciere,
de Foucault..) un symbole politique absolu. Cest finalement tout lintérét de
'engagement politique des tours d'ivoire : dénicher, méme au sein d’'une esthétique
vouée a une prétendue représentation du Néant, la nécessité de parler du réel et
du monde.

10 Nous soulignons.

M Nous pensons a la différence entre « allégorie » et « philologie » proposée par Compagnon (1993).

2 Dpans le cas de Sartre, la nécessité de reconduire tout auteur & la théorie de I'étre-en-situation proposée dans L'tre et le

Néant.
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Ce que nous proposons ici n‘est pas de réduire un auteur a ses lectures — soient-
elles sociologiques, philosophiques, politiques —, puisque cela renverrait, comme le
dit Thierry Roger, a « tomber dans le réductionnisme » (Roger, 2010, p. 428) d'une
interprétation dogmatique et, tout compte fait, assez stérile. Il s'agit, plutdt,
dintégrer les réflexions qui relevent de la théorie de la réception au canon
interprétatif d'un auteur, afin que la toupie de la lecture persiste dans un
mouvement toujours renouvelé.
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