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Entre convocation et co-vocalisation : écrire à l’écoute
du vivant

Between Invocation and Co-vocalization: Writing Attuned to the
Nonhuman

Éric Trudel

Nous !  le  vivant,  le  titre  sous  lequel  s’est  tenue  à  Paris,  en  septembre  2023,  la
première  édition  d’une  biennale  du  vivant  visant  « l’instauration  d’un  nouveau
rapport1 » avec le monde naturel, souligne d’emblée le défi que pose l’énonciation –
 forcément toujours politique – d’un « nous » élargi  aux autres qu’humains2.  Si  le
point d’exclamation qui suit le pronom marque l’adhésion enthousiaste, la surprise
ou même le choc de « nous » découvrir, nous humains, au cœur d’un commun qui
nous excède3,  on devine qu’il  tient séparé autant qu’il  lie les deux éléments d’un
titre ambigu, celui-ci semblant nommer à la fois une relation d’identité et un rapport
plus trouble de voisinage ou de contiguïté. Après tout, et comme le suggèrent Léna
Balaud et Antoine Chopot, « nous » dans ces circonstances « est un autre » (Balaud
et Chopot,  2021, p. 233),  un assemblage instable où s’entend « un ‘ils’  qui  dit  un
‘nous’, au sein duquel chacun conserve sa singularité » – pour emprunter cette fois à
Anne  Simon  (Simon,  2021,  p. 20)4.  Or  si  la  pleine  « prise  en  compte  des  non-
humains »  (Imhoff  et  Quiros,  2022,  p. 102),  aujourd’hui  terriblement  urgente,
suppose, comme l’affirment certains, une imagination politique capable de soutenir
une « autre idée du collectif » (Balaud et Chopot, 2021, p. 14) et même une façon de
« faire  peuple  autrement »  (Imhoff  et  Quiros,  2022,  p. 126),  celle-ci  ne  peut  en
revanche faire l’impasse sur l’incommensurable que ce « nous » cherche à inclure –
 qu’il s’agisse d’un animal, d’une plante ou même d’un fleuve. Le langage littéraire,
comme le remarque Alexandre Gefen, peut ici  nous être utile,  s’il  constitue « un
remède à l’anthropocentrisme en permettant [notre] décentrement radical » (Gefen,
2022, p. 314) et nous pousse à concevoir une « série de réinscriptions de l’homme

1  Le  communiqué de presse  de cette  biennale  peut  être  consulté  en ligne:  https://www.mnhn.fr/system/files/2023-09/CP-
Biennale-Nous-Le-vivant.pdf
2  L’expression « non-humains » est aussi fréquemment employée.
3 Ce que note Frédéric Worms, l’un des organisateurs de la biennale : « Le titre […] peut surprendre, et j’avoue que […] j’en ai été
le premier surpris » (Worms, 2023). 
4 De même, Marielle Macé rappelle, via Benveniste, que le pronom « nous » est déjà « le résultat d’un ‘je’ qui s’est ouvert (ouvert
à ce qu’il n’est pas), qui s’est dilaté, déposé au-dehors » (Macé, 2019, p. 20). 
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dans la nature » (Bourg et Swaton, 2021, p. 95) ; nul doute, comme Gefen l’affirme
encore,  que « faire  voir  autrement,  c’est  déjà  agir  politiquement  »  (Gefen,  2022,
p. 17).  Peut-être ce même langage a-t-il  « la  capacité inouïe » – c’est  du moins ce
qu’espère Simon – « d’exprimer l’indistinction primordiale du vivant » et d’être le « fil
sensible » (Simon, 2021, p. 16-17) qui nous relie à lui. Ce qui fait pourtant l’originalité
des quelques tentatives auxquelles je m’intéresserai  ici  brièvement,  c’est  qu’elles
s’engagent à penser la mise en forme d’une invitation lancée au vivant afin qu’il se
fasse  entendre,  se  manifeste  ou  même  se  représente,  et  qu’elles  se  veulent
attentives à des êtres menacés « qui réclament si fort aujourd’hui qu’on les traite
autrement » (Macé, 2019, p. 100),  tout en restant surtout sensibles à la difficulté
qu’il y a à leur donner voix sans parler à leur place, sans parler  pour eux, ou sans
prétendre  pouvoir  simplement  les  traduire.  Bien  que  circonscrites  au  monde
naturel, ces tentatives s’inscrivent de manière plus générale dans un souci croissant
de  faire  place  en  littérature  à  tous  ces  délaissés  restés  jusque-là  invisibles  ou
inaudibles  – devoir  que  s’impose  l’écrivain  à  l’écoute5 de  paroles  « minorées »
(Gefen,  2023,  p. 220)  dans  l’espoir  d’une  redistribution  et  d’une  reconfiguration
œuvrant à la « ‘promotion’ démocratique des vies quelconques » (Rancière, 2007,
p. 20). 

I. Du souffle dans les mots, ouvrage publié en 2015 par un « parlement sensible » où
trente écrivains « s’engage[aie]nt pour le climat6 », réinvestit la forme du discours

parlementaire avec la  conviction que le  XXIe siècle « sera écologique ou ne sera
pas » (Deguy, 2015, p. 140)7 dans le but de mobiliser « littéralement […] le langage en
action » pour ainsi défendre « tous les états du monde […] autant qu’on peut le faire
poétiquement »  (Gouttebaron,  2015,  p. 12)8.  Mais  il  ne  s’agit  encore  ici,  en
souhaitant  faire  entendre  à  l’Assemblée  nationale  une  parole  qui  « s’oppose »
(Gouttebaron,  2015,  p. 12),  que de  parler  au  nom du vivant  et  donc,  comme le
regrette Nicole Caligaris dans sa contribution au volume, toujours depuis « notre
langue » ;  situation  paradoxale  qui  fait  de  ces  orateurs,  et  plus  largement  de
l’humanité  entière,  autant  de  « consuls  ivres,  lisant  de  façon  erronée  les  signes

5  On verra à ce sujet l’ouvrage de Maud Lecacheur, Une littérature de l’écoute. Collectes de voix de Georges Perec à Olivia Rosenthal,
Saint-Étienne, Presses universitaires de Saint-Étienne, coll. « Lire au présent », 2024.
6 Comme l’indique le sous-titre de l’ouvrage : Du souffle dans les mots. 30 écrivains s’engagent pour le climat. 
7  La formule a souvent été utilisée, et même par Emmanuel Macron qui promettait en 2022 qu’un second quinquennat serait
écologique ou ne serait pas. Michel Deguy, qui reprend à son tour cette variation d’une « annonce aphoristique prêtée à Malraux
», écrit : « éc_o_l_o_g_i_q_u_e ».
8 On  notera  la  discrète  réserve  (« autant  qu’on  peut  le  faire  poétiquement »)  qui  laisse  déjà  redouter  une  large  part
d’impuissance. On sera ainsi tenté de répondre avec pessimisme à la question que pose l’ouvrage en quatrième de couverture : «
Que peuvent les mots », et tout particulièrement la littérature, « face aux désastres annoncés ? ». Pas grand-chose, peut-être.
Autres exemples : tout en reconnaissant que « le moment est venu » d’agir, Pierre Bergounioux, lucide, admet : « je n’ai pas la
réponse », et, s’étant déclaré impuissant, renvoie à d’hypothétiques « états généraux de […] de la Terre » à qui il reviendra de
légiférer (Bergounioux, 2015, p. 36). De même si la fiction, pour Olivia Rosenthal, permet de « combattre », son texte se clôt sur
un appel à un « vous » spécifique et hors de la littérature – « exclusivement » ceux dont la voix occupe « le terrain médiatique, se
font voir et entendre » – à faire, « enfin, de la politique » (Rosenthal, 2015, p. 266 et 271).
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qu’émet  le  monde »  et  hélas  encore  incapables  d’admettre  la  réalité  de  notre
« relation [sensible]  au corps terrestre »  (Caligaris,  2015,  p. 86-88).  Seuls  Frédéric
Boyer et Éric Chevillard osent imaginer dans ce collectif une adresse non humaine
afin de laisser « plutôt parler les muets9 » : Boyer en destinataire, et nous tous avec
lui, d’un vibrant réquisitoire de la Terre mourante (« je vois bien qu’il n’y aura bientôt
plus grand chose de moi10 »,  Boyer, 2015, p. 45) ; Chevillard en empruntant la voix
d’un « émissaire »  du monde animal,  « venu rugir,  barrir,  ululer  à cette tribune »
(Chevillard, 2015, p. 106).  Si  l’un comme l’autre s’en remettent à la prosoposée –
 figure par laquelle on prête parole à ce qui,  croit-on, ne peut la prendre, figure
empruntée devant un mutisme qui « indispose11 » – celle-ci se révèle finalement à
peu près inutile : les deux textes en effet ne peuvent que constater, en conclusion,
l’inévitable mésentente et l’impossibilité pour l’autre, pourtant convoqué, de se faire
entendre. Tout se passe donc comme si l’écrivain désavouait  in fine une stratégie
rhétorique par laquelle la parole donnée est une parole imposée, dans une adresse
à soi-même (ce n’est pas « le monde vivant qui me parle, c’est moi qui me parle à
moi-même »,  Zhong  Mengual,  p. 95) ;  chez  Boyer  la  Terre  reproche  à  l’homme
d’avoir été « depuis toujours voilée/à [s]on esprit » (Boyer, 2015, p. 58) ; l’orateur de
Chevillard, découragé, déclare quant à lui :

Comment pourrais-je me faire entendre […] et qu’allez-vous comprendre ? J’aurais
[…] sans doute dû me présenter là devant vous, […] simplement, et hurler à la
mort (Chevillard, 2015, p. 108).

II. C’est précisément pour nous extraire de la « solitude » d’un tel solipsisme et nous
« oblig[er]  à l’écoute »,  pour ouvrir  le  demos à  la vie qui  l’excède et convier « les
muets au dire, les silencieux à la parole » que Camille de Toledo parraine le projet
collectif d’« auditions » d’un parlement de Loire, dont on lit la « mise en récit » dans
Le Fleuve qui voulait écrire (de Toledo, 2021, p. 8). Or ce recours à une forme précise,
l’audition (comme l’était la forme-discours réinvestie dans l’exemple précédent), et
son retravail – dont l’horizon promet la représentation politique « d’une nature […]
sufragette » faite de nouveaux sujets « particip[ant] à la vie commune » (ibid., p. 8 et
13) – ne constituent peut-être que l’un des versants d’un désir plus vaste, celui d’une
« écriture du monde » (ibid., p. 9) dont la justesse et la justice reposent sur un effort
vertigineux de  traduction  dans  le  but  d’étendre  les  possibilités  énonciatives – et
même narratives – à l’ensemble des êtres du monde12. Dans son Histoire du vertige
parue en 2024, de Toledo insiste en effet sur l’importance d’adopter « la perspective

9  Comme l’écrit Jacques Gamblin (Gamblin, 2015, p. 193).
10 Le Conseil régional des jeunes d’Île-de-France, qui signe le tout dernier texte, cède lui aussi brièvement la parole à la Terre
(« On commence quand? », p. 309-317).
11 « S’il y a prosopopée, c’est sans doute parce que l’absence ne convient pas. Qu’elle indispose » (Clément, 2012, p. 37). 
12 De Toledo participe en cela à un mouvement plus large auquel s’intéresse Frédérique Aït-Touati (Aït-Touati, 2019, p. 5). 
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du traducteur » (de Toledo, 2024, p. 29) pour réaffirmer, penser, et « panser » (ibid.,
p. 30) notre lien au vivant. C’est le traducteur qui, selon l’écrivain, offre le modèle en
quelque sorte intenable d’un agent parvenant à se glisser  entre nous et « nous »,
vivant  « dans  et  avec  ces  entrelacements »  (ibid.,  p. 187),  comme  une  « voix-
sentinelle » (ibid., p. 20) déterminée à faire place, dans la langue, « aux voix au-delà
des  voix  humaines »  (ibid.,  p. 26) :  celles,  animales  et  végétales,  jusque-là
condamnées  au  silence.  Tâche  sans  doute  impossible  ou  invraisemblable,  et  de
Toledo avoue, on n’en sera pas surpris,  « n’avoir  pas assez de foi  en la langue »
(ibid.,  p. 100)  pour se convaincre que traduire le monde vivant puisse permettre
d’éviter entièrement de le trahir. Tâche néanmoins nécessaire, à laquelle il faut au
moins s’essayer, qui impose de se « délie[r] de toute hauteur » (ibid., p. 72), de faire
preuve d’une rare modestie sémiotique, et de s’exposer au « vertige qui nous prend
lorsque l’emprise de nos langages s’érode » (ibid., p. 79). C’est en faisant sienne cette
condition vertigineuse, où s’éprouve simultanément « la perte du sentiment de soi »
et une troublante « communion avec l’entour » (un mode de relation au monde que
l’on pourrait aussi nommer, en empruntant le terme au philosophe Hartmut Rosa,
la « résonance13 »), que le traducteur peut (comme nous le pouvons tous) espérer se
déprendre de « la fiction qu’est le sujet politique séparé » (ibid., p. 140). Si, pour de
Toledo, l’écrivain s’engage par l’écriture à l’écoute et dans l’écoute « des sons du
monde »  (de  Toledo,  2021,  p. 11)  ,  il  fait  l’expérience  de  ce  vertige  « sans  trop
croire » à sa langue propre, mais en sachant tout de même que la parole reste « le
cœur de [sa] responsabilité » à chaque fois qu’il  invite les « vies qui parlent » (de
Toledo, 2021, p. 15) à parler avec lui.

III.  Dans  Nos  cabanes (2019),  Marielle  Macé  – qui  s’intéresse  depuis  quelques
années,  et  dans  le  prolongement  d’une  réflexion  inaugurée  avec  Façons  de  lire,
manière d’être (2011) et poursuivie dans Styles : critique de nos formes de vie (2016),
aux dispositions sensibles et  aux pratiques à travers lesquelles s’inventent « des
façons  de  vivre  dans  un  monde  abîmé »  (Macé,  2019,  p. 39) –  plaide  elle  aussi
d’emblée pour « un parlement élargi » (Macé, 2019, p. 69), et insiste sur les liens à
rétablir  avec le vivant,  en résistant pourtant au désir  de lui  « donner voix » trop
aisément  et  ainsi  risquer  de  transformer  « des  sujets  tout  autres  en  nos
semblables » (Macé, 2019, p. 109)14. Cette même mise en garde est reprise dans Une
pluie d’oiseaux (2022), quand l’essayiste rappelle que les autres qu’humains,

13  Pour Rosa, « le mutisme du monde est la peur fondamentale de la modernité » et cette dernière a perdu la capacité de se
laisser interpeller par lui. Rosa ajoute qu’« on ne peut parler de résonance que dans le cas où et au moment où une réponse
propre et active résulte de ce contact [avec le monde] » (Rosa, 2020, p. 38 et 43).
14 Rappelons qu’un tel élargissement, chez de Toledo comme chez Macé, s’inscrit dans le sillage de la théorie de l’acteur-réseau
et tout particulièrement en écho au « parlement des choses » que proposait Bruno Latour afin d’étendre les privilèges de la
représentation (Latour, 2018).
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on a tôt fait de les convoquer […], de les faire parler, mais il y a des échanges que
nous ne devons pas croire avoir, et cela ne nous engage que davantage quant à ce
que l’on fait en faisant la parole (Macé, 2022, p. 351).

Convoquer le monde vivant et « l’inviter à comparaître » (Macé, 2019, p. 79) ne suffit
donc pas. S’engager véritablement à l’écoute d’un « monde dont nous crevons d’être
déliés » (Macé, 2021, §15), s’engager à « prêter l’oreille, discerner, entendre quelque
chose non-parler » (Macé, 2019, p. 100) reste lié selon Macé, d’abord et avant tout, à
une hésitation, à l’épreuve d’une difficulté ou même d’un  vertige – pour risquer ici
l’analogie avec ce qu’évoquait de Toledo – devant ce qui ne fait pas (encore) sens. Le
poème15, parce qu’il ne vise pas « la levée complète des malentendus » (Macé, 2022,
p. 357), parce qu’il ne se hâte pas répondre ou de traduire (tout en souhaitant le
faire),  mais  se  montre  au  contraire  capable  d’un  « tact  et  [d’]une  patience
syntaxique » (Macé, 2022, p. 378), capable de se suspendre et de donner forme à un
« moment  d’instabilité  où  l’on  ne  sait  pas  trop  quelles  relations  il  convient
d’entretenir avec ces autres formes de vie » (Macé, 2019, p. 109-110), peut rendre
compte  du non-humain  avec  une certaine  justesse,  et  muer  le  désarroi  en  une
« opportunité relationnelle » (Pierron, 2021, p. 150). Et malgré tout, il s’agit bien de
faire  quelque chose,  et  l’approche adoptée par Macé ne souhaite pas se limiter,
soulignons-le,  à  une  simple  écoute,  ni  même  à  un  geste  de  réparation  tentant
uniquement  de  « prendre  soin  de  ce  qui  se  murmure »  (Macé,  2019,  p. 47)  en
demeurant aveugle à toute autre visée politique16. Car « écouter le monde vivant, ce
ne sera pas simplement se taire, ce n’est pas assez » (Macé, 2021, §22) comme elle
le remarque encore,  et  une pratique de parole « bien plus engagée » (ibid.,  §11)
reste nécessaire afin de « parler [cette] écoute » (Macé, 2022, p. 370) ; c’est d’ailleurs
là tout l’enjeu du poème, et son impératif, car il faut urgemment, pour « nous » tous,
imaginer  des  formes  et  des  dispositifs  afin  « que  se  dise  un  monde  de  sens
vraiment  partagé »  (Macé,  2022,  p. 376).  Ainsi  peut-on  mieux  comprendre  cette
définition :

Poète  […]  est  celui  qui  engagera  sa  propre  langue  dans  l’écoute.  Qui  sait
qu’entendre, et en répondre, nous ne saurons le faire que depuis notre site de
parole […] à nous (Macé, 2022, p. 366). 

On  voit  bien  que  la  portée  « écopolitique »  du  poème  (Macé,  2019,  p. 101),  sa
singulière  expertise  et  sa  justesse,  tout  particulièrement  maintenant,  face  à

15 Même si Macé travaille à partir de quelques poètes et poèmes spécifiques, c’est bien du poème plus généralement qu’il est
toujours ici question, comme si la poésie avait en essence le singulier pouvoir de renouer avec le monde naturel. Le critique Jean-
Claude Pinson évoque, lui, un « pacte pastoral » immémorial dont la poésie serait garante; affirmation dont l’essentialisme est
encore plus appuyé (Pinson, 2020, p. 10). 
16 Alexandre Gefen souligne combien l’approche réparatrice, dans son souci de préserver, de conserver, travaille à l’opposé
d’une « transformation du monde » révolutionnaire ;  à  travers ce geste de réparation,  le  potentiel  politique de la  littérature
s’« émousse » (Gefen, 2023, p. 221-222).
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l’effondrement du vivant dont nous sommes tous les témoins effarés17, tiennent à
sa manière de répondre de son écoute (plutôt que de répondre à), d’en répondre,
de s’en montrer responsable justement dans la mise en forme18, la mise en parole
de dispositifs nous offrant la chance – pour rappeler ici  le souhait de Camille de
Toledo – d’une écriture du monde. 

Le  poème semble  donc  pour  Macé  garant  d’un  difficile  être  ensemble  et  d’une
écologie de la parole qui ne s’exagère pas l’agentivité des êtres qui nous entourent
(et  ce malgré ce qu’elle  estime être « une fraternité concrète entre les vivants »,
Macé,  2022,  p. 365).  Mais  pour parvenir  à  concevoir  ou même simplement pour
pouvoir dire ces alliances interespèces encore à construire par la parole19, ces liens
singuliers qui ne prétendent pas à la réciprocité ou au dialogue, ces liens, donc, qui
à la fois séparent et conjoignent, Macé mobilise deux verbes où s’exerce la pression
d’un seule préposition – « avec20 » – verbes dont elle offre une redéfinition qui n’est
pas  sans  conséquences  politiques :  converser et  conspirer.  En  rappelant  d’abord,
dans Une pluie d’oiseaux, l’étymologie latine de « converser » (con-versari, c’est-à-dire
se  trouver  avec,  fréquenter),  Macé  oppose  ce  premier  verbe  à  l’espoir  d’une
communication  pleine  et  complète  avec  le  monde  autre  qu’humain  (ou  à  sa
traduction), et insiste plutôt sur une manière de côtoiement actif : 

Converser donc :  vivre avec.  Pas focément parler avec,  mais à la fois moins,  et
plus : cohabiter, et dans cette cohabitation verser de la parole (Macé, 2022, p. 355,
je souligne)

On pourra vouloir entendre ce verbe, « verser » de la parole (et cela même si Macé
ne le fait jamais explicitement), au sens de versifier, de faire des vers, et le poème
est encore une fois l’exemple par excellence, pour elle, de cette capacité à ne pas se
hâter vers le sens, à se tenir dans le monde sans que celui-ci nous soit entièrement
disponible, « sans croire s’entendre tout à fait » avec lui (Macé, 2022, p. 361). Dans
Respire (2024),  un petit  ouvrage écrit  lors du confinement et,  plus généralement,
dans  les  temps  « irrespirables »  (Macé,  2024,  p. 43)  qui  sont  les  nôtres,  Macé
poursuit cette idée d’un voisinage et d’un « échange permanent avec le dehors »
(ibid., p. 67) en s’intéressant cette fois à la respiration, acte simultanément individuel
et collectif  à travers duquel s’affirme et se réaffirme sans cesse cette vérité que
nous  vivons  tous  « prépositionnellement »  (ibid.,  p. 52).  Reconnaître  que  la
respiration œuvre à notre « déséparation » (ibid.,  p. 79),  comme le conçoit  Macé,

17 « Il faut reconnaître cette expertise et cette justesse au poème en plein désastre écologique : il ne veut pas parler des choses
de la nature, il ne croit pas pouvoir les laisser parler d’elles-mêmes […] ; il veut parler-d’elles-avec-elles-et-parmi… » (Macé, 2021,
§30). 
18  Macé affirme nos « responsabilités de parlants » (Macé, 2022, p. 353). 
19  « L’élargissement radical […] des ententes à construire, voilà le point vif » (Macé, 2019, p. 77).
20  « ‘Avec’ est sans aucun doute la préposition préférée aujourd’hui, celle qu’on voudrait tant pouvoir prononcer, le plus souvent
possible » (Macé, 2022, p. 355). 
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c’est aussi comprendre qu’elle est toujours co-respiration, qu’elle consiste à faire
l’expérience de la porosité du vivant, quand « nous respirons le dehors et [que] le
dehors nous respire » (ibid., p. 48). Plus encore qu’un vivre-avec défendu dans les
ouvrages précédents s’affirme donc, dans ce plus récent petit  texte, un véritable
entre-vivre,  quand  « ça  s’entre-pénètre  […]  et  s’entre-vit »  (ibid.,  p. 51),  où  vient
presque se dissoudre l’opposition, évoquée en introduction de cet article, entre nous
et  « nous ».  Macé le  suggère d’ailleurs  dans une formule riche d’ambiguité :  « ça
respire  en  moi,  dans  moi  s’élargissant  et  m’élargissant »  (ibid.,  p. 62)21.  Cette
respiration qui est co-respiration, l’essayiste ne résiste pas à la tentation d’en faire,
par  glissement,  aussi  une  conspiration,  en  notant  simplement :  « respirer  avec :
‘conspirer’  si  l’on  veut »  (p. 12,  je  souligne).  Se  pose  ici,  à  mon  sens,  un  double
problème. D’une part, en réimaginant (ou rêvant) le lien avec le monde vivant non
plus  sous  forme  de  côtoiement  ou  de  vivre  avec,  mais  désormais  en  tant  que
porosité,  Macé vient légèrement infléchir  ce qui  faisait  auparavant l’expertise du
poème, c’est-à-dire sa capacité à soutenir la difficulté inévitable d’être réellement
avec, en présence des autres qu’humains. Dans Respire, c’est en effet la parole elle-
même qui se trouve soudain « trempée de réel » (ibid., p. 105), comme si – j’exagère
sans doute un peu injustement, mais à dessein – toute possibilité de mésentente
avec  le  monde était  désormais  écartée.  D’autre  part,  « faire  sonner  autrement »
(ibid., p. 85) le verbe « conspirer », désormais défini sans antagonisme véritable ou
identifiable et  non plus compris  comme un geste visant  à  renverser  un pouvoir
établi22, suggérer que conspirer c’est d’abord « respirer l’un avec l’autre, et respirer
l’un de l’autre » (ibid., p. 80), que c’est « partager un souffle » (ibid., p. 86), risque d’en
diminer très considérablement l’effectivité politique. 

Cette démonstration, cette conviction et cette ambition admirables de Macé quant
aux pouvoirs du poème, comme du reste l’est la pédagogie du vertige défendue par
de  Toledo,  ouvrent  indéniablement  des  brèches  au  possible,  une  perspective
bienvenue en notre temps désastré, alors que le désespoir nous emmure. Y adhérer
entièrement  requerra  tout  de  même  une  foi  profonde  en  la  littérature,  en  sa
puissance, même lorsque celles-ci se présentent plus humblement sous les traits du
trouble, de l’entente et de l’écoute23. Et sans doute pourra-t-on ressentir devant ces
efforts quelque chose de l’ordre d’une « gêne24 », et être tenté d’adopter la réserve

21  Ce qui en moi s’élargit et me pousse au-delà de moi, c’est à la fois moi « m’élargissant », et ce n’est pas ou ce n’est plus moi
(car le pronom précédant le verbe peut être lu à la fois comme pronom pronominal et pronom objet direct). 
22  Macé signale  bien sûr  cette  acception du verbe,  mais  un peu dédaigneusement :  « comploter,  changer  la  vie  dans  son
coin » (Macé, 2024, p. 81, je souligne). 
23  Le  travail  théâtral  de  Frédérique  Aït-Touati  offre  ici  un  contraste  intéressant :  si  le  « laboratoire »  scénique  qu’est  son
« théâtre des négociations » affronte lui aussi les difficultés que posent la représentation et l’énonciation des autres qu’humains
et souhaite « donner [une] voix, une autorité et une souveraineté à ce qui n’en a pas », il est notable qu’il le fait en termes de
pouvoir, et en n’hésitant pas à s’en remettre à la prosopopée : « …faire parler des êtres qui ne parlent pas, c’est l’un des pouvoir
du théâtre, grâce à la prosopopée qui permet l’apparition… » (Aït-Touati, 2019, §3).
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d’un Jean-François Hamel qui,  dans sa critique des précédents travaux de Macé,
regrettait  le  « statut  d’exception »  accordé  à  la  littérature,  dont  la  force
émancipatrice – en modelant d’autres manières de vivre – ne semble tenir qu’à sa
seule  singularité,  laquelle  s’offre  « sous  la  forme  d’une  sidération  […],  d’une
interruption »  (Hamel,  2015,  p. 93  et  104)  du  cours  de  la  vie  et  du  monde,  aux
dépens de leur immédiate et  concrète  transformation 25.  S’il  est  possible et  sans
doute nécessaire de s’interroger sur le rôle réel que peuvent jouer ces deux figures –
 traducteur ou poète – dans l’élaboration en cours, aujourd’hui, d’une politique du
vivant, on reconnaîtra néamoins que les réflexions voisines de Camille de Toledo et
de Marielle Macé ont l’ambition d’esquisser, de manière parfois un peu abstraite, les
contours d’une politique de l’écriture du vivant, dans la mesure où l’un et l’autre
œuvrent à faire advenir un partage inédit des voix, plus ample et plus juste, en nous
enjoignant d’entendre « ce qui respire au fond de la parole » (Macé, 2023, p. 114)
quand elle se veut l’un des modes d’un vivre-avec le monde. Il est moins sûr que de
prêter ainsi  profondément l’oreille  suffise,  comme l’espère Macé,  à  y  repuiser le
sentiment d’une « fraternité » (ibid., p. 114), celle nous reliant tous, nous, le vivant. 

24 On verra la recension de Morgane Kieffer, laquelle souligne très justement le risque d’un « glissement par lequel se fait
l’absorption définitive […] de la politique par l’abstraction » (Kieffer, 2019). 
25  C’est d’ailleurs exactement la critique assez sévère qui est souvent faite des thèses et des positions de ces penseurs du vivant.
Pour un exemple tranchant, mais tonique, de cette dénonciation d’une dépolitisation dont seraient responsables les penseurs du
vivant, on verra l’article de Frédéric Lordon, « Pleurnicher le Vivant » (Lordon, 2021), et l’ouvrage récent de Vincent Rigoulet et
Alexandra Bidet, Vivre sans produire. L’insoutenable légèreté des penseurs du vivant (2023).
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