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Un cas limite d'édition sauvage : le Catalogue Samuel
de Paul Nougé et René Magritte

A borderline case of wild publishing: The Samuel Catalog
by Paul Nougé and René Magritte

Tanguy Habrand

Il'y a dix ans, un dossier dirigé par Denis Saint-Amand dans la revue Mémoires du
Livre/Studies in Book Culture a marqué une avancée majeure dans l'appréhension de
la sphere des littératures sauvages, concept forgé par Jacques Dubois (1978). Les
littératures sauvages avaient surtout été abordées de loin jusqu’alors, sur un mode
énumeératif, listes aussi désordonnées que l'objet qu'elles étaient censées décrire.
Especes notables de cette faune indomptée: poémes du dimanche, romans
approximatifs, lettres, journaux intimes, graffitis, tracts, notices, petites annonces.
Quant a leurs similitudes, elles résidaient dans le fait d'étre situées a la lisiere de
Iinstitution littéraire et éditoriale, conséquence, principalement, d'un mode
d'élaboration simpliste, d'une puissante expressivité (intimiste ou largement
oratoire), d'un surgissement. Ces littératures sauvages étaient en quelque sorte
I'antithese de la littérature institutionnalisée et fondamentalement livresque, le
tumulte face au calme, le chaos face a l'ordre.

Publié en 2016, le dossier mentionné plus haut a été I'occasion pour moi d'élaborer
un modele dynamique d'«édition hors édition » fondé sur un certain nombre
d'objets et de travaux qui me semblaient avoir partie liée aux littératures sauvages
de Jacques Dubois sans s'y confondre totalement'. Plutét que d'organiser la sphére
des littératures sauvages, je m'étais concentré sur les pratiques d'édition
— déplacement important, tant l'implication éditoriale de l'auteur, qu'elle soit
technique, financiere ou encore commerciale, est une tendance forte, mais non
exclusive, de I'édition hors édition — qui ont des traits communs avec elles et qui
paraissent, surtout, entrer en résonance ou en rivalité les unes avec les autres. Ce
modele était qualifié de « dynamique » dans la mesure ou il ambitionnait de porter
I'accent sur les tensions, mais aussi sur la possible évolution des auteurs (et des

1 Un élément moteur au début de la réflexion avait été la lecture des Contre-Littératures de Bernard Mouralis (1975), source

d'inspiration partielle de L'nstitution de la Littérature de Dubois (1978). Il aurait été et serait intéressant d'interroger, plus
largement, le contexte théorique qui sous-tend le choix du concept sauvage par Jacques Dubois, tant dans le domaine de
I'ethnologie que dans celui, plus circonscrit géographiquement, de la « Belgique sauvage ».
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ceuvres) d'une sphere a l'autre, par exemple de la sphere de I'édition parallele a
celle de I'édition la plus normée et institutionnalisée.

La présente contribution se propose de confronter ce modele a un objet, rattaché
au surréalisme, qui m'est apparu au carrefour de deux champs de recherche:
rapports entre édition et publicité d'une part, archives littéraires et éditoriales en
Belgique francophone d'autre part. Cet objet, le Catalogue Samuel, coréalisé en 1927
par Paul Nougé et René Magritte, est une curiosité en soi. Bien qu’ayant la forme
d'un livre, il ne s'agit pas d'un «livre » au sens établi et véhiculé par linstitution
éditoriale. Techniquement, il s'agit en effet d'un catalogue publicitaire et
commercial, au sens le plus classique du terme, dont la finalité premiere est de
déclencher l'achat d'un manteau de fourrure. Ce document aurait pu, et peut-étre
dQ, relever de la sphere publicitaire a titre de brochure soignée et luxueuse.
Pourtant, a consulter les bibliographies de Nougé et de Magritte, I'histoire officielle
du surréalisme belge et les travaux portant sur ce catalogue, la brochure
promotionnelle fait aujourd’hui partie intégrante des hauts faits du groupe
surréaliste bruxellois, a la fois comme jalon et objet culte.

Le Catalogue Samuel ressemble a un livre, tout en témoignant des activités menées
« hors du livre » par les surréalistes. La question est de savoir ce qu'a été et ce
gu'est devenu ce catalogue, question a laquelle cet article n‘apportera pas de
réponse tranchée ni définitive. Au vu de ce que l'on sait actuellement de ce
document, mais aussi de son caractere peut-étre a jamais instable, il semble plus
raisonnable et stimulant, a vrai dire, de formuler des hypothéses a son sujet. Ces
scénarios alternatifs quant a la nature artistique du Catalogue Samuel poursuivent
un double objectif: servir de toile de fond, d'une part, a des problématiques
communes a d'autres objets surréalistes qui résistent aux tentatives de classement ;
éviter le piege, d'autre part, des interprétations dogmatiques qui entourent le
phénomene surréaliste. Le surréalisme, on le sait, est une machine a produire du
sens et de lexception, alimentée ensuite par ses historiographes, témoins,
continuateurs et collectionneurs. Le document produit par Paul Nougé et René
Magritte dont il va étre question ici a eu un impact quasi nul au moment de sa
parution, ce qui en fait un objet propice aux mythologies les plus diverses.

Le Catalogue Samuel : données factuelles

Bien qu'il existe assez peu d'archives relatives au Catalogue Samuel et a la maison
pour laquelle il a été réalisé, les documents qui ont été rendus accessibles et
conservés jusqu’a nous permettent de poser un certain nombre d'éléments stables
quant aux circonstances de son apparition et de ses réapparitions ultérieures.
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Certaines correspondances et les travaux de commentateurs apportent des indices
sur ce que ce catalogue a représenté pour ses auteurs apres coup, des la réception
des exemplaires. On manque en revanche d'informations sur les étapes
préliminaires du projet, qui auraient permis de renseigner sur des intentions le
concernant.

r

Eléments de contexte

Vraisemblablement un travail de commande, dont on ne connait pas les modalités
financieres, la réalisation qui nous occupe entre dans l'histoire du surréalisme par
Iintermédiaire du jeune Magritte, tour a tour, a la charniére des années 1910 et
1920, affichiste publicitaire, créateur de papiers peints (usine Peters-Lacroix, Haren),
concepteur d'annonces pour différentes marques, en particulier la maison
« Couture Norine » et, des 1926, la galerie bruxelloise Le Centaure (Roque, 1983,
p. 152-164). Comme bon nombre de professionnels de I'image, Magritte oscille a ses
débuts entre travaux de subsistance et considérations sur l'art; les deux sphéres
(travaux utilitaires vs expérimentations esthétiques) étant percues par lui comme
antagonistes. Dans une lettre écrite a Paul Nougé quelques années apres la
réalisation du Catalogue Samuel, il rend compte de ce tiraillement entre des attentes
publicitaires et artistiques :

J'ai exécuté l'affiche avec les mains, sur un fond noir ; les lettres étaient blanches.
Seulement, il faut absolument des choses médiocres pour le public. Chez Sunlight,
on a refusé ce projet, la raison est différente de celle qu'on aurait pu attendre;
cette affiche fait trop d'effet et serait bonne pour une marque qui se lance. Cette
maison ne veut que des réclames fort discrétes. Pour le Bon Marché, on me
demande des modifications au premier projet : il faut ombre de chameau, femme
voilée, etc. Tout cela est peu encourageant. Décidément, c'est dans des occasions
fort rares que I'on peut espérer faire passer quelque idée remarquable. (Magritte,
s.d., ML 4579/16)

C'est sur le versant le plus fonctionnel de ses activités que Magritte a pour client la
« Maison Ch. Muller, S. Samuel et Cie » (30 boulevard Bischoffsheim, a Bruxelles),
une enseigne spécialisée dans les manteaux de fourrure qui le sollicite pour la
conception de son catalogue annuel. Le choix de Magritte comme prestataire n'est
pas tout a fait le fruit du hasard : il s'inscrit dans un réseau animé par le couple Paul-
Gustave van Hecke et Norine Deschrijver, fondateurs de la maison Norine. Ce
réseau s'étend vers la littérature et I'art, van Hecke, inspiré par un Paul Poiret et un
Jacques Doucet, étant & la fois galeriste (Sélection, L'Epoque, sans compter ses liens
étroits avec la galerie Le Centaure), directeur de revue (celles de ses galeries, mais
aussi Signaux de France et de Belgique, Variétés), mécéne et collectionneur. A ce titre,
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il est un promoteur de la modernité artistique, expressionnisme flamand et
surréalisme en téte, qu'il implique a des degrés divers dans la conduite de ses
affaires.

On ne dispose guere aujourd’hui d'archives qui permettraient de documenter les
conditions de la commande passée a Magritte, ni méme les circonstances exactes
de la conception du catalogue. Les Archives et Musée de la Littérature (AML)
disposent d'un lot de photocopies des brouillons de Nougé qui attestent certes que
le rédacteur a travaillé sur trois états successifs du texte, mais qui ne comportent en
soi aucune information sur ses intentions a I'égard de ce projet. Ce que l'on sait, en
revanche, c'est I'impatience du chef de Magritte et de Nougé a découvrir le résultat
de leur travail, et que des exemplaires sont rapidement montrés autour d'eux, y
compris a des surréalistes francais. Les lettres de Magritte a Nougé font en effet par
deux fois mention du catalogue. La premiére au sujet des délais d'impression et de
I'anxiété que cela engendre : « L'affaire Samuel m’inquiete un peu, depuis le début
de ce mois qui était la date extréme de I'édition des catalogues je ne sais qu’en
penser, je suis sans nouvelles » (Magritte, s. d., ML 4579/1). La seconde au sujet de
la qualité de I'impression (« Ils sont bien, mais I'imprimeur ne les pas laissés sécher
convenablement ») et de 'avis d’/André Breton et de Louis Aragon (« Breton que jai
rencontré, ainsi qu’Aragon l'ont trouvé bien, Breton vous l'a écrit d'ailleurs m'a-t-il dit
et Aragon me prie de vous le dire », Magritte, s.d., ML 4579/2). On ne dispose
malheureusement pas de la lettre d’André Breton a Paul Nougé.

r

Eléments de contenu

Bien que I'on s'attarde généralement sur la collaboration entre Magritte et Nougé,
une premiéere brochure de Magritte est dédiée a la saison 1926-1927. Le document
crédite Magritte pour les dessins et pour les textes, mais la tradition orale et écrite
du surréalisme attribue la rédaction des textes a Camille Goemans. Malgré cela, ce
premier catalogue n'a pas fait I'objet d'une promotion ontologique ultérieure et se
révele dailleurs peu analysé. Quand il l'est, c'est pris dans un raisonnement
consistant a démontrer son infériorité sur le plan artistique par rapport au suivant :
le catalogue Magritte/Goemans n’‘aurait pas le niveau sur le plan des qualités
stylistiques intrinseques et ne serait qu'un pur produit du monde de la publicité
(Gutt, 1996, p. 16). Sa mise en page, il est vrai, est plus conforme au genre de la
réclame; de méme, ses éléments rédactionnels vantent les manteaux avec moins
de distance. Quoi qu’il en soit, il en va autrement du catalogue 1927-1928 reéalisé
avec Paul Nougé. Information que I'on chercherait en vain dans le document qui est
cette fois parfaitement anonyme.
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Visuellement, le catalogue se distingue d'emblée du précédent: les images (seize,
dont deux en couleurs) se trouvent en page de droite ; les textes en page de gauche.
Les codes ne sont pas fusionnés dans une méme zone d'impression, ce qui confere
a chacun son autonomie. Le dialogue entre les deux est d'ailleurs loin d'aller de soi :
alors que les illustrations rendent compte — dans un régime esthétique surréaliste,
néanmoins mimétique — des articles proposés a la vente (une légende spécifie le
nom du modele et le matériau utilisé), les interventions de Paul Nougé semblent
flotter au-dessus de toute considération modiste. Il n‘est guere question de rat
musqué, de gazelle zibelinée, de ragondin, d'opossum d’Australie : seule importe
I'idée de manteau, la possibilité grace a lui de se vétir, de se cacher, de dissimuler
des secrets dans ses plis. Face a cette idée de manteau, l'idée de femme qui, en
dépit de la variété des visages dessinés par Magritte (pour peu qu'ils soient
humains, car ce n'est pas toujours le cas) sert de fil conducteur a des bribes de
trame narrative, énigmatiques et suggestives. Le sentiment d'étrangeté tient pour
beaucoup au décodage de ce récit ténu, d'une femme sans cesse changeante, ne
devant sa stabilité qu'au pronom « elle ».

Expérience esthétique d'un coté, censée dérouter et mettre les facultés du lecteur
(et plus que jamais de la lectrice) en éveil ; dispositif commercial assumé de l'autre,
ce catalogue se frotte aux techniques de |'économie de lattention et de
I'identification. L'adresse au lecteur est appuyée, au début et a la fin de cette longue
séquence, par deux sections textuelles de Paul Nougé seul. Un texte liminaire
faisant office d'incipit ou de préface, sur deux pages en vis-a-vis, seme le trouble par
son ton désinvolte et prophétique?. Puis, a la fin du volume, un texte conclusif en
page de gauche, faisant face a une page blanche, laisse le lecteur méditatif: « ... et
I'occasion est toujours la de se dépasser un peu. »

Destinée du catalogue

Pour le reste, I'histoire de ce catalogue, sous cette forme en tout cas, s'arréte la. On
en trouve une résurgence en 1927 dans le catalogue d'une autre enseigne de
manteaux de fourrure, Reine de France, située a Liege. Principaux changements : les
noms des modeles ont été modifiés, les illustrations sont signées « Magritte » et les
textes de Nougé sont passés a la trappe. On ne dispose a nouveau d’aucune
information contextuelle au sujet de cette édition alternative, qui a tout de la redite

2 Le texte est le suivant : « Contraints de décider, c'est une chose grave que de choisir./Nulle audace, alors, qui ne soit de mise./

Mais a la moindre distraction, a la premiére témérité, c'en est fait de 'audace.../La vigilance ne connait pas d'objets indignes./Qu'il
s'agisse, si I'on veut, d'un manteau de fourrure, I'on sait, pour l'avoir éprouvé, que les fourrures médiocres ne se trahissent pas
dés l'abord : c'est a I'usage qu'elles laissent paraitre leur imperfection./Notre perspicacité se trouverait en défaut; il y va de notre
confiance./Ici, sur le point de choisir, 'on se sent a l'abri de la ruse, de la fraude. Il suffit./L'on n'a plus qu'a compter avec soi. »
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publicitaire, bien que Tom Gutt y retrouve, dans une interprétation syncrétique du
surréalisme, la théorie de I'autonomie de l'objet et de son nom chere a Magritte
(Gutt, 1996, p. 18). Si l'histoire du catalogue s'arréte, c'est pour recommencer
autrement, quarante ans plus tard, dans L’Expérience continue (1966), anthologie de
Paul Nougé élaborée par Marcel Marién. Cette réédition sauve la réalisation des
années 1920 d'un oubli probable et la transpose dans un registre poétique: elle
I'anoblit en lui donnant un titre (Catalogue Samuel), supprime sa partie liminaire
comme pour en atténuer la portée trop théorique ou publicitaire, la dote d'une
épigraphe («...mais on tire parti des mauvaises rencontres », d'aprés une dédicace
de Nougé) et la fait exister sans les illustrations. Par-dela la question des droits,
cette décontextualisation inaugure un plaidoyer en faveur de lauteur, dont
'argument consistera a dire que le texte tient seul, contrairement a celui de
Goemans.

Par la suite, le catalogue se donnera encore a voir a plusieurs reprises. D’'abord en
réduction dans L’Activité surréaliste en Belgique (1924-1950) du méme Marién en 1979
et dans l'essai Ceci n'est pas un Magritte de Georges Roque en 1983 ; en fac-similé
ensuite chez Didier Devillez, en 1996, qui tache de restituer I'objet dans toute sa
matérialité initiale. Qu'elle soit attentive a la démarche totale ou au texte seul
— comme ce sera enfin le cas de la somme Au palais des images les spectres sont rois,
chez Allia, en 2017 —, cette activité éditoriale et critique contribue a annexer le
Catalogue Samuel au corpus Nougé, tout en faisant du méme geste monter la cote
de ses rares exemplaires conservés. En 2022, le catalogue partira au prix de
1 500 euros chez Arenberg Auctions, mais avec le nom de Magritte pour auteur
principal, celui de Nougé n'apparaissant qu’en description.

Aspects généraux du modele d’édition
hors édition

Sauf a vouloir asséner une vérité générale, on ne peut que faire preuve de
souplesse face a un tel projet et envisager différentes options. Le modele
dynamique d'« édition hors édition » évoqué plus haut n'aura donc pas vocation a
enfermer I'objet dont il est question dans une catégorie rassurante et définitive. Il
s'agira au contraire de mettre le dispositif au service de la labilité de cet objet, en
tant que tel et au gré des interprétations auxquelles il a donné lieu. Avant cela, par
souci de clarté, il n'est sans doute pas superflu de revenir sur les traits généraux de
ce modéle.
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Ecritures domestiques et loisirs créatifs

Dans ses grandes lignes, le modele permet d'isoler des types de productions non
pas « écrites », mais entretenant des liens plus ou moins directs, sur le mode de
I'adhésion, du rejet ou de l'ignorance, avec la culture de I'écrit, avec le livre, avec la
littérature. A I'écart de linstitution éditoriale, les écritures domestiques, vouées & la
sphere privée, rassemblent des écrits ayant une fonction mémorielle (journal
personnel, album photos, recettes, post-it), administrative (déclaration d'impét,
sondage, dénonciation), communicative (lettre, mémoires), spirituelle (écrits votifs)
ou identitaire (déclarations diverses), tandis que les loisirs créatifs, restreints eux
aussi a un périmetre domestique ou au cercle des proches, embrassent la
production créative non publiée, incapable d'assouvir un désir de publication quand
il existe — toute activité menée dans le cadre des loisirs créatifs ne vise pas une
diffusion.

Littératures grises et professionnelles

A coté de ces ensembles ayant trait & une certaine intimité, les littératures grises se
rapportent a des productions que I'on qualifie parfois de « semi-publiées », dans la
mesure ou elles font effectivement l'objet d’'un travail d'édition et de diffusion, mais
s'adressent a des publics a la fois restreints et spécialisés. On retrouve dans cette
catégorie les rapports, theses, brevets ayant une portée informative ou
professionnelle, qui représente une part considérable de la production imprimée ou
numérique mondiale, sans jamais entrer dans les canaux de distribution classiques
toutefois. lls relevent de l'administration publique, du domaine académique, de
I'industrie, de l'entreprise. Ces mondes n‘ont pas pour vocation premiere de
transmettre leurs résultats au public, et c'est la ce qui les distingue de la presse
(mondes des médias) et de la publicité (mondes de la communication). La presse et
la publicité tissent des liens, comme les littératures grises en cas de publication, avec
Iinstitution éditoriale (mooks, enquétes, reportages; rédaction publicitaire). Elles
mobilisent des compétences rédactionnelles dont la proximité avec le travail des
écrivains est bien réelle, mais souvent transitive.

Sphéres en infraction

Les sphéres qui gravitent le plus autour de l'institution éditoriale se situent ailleurs
et peuvent étre regroupées en quatre ensembles. Elles se différencient par la
nature de leurs infractions aux normes du secteur.
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L'édition sauvage recouvre la contrefacon et le piratage, I'édition clandestine, et les
brochures et «zines », toutes en marge, symboliguement au moins, des normes
légales de I'édition officielle. La contrefacon et le piratage transgressent les lois de la
propriété intellectuelle, parfois motivées par une philosophie de transmission des
savoirs ou la critique de l'ordre économique; I'édition clandestine, a charge
politique ou licencieuse, contourne la censure placée dans les mains de I'Etat; les
brochures et zines, dont le mode de diffusion et la périodicité peuvent faire parfois
songer a la presse alternative, relevent de la production contre-culturelle.

L'édition parallele désigne les pratiques déviant du modele économique dominant,
mais sans pour autant franchir les limites légales. Elle inclut I'autopublication en
ligne, I'édition a compte d'auteur et l'autoédition. La premiere, favorisée par les
logiques de plateformes et le web social, a connu un grand essor au cours des
dernieres années, au détriment de I'édition traditionnelle a compte d'auteur.
L'autoédition, que l'on distingue ici de I'autopublication en ligne, en ce qu'elle ne
s'appuie en principe sur aucune plateforme de publication préexistante, se
caractérise par la volonté de contrbler toutes les étapes de la production. Ces
modes d'édition alternatifs reposent parfois sur la déception vis-a-vis du systeme
éditorial traditionnel.

L'édition hybride (ou sécante) convoque des conventions alternatives a celles de
Iinstitution éditoriale et plus généralement du monde du livre. Ses écarts se situent
dans le registre commercial, marquant un autre type de rupture que l'édition
paralléle a la filiere: I'édition artiste, 'édition de livre-objet et I'édition en contexte (dans
laquelle on retrouve un certain nombre de pratiques ayant trait, pour reprendre la
typologie de René Audet, aux « arts littéraires ») se prétent mal a la « vente » pour
des raisons tout a fait matérielles. Contrairement a I'édition paralléle, I'édition
hybride n'a pour ainsi dire rien a voir avec I'impossibilité ou le désir de carriére
littéraire : I'édition hybride n’est pas un monde en simili, mais véritablement a part
entiere, puisant son inspiration dans le champ de l'art ou des arts de la scene.

L'édition proscrite regroupe des éditeurs qui, tout en se montrant conformes a la
plupart des conventions de l'institution éditoriale (aspects légaux, compte d’éditeur,
diffusion-distribution, ligne éditoriale), tout en jouant le jeu donc, occupent des
positions marginalisées. Ces éditeurs a faible capital symbolique se heurtent au
dernier rempart de linstitution éditoriale lui permettant de filtrer les productions
qui ne correspondent pas a ses criteres. Ceux-ci peuvent étre arbitraires, basés sur
le non-respect de conventions orthographiques, typographiques, graphiques, voire
fondées sur une légitimité culturelle construite. Les éditeurs proscrits sont assimilés
a des amateurs et accedent difficilement aux subsides, aux recensions, aux prix.
L'édition proscrite n'est donc pas réductible a I'avant-garde.
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Tentative de caractérisation du catalogue

Au vu de ce qui précede, on comprend le caractere difficilement situable du
catalogue composé en 1927 par Magritte et Nougé. Son indétermination tient a un
faisceau de facteurs parmi lesquels: a) la dimension multimodale du catalogue,
entre monde artistique, littéraire et publicitaire ; b) le manque de sources relatives a
son élaboration; ¢) le fait qu'il ait été concu a quatre mains (et donc I'hypothése
d'une discordance d'intentions entre les deux auteurs, qui ne nourrissent pas
forcément les mémes ambitions pour la réalisation de ce catalogue); d) les enjeux
esthétiques et politiques du surréalisme belge, auquel il est parfois tentant
d’'accorder une valeur exégétique, comme si toute intervention surréaliste — et a
fortiori de Paul Nougé — était porteuse d'un sens profond et calculé; e) les
manipulations éditoriales et théoriques dont il a fait I'objet ultérieurement, passant
de catalogue a Catalogue Samuel. Sur ce point, il est un fait certain que les avatars
successifs du catalogue ont influencé le regard porté sur lui, par illusion
rétrospective, au risque d'en modifier le sens originel.

Hypothése n°1: un divertissement
sans conséquences entre amis
(loisirs créatifs)

Comme l'a bien exposé Manon Houtart (2023), une difficulté propre aux surréalistes
belges tient au caractere peu littéraire d'un certain nombre de leurs démarches, qui
n'‘entrent qu'avec peine dans le périmeétre restreint de la littérature. La recherche
littéraire a donc tout intérét, pour saisir l'effervescence surréaliste, a accueillir
I'hypothése d'un état d'esprit surréaliste, qui se justifie d’autant plus qu'il ne faut pas
nécessairement étre a l'origine d'une ceuvre pour entrer dans sa famille. Soit que
I'on y assiste de loin sans rien produire qui puisse étre qualifié d'ceuvre, soit que
I'énergie mise au service du mouvement ne se traduit pas par un acte de signature.
Les conseils de Nougé a Magritte sont éloquents de ce point de vue, tant il y aurait
lieu de créditer I'auteur d'un travail de « scénariste » pour certaines toiles, ce qui
n'est pas le cas.

Cette conception élargie de l'activité surréaliste ne regle évidemment pas le sort du
catalogue de la « Maison Ch. Muller, S. Samuel et Cie », mais invite a la prudence
quant au fait qu'il doive étre considéré forcément comme une ceuvre. On peut
songer, dans cette veine, aux innombrables cartes postales que s'envoient les
surréalistes, dont la composante proprement artistique est telle qu'il ne s'agit plus
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d'écritures domestiques au sens strict, mais de quelque chose qui s'apparente aux
loisirs créatifs. Si 'on prend au mot en effet le rejet de toute forme de domestication
au milieu littéraire, a ses rituels et a ses honneurs, il n‘est pas inconcevable de
penser que l'essentiel de l'activité surréaliste n'existe qu’a I'état de hobby, de pur
divertissement entre amis. C'est tout le contraire qui s'est produit, pour trois raisons
au moins: 1) par le niveau de conscience du champ littéraire des surréalistes
belges, qui s'exprime des la parution de la revue Correspondance (1924-1925),
envoyée de surcroit a des personnalités du monde littéraire; 2) par les incursions
nombreuses des surréalistes dans l'arene éditoriale ou artistique ; 3) par le travail
de patrimonialisation et de canonisation entrepris par des continuateurs et
commentateurs du mouvement initial, a I'exemple de Marcel Marién, qui ont
transformé (avec le concours ambigu, sans doute, des principaux intéressés) de
simples documents de circonstance en ceuvres, ou du moins en objets équivoques.

La « récupération » du moindre bout de papier surréaliste par l'institution littéraire,
qui tendrait méme a donner plus de valeur aujourd’hui a l'objet bizarre qu'a la
démarche littéraire et artistique officielle, ne doit pas faire oublier que des actes
gratuits, pensés en tout cas pour un public d'amis et de proches, ont pu étre posés
a lI'époque, et avoir orienté la réalisation d'un document comme le Catalogue
Samuel. Le double discours pourrait se situer a ce niveau: profiter d'une
opportunité commerciale pour faire passer a bon prix, autour de soi et a des amis
surréalistes de France, quelques vues et expérimentations de jeunesse. Beaucoup
d’indices concordent en effet pour inscrire ce catalogue dans le registre du passe-
temps, du projet rédigé sur un coin de table, comme semblent lindiquer les
brouillons de Nougé, rédigés (comme beaucoup de ses écrits) au verso de
documents de seconde utilisation, liés a son travail de laborantin. Difficile de tenir le
méme raisonnement pour Magritte toutefois, pour qui il s'agit d'une commande.

Hypothese n°2: un document professionnel
a visée publicitaire

Une interprétation sensiblement différente doit étre considérée si I'on se tourne
vers Magritte en effet, considérant que les auteurs du catalogue ne nourrissent pas
forcément les mémes aspirations a son égard. Alors que le Catalogue Samuel occupe
une place assez secondaire pour Nougé, artistiquement et professionnellement,
'enjeu ne fGt-ce que pécuniaire semble tout autre dans le cas de Magritte, pour
lequel la carriere publicitaire est appréhendée avec sérieux. Une lettre de Magritte a
Nougé que l'on peut dater de la fin des années 1920 montre combien la publicité
est un secteur qu'il vise pour subvenir a ses besoins :
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Ma situation n'est pas trés facile pour le moment. Depuis mon retour ici, je
cherche un emploi, sans rien trouver. Je compte retourner a Bruxelles,
définitivement, si a la fin de ce mois les démarches que jai faites n'aboutissent
pas. Il le faudra, car je ne puis compter sur personne ici pour m'aider. Mais en
attendant, pensez-vous que j'aurais quelque chance en me présentant comme
dessinateur de publicité, employé si possible, dans un grand magasin, le Bon
Marché ou l'lnnovation ? Je crois que vous connaissez des personnes susceptibles
de vous renseigner a ce sujet ? Vous me rendriez un grand service, vous pensez
bien, si vous vouliez penser a cela. (Magritte, s. d., ML 4579/13)

A s'en tenir aux informations dont on dispose, un large faisceau d'indices parle en
faveur de la piste publicitaire, a laquelle Nougé pourrait, d'ailleurs, n'avoir contribué
qgue pour aider un ami en manque d'inspiration sur le volet textuel. Tel avait été le
cas, avec Camille Goemans, du catalogue de l'année précédente. En quoi le
dispositif serait-il autre pour Magritte, qui ne fait que réitérer une collaboration
ayant déja eu lieu et qui la déclinera pour une boutique liégeoise? Cette
réutilisation du matériau iconographique est assez peu compatible avec l'idée que le
Catalogue Samuel formerait une ceuvre unique a valoriser en tant que telle. La piste
elle-méme de 'anonymat, dans laquelle certains ont été tentés de voir une trace des
valeurs surréalistes, est parfaitement conforme aux attendus de la publicité. Il est
vrai que les illustrations de Magritte sont signées dans le catalogue de 1926-1927 et
dans la variante publiée a Liege sans les textes, mais il semble imprudent dy
déceler la volonté de Nougé.

Techniquement, le Catalogue Samuel de 1927-1928 répond a tous les objectifs d'une
brochure publicitaire. Le texte de Nougé est lourdement persuasif, invitant a
prendre une décision, et ce de facon d'autant plus efficace que le texte théorise et
esthétise la notion de choix. On y retrouve les principes de concision, d'appel a
I'émotion, de mise en valeur des points forts d'un produit, traduits il est vrai dans
une esthétique marquée, celle du surréalisme. Mais la publicité saccommode tres
bien des tendances esthétiques, et on ne voit pas en quoi il en irait autrement pour
le surréalisme que pour d'autres courants de I'histoire de l'art. La mise en récit elle-
méme, faisant du modéle un personnage évanescent qui se retrouve de page en
page, ne tire pas plus le Catalogue Samuel du c6té de l'art, considérant qu'il pourrait
s'agir, la aussi, d'une technique ordinaire de réclame en vue de favoriser
Iidentification. Le texte est bien écrit, les illustrations bien faites, mais est-ce que
cela suffit a arracher ce document a la sphere professionnelle? Ce serait
condamner un peu vite la publicité.

La question du public apparait toutefois déterminante une fois encore. Comme
tend a le montrer la composition de la brochure, le contrat vis-a-vis de la « Maison
Ch. Muller, S. Samuel et Cie » semble avoir été rempli. Non seulement parce que la
brochure répond a des attentes publicitaires, mais aussi parce que, dans le cas
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contraire, le commanditaire aurait été libre de refuser le travail. D’apres Magritte, le
catalogue aurait laissé plus d'un client circonspect (Marién, 1979, p. 149), mais ce
témoignage a posteriori est sujet a caution. Il est en revanche indiscutable que le
public visé est plus large qu'un public d'acheteurs : le fait que Magritte ait montré le
catalogue a Breton et a Aragon confirme que la collaboration était porteuse d'un
enjeu, bien que I'on ne puisse définir avec exactitude lequel.

Hypothése n° 3 : un objet éditorial a la croisée
du champ artistique (édition hybride)

La notion d'enjeu est centrale dans les deux hypothéses qu'il nous reste a prendre
en compte. Dans une version minimale, le Catalogue Samuel n'est rien d'autre qu’'un
travail alimentaire de Magritte ou il tache, avec le concours de Nougé, de « faire
passer quelque idée remarquable », pour reprendre un extrait de la lettre citée plus
haut. La soumission du catalogue aux surréalistes pourrait elle-méme n'étre qu'un
acte assez peu conscient de ses conséquences artistiques et littéraires, dans
'hypothese ou le duo se sentirait sincéerement hors champ. Les échanges
épistolaires de I'époque vont toutefois peu dans le sens de cette éventualité, tant ils
font preuve de minutie a I'égard d'un projet contemporain du Catalogue Samuel :
Quelques écrits et quelques dessins, publié a Bruxelles en 1927 chez I'éditeur René
Henriquez, détournement poétique (par Nougé) et illustré (par Magritte) d'un
manuel de grammaire de Clarisse Juranville — dont le patronyme est celui qui figure
en page de couverture. Les avis de Nougé, Magritte et de Goemans sont tranchés
cette fois, puisque les surréalistes envisagent de refaire I'édition (I'impression est
ratée selon eux) a Paris. Il s'agit en effet du premier volume de leur « collection »,
collection qui devrait selon Goemans étre mentionnée comme telle au sein du
volume (Goemans, s. d., ML 4579/3). Grace a la sagesse de Nougé, tous se ravisent,
mais I'épisode témoigne des préoccupations éditoriales du groupe des cette
époque.

Considérant cela, il pourrait étre tentant d'envisager le Catalogue Samuel comme
une expérimentation éditoriale, cas d'édition « hybride » au départ des positions
occupées par Magritte plutot que de Nougé. La commande du catalogue, on l'a dit,
provient du réseau de Magritte, dans lequel Paul-Gustave van Hecke occupe une
place centrale : Couture Norine, mais aussi galerie Le Centaure, qui expose d'ailleurs
Magritte au cours de cette méme année 1927 et le fait apparaitre dans son
catalogue. La porosité qui existe entre les mondes de la mode, de lart et
incidemment du littéraire pourrait étre a l'origine du Catalogue Samuel, lequel ne
serait des lors pas un passager clandestin de la sphere publicitaire, mais bien un
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produit des relations qui se nouent déja a cette époque entre différents mondes. La
vulgate surréaliste, qui tend a faire du Catalogue Samuel, depuis L’Activité surréaliste
en Belgique de Marcel Marien en 1979 (citant Magritte), un objet ayant connu un
mauvais accueil, a peut-étre eu tendance a minimiser le rdéle de la Maison
Ch. Muller, S. Samuel et Cie au profit du choc surréaliste. Or ce que l'on sait moins,
car l'information n'avait pas encore été versée au dossier surréaliste, c'est que la
maison, qui n'a rien d'une boutique de seconde zone (il suffit d'analyser le batiment
dans lequel elle est située), remet le couvert dans une veine a la fois expérimentale
et Art déco, pour sa saison 1929-1930, avec le graphiste abstrait Jos Léonard et le
photographe Willy Kessels (au nom de son agence publicitaire PPP, « Publicité par
photo »). Catalogue qui s'inscrit également a la croisée du luxe, du marketing et de
I'esthétique avant-gardiste, avec des trentenaires qui se cherchent entre arts pur et
appliqué.

Cette découverte n'est pas sans conséquence sur la perception du Catalogue Samuel
et de I'entreprise surréaliste a ses débuts, en ce sens qu’elle replace celle-ci dans un
air du temps résolument moderniste et épris de la recherche d'un art total. Les
transactions qui existent entre art et publicité peuvent sembler exotiques depuis un
ancrage littéraire, mais sont monnaie courante dans le champ des arts plastiques,
sans méme évoquer lintérét des surréalistes belges pour la musique. Dans cette
perspective, le Catalogue Samuel apparait comme une forme particuliere de livre
d'artiste encouragée, peut-étre, par un Paul-Gustave van Hecke soucieux de mettre
a I'épreuve de nouveaux talents et, ce faisant, d'influencer leur valeur sur le marché
de l'art.

Hypothése n°4: un passager clandestin
de la publicité (édition sauvage)

En dépit de ce qui précede, la quatrieme hypothése de caractérisation du Catalogue
Samuel garde toute sa pertinence, celle d'un happening qui aurait permis aux
surréalistes belges d'exprimer leurs vues de maniéere détournée, détournement que
'on peut envisager de deux fagons distinctes. La premiéere, compatible avec l'idée
d'une pratique hybride, va dans le sens d'une extension du littéraire a d'autres
domaines et a d'autres publics. Il s'agit la du souhait, décrit par Michel Biron, de
« faire descendre la littérature dans la rue et d’expérimenter une nouvelle forme de
socialisation de l'art » (1991, p. 55), comme lorsque Paul Nougé déambule, toujours
en 1927, dans les rues de Bruxelles avec un placard géant dans l'esprit des poémes-
tracts de La Publicité transfigurée, eux-mémes lus lors du concert-spectacle Le
Dessous des cartes en 1926 avec les musiciens André Souris et Paul Hooreman. Ces
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performances sont une des nombreuses formes que peut prendre la « sloganisation
de la poésie » du surréalisme belge au sens d’Anne Reverseau (2016), qui rejoint du
méme geste son «idéal de poésie anonyme ». Détournement plutét que parodie,
car le but n'est pas de singer la publicité pour la tourner en dérision. Il y va de la
création de discours et « objets bouleversants », représentatifs de la démarche de
Nougé consistant a écrire en « détournant les mots déja assemblés par d’autres »
(Gillain, 2013, p. 38), comme avec les écrits apocryphes de Clarisse Juranville.

Il N'empéche que le Catalogue Samuel est comptable, dans les interprétations qui en
sont données au moins, d'une forme de détournement plus radical ayant trait a la
rupture de contrat. La «commande détournée », pour reprendre la formule
synthétique d'Olivier Smolders (1995, p.120), est un processus sensiblement
différent du précédent, car fondé sur la ruse, sur la tromperie, voire sur la
manigance. Dans cette hypothese, I'entreprise de Nougé et de Magritte peut étre
assimilée a une infiltration, a wune mystification consistant a publier
clandestinement, a linsu de son commanditaire et aux dépens du public, une
ceuvre non déclarée comme telle, porteuse d'une lourde charge critique a I'égard de
la mode et de son négoce. La these est particulierement défendue par Tom Gutt,
chez qui le manteau serait, pour Nougé, un « matériau médiocre » (1996, p. 19), si
décrié que le fourreur aurait décidé de ne plus travailler avec Magritte. Cette lecture
dadaiste du Catalogue Samuel, favorable au pouvoir de destruction de la littérature,
va évidemment a l'encontre d'une analyse plus sensible aux perturbations créées
par la mixtion de plusieurs régimes discursifs sans que I'un cherche a prendre le pas
sur l'autre. Que ce travail de sape ait été ou non a l'origine de la collaboration de
Nougé, le catalogue n'en demeure pas moins un cas possible d'édition sauvage, par
I'occupation d’'un support vaguement interdit, ou a tout le moins dévoyé de sa
fonction initiale.

De l'intuition a l'institution

Comme I'écrivait Nougé, « c'est une chose grave que de choisir », et l'analyse qui
précede, manifestement, n'a pas voulu faire dans la gravité. Les quatre hypothéses
qui ont été envisagées semblent toutes contenir une part de vérité en raison des
faits connus, mais aussi de la forme du catalogue, difficile a classer dans les
catégories établies des études littéraires. L'aventure du surréalisme hors du livre
rend effectivement la tdche complexe puisque, méme si bon nombre des
interventions gardent un lien plus ou moins fort avec le livre, elle se nourrit d’enjeux
hétérogenes.
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Le Catalogue Samuel est un cas limite d'édition sauvage, non pour marquer que la
quatrieme hypothése sera la plus pertinente de toutes, mais pour appuyer l'idée de
sa catégorisation a haut risque. Aujourd’hui pleinement incorporé dans linstitution
littéraire et éditoriale, qui s'est livrée a diverses rééditions, le catalogue a suivi une
trajectoire faite de redéfinitions, de spécifications qui en ont altéré linstabilité. Le
refus de choisir ayant guidé toute la rédaction de cet article se fonde sur des
éléments tres tangibles, qui tendent a montrer que les auteurs ne savaient pas
exactement ou ils allaient lors de la réalisation du catalogue. Celui-ci est pour une
large part le fruit du hasard, d'une rencontre inattendue, avec laquelle il s'est agi de
négocier sur le moment, dans l'urgence de l'action. Rencontre survenue, qui plus
est, dans les premiers temps du surréalisme, a un stade trés précoce de la
trajectoire des auteurs.

Cet imprévu n'a rien d'exceptionnel, et représente davantage la regle que
'exception dans le champ littéraire, a fortiori sur des objets a caractere
expérimental. Il serait séduisant de penser que les surréalistes sont parvenus,
comme aux échecs, a prévoir de nombreux coups a I'avance. Ce sont la des histoires
que l'on raconte a la postérité dans les manifestes, et qui doivent sans cesse étre
réécrites.
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