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Le Toubib des toxicos est en réa de William Lowenstein :
la prose narrative entre explorations endophasiques et
discours médical

Le Toubib des toxicos est en réa of William Lowenstein: narrative
prose between endophasic explorations and medical discourse

Xuyan Xiao et Stéphanie Smadja

Dans l’histoire de la littérature française, les médecins écrivains ne sont pas rares, à

commencer par Rabelais. Avec l’avancée technoscientifique depuis le XXe siècle, la
scientificité et la technicité du discours médical se sont accentuées. Cette évolution
a rendu plus problématique la relation intersubjective entre médecin et patient, car
la  subjectivité  de  chacun  risque  d’être  effacée.  C’est  dans  ce  contexte  que  la

discipline des humanités médicales est née à la fin du XXe siècle (McManus, 1995),
cherchant à lutter contre la tendance à la dépersonnalisation en médecine. Il y a des
médecins  chercheurs  qui  ont  contribué  à  l’essor  de  la  médecine  narrative,  de
l’éthique  narrative.  Il  y  a  aussi  des  médecins  qui  se  mettent  à  écrire,  de  façon
différente.  Parmi  les  médecins-écrivains  contemporains  de  William  Lowenstein,
citons  Christophe  Rufin  qui  avoue  qu’il  lui  est  impossible  de  concilier  le  regard
littéraire et le regard médical sur les mêmes sujets (Rufin, 2008). Il établit ainsi une
séparation nette entre sa pratique littéraire et  sa pratique médicale ;  à  l’inverse,
nombreux sont  ceux comme Martin  Winckler  qui  reconnaissent  un lien profond
entre l’écriture et la médecine, comme il l’a expliqué :

Ce n’est pas son métier qui le fait témoin, ni cette pulsion trouble et mythique
qu’on nomme la vocation, mais sa position. Il est là, a priori, pour écouter, pour
regarder. Il écoute, il regarde, il examine, il scrute, il interroge, il cherche la petite
bête.  Autrement  dit,  il  est  aussi  voyeur,  inquisiteur… il  ne  lui  suffit plus  d’être
témoin, il veut également témoigner. (Winkler, 2000, p. 164)

En 1999, le médecin William Lowenstein signe son premier roman  Le Toubib des
toxicos est en réa, qui est en fait son unique roman parmi ses essais scientifiques
destiné au grand public. À première vue, le statut autobiographique de ce roman
est  à  la  fois  évident  et  ambigu.  Le  protagoniste  est  également  un  médecin
addictologue qui dirige un centre de soins en addictologie. Il porte le même nom

Le Toubib des toxicos est en réa de William Lowenstein : la prose narrative entre explorations endophasiques et
discours médical

Fabula / Les Colloques, « La plume savante : écrivains-chercheurs contemporains », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



que celui que l’auteur a géré dans les années 90. Pourtant, dès les premières pages,
le protagoniste tente de se suicider,  et  est  alors envoyé en réanimation,  restant
mourant jusqu’à la fin du roman où sa mort est impliquée. Son corps est cloué au lit
en réa, tandis que sa conscience se plonge dans des bribes de souvenirs. Ce roman
est ainsi très marqué par les troubles énonciatifs et narratifs qui capturent notre
lecture. La première phrase résonne avec la citation de Martin Winckler : « Parler
des autres, ce n’est jamais que parler de soi-même et les autres j’en ai tellement vu,
tellement entendu, tellement sauvé, tellement tué. Les autres m’ont envahi, m’ont
bouffé, m’ont aliéné. » (Lowenstein, 1999, p. 9) Rendre compte des vies des autres
revient-il à se rendre compte de soi-même ? Dans un milieu médical qui laisse peu
de place à la subjectivité des soignants et des soignés, l’écriture littéraire peut-elle
ouvrir  un  espace  permettant  aux  médecins  d’explorer  l’intérieur  de  son  statut
professionnel et de transcrire son témoignage sensible pour ceux qui souffrent ?
Dans  ce  sens-là,  l’écriture  des  médecins-écrivains  rejoint  aussi  « le  projet
thérapeutique » de la littérature française contemporaine proposée par Alexandre
Gefen qui constate que la littérature d’aujourd’hui veut faire face à la fragilité et aux
souffrances  des  individus  (Gefen,  2016).  Le  roman de Lowenstein  se  caractérise
ainsi par un renversement et une double ambiguïté : d’abord un renversement total
des statuts de médecin et de malade. Le médecin qui s’occupe des toxicos choisit de
se  suicider  par  une injection  d’héroïne  et  se  retrouve  dès  lors  dans  un état  de
dépendance totale.  Ensuite,  le  pacte narratif  est  très ambigu dans le sens où le
personnage raconte à la première personne, mais il est cloué au lit, confiné dans un
espace-temps  strictement  réservé  aux  représentations  intérieures.  On  observe
donc  diverses  techniques  de  restitution  de  la  vie  intérieure,  pour  exposer  non
seulement la vie intérieure du je mais aussi des autres personnages qui viennent le
voir.  Ce  roman  nous  pose  ainsi  deux  questions  associées :  comment  l’auteur
construit-il un imaginaire de son statut de médecin à travers cette prose narrative ?
Pourquoi  cet  imaginaire  est-il  tellement  marqué  par  les  explorations
endophasiques ? Pour y répondre, notre analyse se divisera donc en trois parties :
premièrement,  nous  allons  nous  interroger  sur  le  statut  énonciatif  paradoxal.
Deuxièmement, nous nous intéressons au rapport du protagoniste avec son corps.
Finalement,  nous  analyserons  les  troubles  génériques  ainsi  que  les  formes
littéraires aptes à restituer la vie intérieure.

Le statut énonciatif paradoxal

Le protagoniste est condamné à une situation narrative où il perd la capacité de
parler. Il est immergé dans un état onirique après sa tentative de suicide, et voit son
grand-père qui lui dit : « Tu ne peux me parler ; tu ne peux que voir et écouter. »

Le Toubib des toxicos est en réa de William Lowenstein : la prose narrative entre explorations endophasiques et
discours médical

Fabula / Les Colloques, « La plume savante : écrivains-chercheurs contemporains », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



(Lowenstein, 1999, p. 38) Cette phrase renvoie au statut énigmatique du narrateur
dont la conscience est encore réveillée dans un corps déjà paralysé. Dans ce cas, le
roman donne l’impression, de manière extrême, d’« un phénomène d’intériorisation
de  la  voix  narrative »  (Martin-Achard,  2017,  p.  10)  dans  la  littérature  française
contemporaine. Le pacte communicationnel de ce roman est en effet basé sur un
paradoxe, c’est-à-dire qu’il faut avoir une perte totale du langage extérieur pour que
le  protagoniste  puisse raconter  en langage intérieur.  La  fin du premier  chapitre
marque bien l’ambivalence du je :

Dans mon lit, tranquille.
Une photo. Pour découvrir la violence et la mort. Une femme nue et sans sexe.
Ainsi, tout était possible. Être femme, être grosse puis osseuse, être mère et être
tuée, être juive et devoir se cacher. Ne pas être juive et pouvoir tuer.£Après cette
photo,  ma vie  n’a  plus  tendu qu’à  la  mort.  Comme un film,  loin  de  sa  bande
sonore. Qui se défile avant de brûler.
Je n’ai qu’à fermer la porte de Monte Cristal, aller dans mon lit qu’en fait je n’ai
jamais quitté.  Simple marionnette stupéfiée, je me suis agité.  À côté,  pour une
fuite en avant. Tournant les pages pour rien. Sans jamais décoller mon esprit de
cette photo. 
Il  est  temps  que  je  rejoigne  mon  bouquin.  Que  je  m’offre  le  mot :  « Fin. »
(Lowenstein, 1999, p.16)

Dans la dernière phrase, le redoublement du je par le déterminant possessif mon
dans l’avant-dernière phrase (« mon bouquin ») et la tournure pronominale dans la
dernière  (« m’offre »)  pourrait  s’interpréter  dans  la  perspective  de commentaires
métalittéraires d’un auteur achevant son manuscrit  ou dans le  sens d’un auteur
devenu  personnage  de  son  propre  livre.  La  boucle  valencielle  de  la  tournure
pronominale suggère ici une boucle paradoxale d’un je qui ne se raconte pas tant
qu’il  est raconté par une voix intérieure qui n’est même pas seulement la sienne
propre.

En  effet,  l’instabilité  pronominale  caractérise  tout  le  roman si  bien  que  les  voix
intérieures  qui  racontent  ne  semblent  pas  toujours  découler  du  protagoniste.
Quand le protagoniste se plonge dans ses souvenirs, son « je » disparaît souvent. Il
arrive  aussi  que d’autres  personnages se  mettent  à  raconter  en « je »  et  que le
protagoniste devienne celui qui les écoute ou témoigne. Retraversant sa propre vie,
le protagoniste alterne entre la première, la deuxième et la troisième personne.

Par exemple, dans le prochain passage cité, il raconte l’histoire de Marie, délégant la
parole à cette dernière, le protagoniste apparaît à la troisième personne, sous le
nom propre « le toubib », dans la mesure où le lecteur se retrouve immergé dans la
vie intérieure de Marie :

Marie  avait  traîné  dans  son  bain  pour  se  laver  des  parasites  de  l’après-midi.
Vapeurs d’eau et sels d’orchidée tentaient de la purifier des implorations, des râles
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et des jouissances de ses soumis.
Elle se voulait légère et sereine pour regarder son toubib. Lui donner de la vie. Du
solaire dans son univers lunaire. Dans son antichambre froide de l’ailleurs, dans
son enfer glacé réinventé par l’homme pour l’homme. Marie savait que parfois il
revenait. De ses comas, de ses expéditions du souvenir ?
Elle voulait être là, pour lui dire de rester encore un peu. (Lowenstein, 1999, p. 53)

Autre  exemple,  dans  un  passage  où  il  se  souvenait  de  l’époque  où  il  était  un
médecin remplaçant à la Thillay, nous pouvons remarquer qu’il se désigne souvent
« le médecin » au lieu d’utiliser le « je » :

À l’annonce de l’hospitalisation nécessaire pour une méningite, ils regardaient le
médecin remplaçant dans les yeux, le jaugeaient pendant de longues secondes…
(Lowenstein, 1999, p. 86)
Il ne manquait à tous, médecin compris, que le certificat de garantie. (Lowenstein,
1999, p. 87)

Cette  instabilité  pronominale  peut  s’interpréter  de deux façons :  d’une part,  elle
implique  une  sorte  de  dissociation  chez  le  protagoniste,  et  cette  aliénation  se
manifeste  précisément  à  travers  son  statut  de  médecin,  dans  le  sens  où  il  y  a
souvent  une  incompatibilité  identitaire  entre  son  « je »  et  son  rôle  de  médecin.
D’autre part, l’instabilité pronominale indique des changements de points de vie et
des sauts d’une vie intérieure à une autre. De là vient notre deuxième question sur
le statut énonciatif  paradoxal :  est-ce un médecin ou un malade qui parle ? Bien
plus,  recevons-nous  à  travers  ce  récit  à  la  première  personne  des  bribes  de
plusieurs vies intérieures ? D’une seule voix intérieure d’un mourant, traversée par
les voix  des autres ?  Cette confusion de statut  ponctue les  stratégies narratives,
faisant  de  ce  roman  une  sorte  d’autodiagnostic  poétique.  Le  personnage  se
dédouble en deux parties de soi. Dans ses souvenirs, l’image du médecin en lui et
l’image du malade en lui sont complètement confondues ; la sphère professionnelle
et la sphère intime le sont aussi. Il s’identifie régulièrement à ses patients et évoque
son  échec  en  tant  que  médecin.  La  relation  médecin-patient  imprègne
profondément sa vie. Par exemple, il apparaît souvent que le registre médical et le
registre amoureux sont mélangés. Lorsqu’il  parle de son ancienne épouse : « Elle
avait été mon inguérissable patiente. Elle restait mon échec. Le plus affectif.  Elle
était encore aujourd’hui ma contre-addiction la plus viscérale. Ma première fin de
manque. » (Lowenstein, 1999, p. 116)

Se dire et dire la douleur

Le « lit » constitue un leitmotiv du roman et sa première occurrence au début sert
juste de prélude au suicide du protagoniste. Il écrit : « [J]e n’ai qu’à fermer la porte
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de Monte Cristal  [le centre qu’il  gère],  aller dans mon lit  qu’en fait  je n’ai  jamais
quitté. » (Lowenstein, 1999, p. 16) Il se rend compte que, de l’enfance où il lisait le
livre photographique de guerre à sa carrière d’aujourd’hui où en tant que médecin,
il  ne  fait  toujours  que  tourner  les  pages  dans  le  lit,  regardant  défiler  les  corps
souffrants et abîmés. Il  décide enfin de retrouver son lit pour se suicider et c’est
bien dans le lit de réanimation qu’il entreprend son dernier voyage intérieur vers sa
mort.

Nous pouvons constater que le lit  est à la fois symbolique et physique pour lui.
Paradoxalement, l’image du médecin et celle du malade sont toutes deux associées
à travers ce « lit » qui implique une perte d’agentivité chez le protagoniste. Il évoque
à plusieurs reprises son impuissance en tant que médecin, parce qu’il ne peut que
témoigner des effondrements des corps d’autrui. Cette fois, c’est son propre corps
qui  s’effondre,  et  il  est  condamné  au  lit  de  réa  en  tant  que  malade.  Nous
remarquons  ainsi  chez  le  protagoniste  un  corps  du  malade  qui  souffre  et  une
conscience du médecin qui l’examine.

En décrivant son expérience de suicide et ses douleurs en réa, il porte un regard
observateur sur son propre corps et, d’une certaine manière, son corps devient un
lieu d’observation et son attention à la physiologie,  aux sensations de son corps
semble  dissimuler  un  évitement  absolu  de  ses  sentiments  intérieurs,  comme le
suggère l’extrait suivant :

Douleurs  continues  dans  les  bras,  dans  le  thorax,  dans  le  ventre.  Douleurs
intérieures, indécentes, incandescentes, braises soufflées jusque dans le cou où
était logé le tube siliconé pour respirer. M’empêchant de parler. M’interdisant de
crier ma peur, ma douleur, ma découverte de la solitude des morts-vivants.
Sur  ce  fond  d’algies  permanentes,  se  greffaient  d’autres  douleurs  plus  aiguës,
rythmées  par  quelques  savantes  nécessités  médicales :  enfoncement  de  pieux
dans les veines du cou, sous la clavicule ou dans les bras, tir à l’arc dans les artères
des poignets ou va-et-vient asphyxiant dans la tranchée et les bronches avec un
bruit  de succion qui  me faisait  redouter d’être entièrement aspiré,  étiré par la
pression, par le vide, dans le tuyau, dans le bocal, dans le mur. (Lowenstein, 1999,
p. 30-31)

Dans le premier paragraphe, les groupes nominaux liés à la douleur ou aux objets
cliniques qui  se trouvent au centre de phrases averbales,  alors que la  première
personne apparaît indirectement dans des tournures nominales (« m’empêchant »,
« m’interdisant »)  et  à  travers  trois  déterminants  possessifs  dans  des  groupes
nominaux compléments d’objet de la forme en -ant « m’interdisant » : « ma peur,
ma douleur,  ma découverte  de  la  solitude des  morts-vivants ».  Cette  répartition
traduit un état de passivité dans lequel le « je » se trouve. L’expression de son corps
prédomine  et  suggère  une  aliénation  par  rapport  à  soi-même.  Dans  le  second
paragraphe, le narrateur utilise les articles définis pour désigner les parties de son
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corps plutôt que des possessifs. Tout se passe comme si ce corps était doté d’une
vie propre, par réaction à l’héroïne et aux différents gestes cliniques. L’interdiction
déjà  citée,  « m’interdisant  de  crier  ma  peur,  ma  douleur,  ma  découverte  de  la
solitude », construit ainsi le leitmotiv du roman : bien que j’identifie ma peur et ma
douleur, je n’arrive toujours à l’exprimer.

Le  vocabulaire  médical  qui  se  double  d’intertextes  culturels  tisse  un rapport  au
corps  exacerbé  par  la  douleur.  La  rencontre  de  ces  différents  discours  donne
souvent  lieu  à  une  poétisation  qui  en  accentue  l’étrangeté.  Ainsi  le  chapitre
commence-t-il par une citation de chanson qui par contiguïté se prolonge par une
analyse prosodique du contexte hospitalier :

« Sous le soleil exactement, pas à côté, pas n’importe où, sous le soleil,  sous le
soleil, exactement, juste en dessous… » La lumière, sans nuit, sans jour, rendait
obsédante,  lancinante,  la  phrase  de  Gainsbourg.  Le  Siemens  900  C donnait  le
rythme.  De  la  chanson  et  de  ma respiration.  Mélodie  parfois  troublée  par  les
extrasystoles qu’hoquetait proprement le score relié à moi par je ne sais quel fil
d’araignée. Les seules fausses notes étaient le bruit de talons des infirmières dans
cet  aquarium sans eau.  Talons claquettes plus que talons chaussures…  Orange
mécanique, tant le bruit me vrillait le cerveau ou du moins ce qu’il en restait.
Bruits et douleurs en réa.
Le héros d’orange mécanique avait joué dans Caligula.
Je m’en souvenais. Quelle scène de fellation ! Banderais-je encore si je la voyais ?
Mais je ne savais même pas comment était ma queue, pis, où elle était !… Je ne la
sentais pas. Je ne sentais pas mes jambes, alors l’entrejambes… Je ne sentais, pour
interrompre mes divagations – penser, je ne pouvais que penser ou dormir – que
la douleur. Non, les douleurs. (Lowenstein, 1999, p. 29)

La  succession  des  substantifs  suggère  une  conscience  du  monde  extérieur  qui
amplifie les composantes de la vie intérieure, à partir de la chanson de Gainsbourg.
Puis ce rapport entre extérieur et intérieur se métamorphose et la représentation
de  l’extérieur  est  contaminée  par  le  champ  lexical  notionnel  de  la  musique :
« rythme », « chanson », « mélodie ». L’expression figée « fausses notes » se trouve
ainsi quasiment remotivée dans ce contexte où les « talons » ne peuvent être que
des « claquettes » et non des « chaussures ». La collusion entre monde intérieur et
monde  extérieur  se  prolonge  en  vagabondage  mental  et  passe  cette  fois  par
l’univers cinématographique pour revenir au corps du  je,  précisément à son sexe
qu’il ne sent plus, avant d’aboutir à la fois aux mots « divagations », « penser » et
« douleur ».  La  parenthèse  indique  l’alternance  entre  deux  types  de  langage
intérieur,  onirique  ou  conscient.  La  reprise  nominale  sous  forme  d’épanorthose
« non, les douleurs » accompagnée du passage du singulier au pluriel rappelle bien
qu’il  ne s’agit pas de « la douleur » en théorie mais bien de douleurs corporelles
concrètes  et  vécues.  Une  poétisation  du  vocabulaire  médical  s’amorce  donc,
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soulignée  par  les  références  intertextuelles  artistiques,  pour  se  désamorcer
quelques phrases plus loin.

Les troubles génériques

Comme nous l’avons évoqué avant, l’état physique du protagoniste ne lui permet
pas  du  tout  d’extérioriser  sa  pensée  ou  son  langage  d’une  façon  réaliste.  Les
lecteurs ont curieusement accès à sa voix intérieure, mais nous avons toujours du
mal à mesurer le degré de la médiation narrative qu’il envisage par rapport à sa vie
intérieure.

D’abord, on peut constater que cette écriture hésite toujours entre un roman à la
première personne et le monologue intérieur. Ce n’est pas un monologue intérieur
(pour  une  réflexion  sur  le  monologue  intérieur  et  sa  définition  comme  genre
littéraire,  voir  également Smadja 2021a,  p.  261-306 et  2021b,  p.  42-54),  mais on
reste  aux  lisières  des  codifications  énonciatives  de  ce  dernier.  À  l’ouverture  du
roman, nous pouvons nous interroger sur le pacte de lecture : comment se noue-t-il
dans l’incipit ?

Parler  des autres,  ce n’est  jamais  que parler  de soi-même et  les  autres j’en ai
tellement vu, tellement entendu, tellement sauvé, tellement tué. Les autres m’ont
envahi, m’ont bouffé, m’ont aliéné. Il est temps que j’arrête tout. Eux et moi. Eux
dans moi.
Je sais que quand je fermerai  la porte de Monte Cristal,  je ne la rouvrirai  plus
jamais. Je n’appuierai plus sur le digicode numérique en hésitant, en maudissant la
tyrannie des chiffres dans ma vie,  pour me remémorer le 2,  le 7,  le 5 et le 7 ;

comme 27 et 57, 27e jour d’un mois de l’année 1957. Sans jamais savoir quel mois
de 1957 n’avait pas eu droit d’ouverture. Je n’avais pas pensé à le demander à celui
qui avait ainsi, aux deux tiers, programmé le sésame sans âme. (Lowenstein, 1999,
p. 9)

L’alternance des tiroirs verbaux entre passé, présent et futur, la modalisation « je
sais que », le choix de commencer par une formule rappelant un énoncé gnomique
évoquent davantage un récit à la première personne qu’un monologue intérieur.
Une  voix  narrative  émerge  dès  le  départ,  en  disant  « je »,  raconte  un  épisode
douloureux  de  sa  propre  vie.  Tout  donne  ainsi  à  penser  à  un  pacte
autobiographique (Lejeune, 1996) où le je du narrateur serait équivalent au  je du
personnage  et  au  je  de  l’auteur.  Pour  autant,  le  champ  lexical  notionnel  de  la
« pensée » émaille le texte de la même façon que les techniques de restitution de la
vie intérieure se multiplient pour évoquer cette dernière.

Ensuite,  nous  pouvons  également  remarquer  une  oscillation  entre  roman  à  la
première personne et restitution de vie intérieure sous forme de discours indirect
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libre. À titre d’exemple, revenons sur le passage de Marie cité ci-dessus (Lowenstein,
1999,  p.  53).  Le  début  est  conforme aux codes  du récit  avec  l’introduction d’un
personnage Marie. Ensuite, la locution « elle se voulait légère et sereine », renvoie à
un psycho-récit qui rapporte la vie intérieure de Marie. Puis, « lui donner de la vie »
prend  l’allure  d’un  discours  indirect  libre  mais  la  troisième  personne  est  aussi
possible en parole intérieure. Dans ce cas-là, cette phrase pourrait être un discours
rapporté  d’une phrase  adressée en tu,  ou un fragment  du langage intérieur  de
Marie  qui  se  parle  à  elle-même,  rapporté  en  discours  direct  libre.  Ensuite,  « du
solaire  dans  son  univers  lunaire »,  oscille  également  entre  un  commentaire  du
narrateur, un discours indirect libre de Marie et sa parole intérieure en discours
direct libre. Enfin, on revient à un psycho-récit sous contrôle du narrateur.

Ainsi  remarquons-nous  des  troubles  énonciatifs  appuyés  au  sens  où  nous  ne
savons pas si ces segments de phrases relèvent du discours rapporté de Marie ou
du discours du narrateur. On glisse du récit à des représentations de vie intérieure
qui font passer dans d’autres formes et d’autres genres. 

Cette  oscillation  crée,  de  surcroît,  une  hésitation  entre  la  prose  et  la  poésie.
Notamment  au  début  du  roman,  dans  les  chapitres  3  et  4,  on  peut  remarquer
nettement le passage à des vers et le blanchiment de la page :

Je flottais définitivement.

Plus besoin de respirer.

N battement cardiaque. Anachronique.

De moins en moins soulevant.

Juste bon à irriguer le plomb palpébral.
Cyclopéen de l’intérieur, je voyais un voyage si doux, si blond.

Comme les blés de la nuit que le vent caresse sous la lune.
Insensible au temps.

Transparent.

Une poésie d’enfant.

Posée. Retrouvée.

Utérine odyssée. (Lowenstein, 1999, p. 27)

Cela dépeint l’un des moments les plus critiques du roman, à savoir le moment de la
presque mort. Se déploie l’une des grandes questions de la littérature : comment
dit-on  le  moment  de  la  mort ?  Le  narrateur  s’approche  suffisamment  près  du
moment de la mort, et il fait du silence, à travers un blanchiment de l’espace de la
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page. Il semble que la prose ne suffise plus pour accueillir le grand moment de la
mort. Les vers émergent. L’écrivain choisit ainsi de recourir à une représentation de
la poésie pour la mort.

Pour  conclure,  ce  roman  nous  montre  un  véritable  travail  de  littérarisation  à
l’œuvre,  à  plusieurs  titres,  mis  en  avant  par  des  marqueurs  clairs,  notamment
intertextuels. Se remarque alors dans cette œuvre une littérarisation revendiquée,
qui nous donne à voir une prose héritant du « patron endophasique » (Philippe et
Piat, 2009, p. 106) dans l’histoire de la prose française. La vague endophasique a
irrigué la littérature française à partir des années 1920. Nous avons accès à une vie
intérieure imprégnée d’un vocabulaire médical qui crée une tension entre poéticité
et prosaïsme. Ce n’est ni un monologue intérieur ni un récit à la première personne,
mais une sorte de prose qui dérive vers la poésie sous forme d’un vagabondage
mental et qui tend à s’échapper des codifications génériques habituelles, pour nous
donner  à  voir  une  représentation  singulière  à  la  fois  de  l’addiction,  du  corps
souffrant et de la mort.
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