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Jean Duvignaud et « l’imagination selon le vrai »

Jean Duvignaud and « Imagination according to the true »

Charles Illouz

« On n’est pas des bêtes ! On manie un outil – plume, stylo, machine à écrire – et cette
exubérance silencieuse qui brasse les mots écrits, les accouple à des sens, des couleurs,
des  méandres  de figures  plus  ou moins  reconnaissables  par  les  “autres”  et  parfois
même  par  soi.  Des  illuminations  chaleureuses.  On  avance  sans  but  et  parfois  on
évoque un abri, une attente, l’errance dans une route inachevée, un labyrinthe – si l’on
est savant – parce que l’on tourne en rond et que l’on marche sur ses propres traces. »

Duvignaud, Le Jeu de l’oie

Deux « choses » semblent tourmenter l’écriture de Jean Duvignaud1, l’une – bannie –
possédant l’autorité de la démonstration savante, l’autre – attendue – scrutée pour
ses virtualités en œuvre. L’une est relevée chez Durkheim : « traiter les faits sociaux
comme des choses », l’autre chez Montaigne : « aller toujours béant après les choses
futures ».  Deux  étranges  « choses »  qui  sont  très  loin  de  n’en  faire  qu’une.  La
première semble contenir la promesse de quelque bénéfice heuristique, la seconde
est  le  gage  promis  aux  seuls  hommes  persistant  dans  leur  être  « béant ».  Ne
sommes-nous pas  en présence de ce  signifiant  flottant2,  ici  symbole  de l’a priori
chargé d’efficace scientifique, là de l’insaisissabilité de l’objet du désir ? « Chose »
concrète toutefois dans les deux cas, marquée d’une indéfinition qui oblige à en
poursuivre la quête.

1  Autant citer d’emblée celui dont on ne peut douter qu’il fut « savant et écrivain », et déjà, d’une certaine façon, commencer par
l’étiqueter et le trahir un peu. Pour cela la note de bas de page suffira : Agrégé de philosophie, il passe un temps par le CNRS et
devient, en même temps que Pierre Bourdieu, assistant de Georges Gurvitch à la Sorbonne ; ensuite professeur de sociologie à
l’université de Tours puis de Paris VII, président de la Maison des cultures du monde, il est l’auteur d’une œuvre foisonnante : de
nombreux textes de sociologie, de plusieurs romans et pièces de théâtre, d’un grand nombre d’essais et de beaucoup d’amis à
table…
2  Au sens que Lévi-Strauss donne à cette locution à propos du mana mélanésien : « Nous croyons que les notions de type mana, aussi
diverses qu’elles  puissent être,  et  en les  envisageant dans leur fonction la plus générale […]  représentent précisément ce  signifiant
flottant, qui est la servitude de toute pensée finie (mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute invention mythique et esthétique)
bien que la connaissance scientifique soit capable de l’étancher, au moins de le discipliner partiellement. » (Lévi-Strauss, 1995, p.  xlix)
Georges Perec, d’une certaine façon, a voulu décrire le degré zéro du mana du monde consumériste dans Les Choses (1965).
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Durkheim et l’anomie

S’agissant de la prescription durkheimienne, cette « chose », à considérer comme
telle,  se tient  nécessairement à distance du sociologue et  celui-ci  l’apprécie d’un
regard calme et froid, « objectif ». Dire « chose » consiste pourtant textuellement à
réifier, au nom d’une rigueur méthodologique requise, « le fait social ». « Chose »,
celui-ci l’est d’ailleurs de toute évidence pour Durkheim, puisqu’il le « reconnaît au
pouvoir  de  coercition  externe  qu’il  exerce  ou  est  susceptible  d’exercer  sur  les
individus » (Durkheim, 1996, p. 11). Extrinsèques aux individus et agissant sur eux,
son explication  ne  peut  être  trouvée à  l’intérieur  des  consciences  individuelles3.
Durkheim s’emploie ainsi à rapporter le fait social à un ensemble de propriétés d’où
la volonté des sujets sociaux est exclue. Il est vrai que le but programmatique de
Durkheim était qu’une science de la société devait se séparer de la philosophie en
se  dotant  d’une  méthode  qui  la  rende  autonome.  La  défiance  de  Duvignaud  à
l’égard  de  ce  volontarisme méthodologique  porte  bien  sur  la  réification  dont  la
sociologie  menace  la  connaissance  de  ce  qu’il  nomme  « la  vie  commune ».  S’il
n’écarte  pas  définitivement  l’approche  durkheimienne  –  on  verra  pourquoi  –,  il
nourrit des réserves du même ordre pour toute théorie scientifique dominante et,
derrière les grands courants universitaires, s’inquiète d’un positivisme clandestin ou
des formes captieuses d’un capital académique établi.

Il  faut tenter d’appréhender Duvignaud dans son milieu et dans son époque. Les
prouesses épouvantables du vingtième siècle faisaient douter de l’équilibre mental
de l’homme « moderne » :

En ce temps, les idéologies étaient la névrose des intellectuels, sans doute la seule
réponse sécurisante aux convulsions d’une société prisonnière de l’idée qu’elle se
donnait d’elle-même, assurée de son positivisme – « ordre et progrès » –, le ghetto
de  l’ontologie  cartésienne ;  et  l’on  était  las  de  tourner  en  rond  derrière  de
fallacieuses chimères. […] Nous, depuis 1900, c’étaient deux guerres au nom de la
nation et des terreurs totalitaires. […] Staline, Mussolini, Salazar, Franco, Hitler… ?
N’y avait-il à opposer à ces leaders que les discours d’une triste morale d’école ?
(Duvignaud, 2007, p. 32)

Puis, vinrent les records productivistes des Trente Glorieuses s’accompagnant du
triomphe de quelques nouvelles doctrines universitaires dont le succès dépassa ce
que leurs précurseurs avaient envisagé : marxisme et structuralisme se taillaient la
part du lion. Ne pas céder au chant des sirènes procédait pour Duvignaud d’une
« manière d’être » qui lui était impossible de sacrifier sur l’autel de quelque théorie

3  Durkheim n’hésite pas à livrer in fine une définition du fait social : « Est fait social toute manière de faire, fixée ou non, susceptible
d’exercer sur l’individu une contrainte extérieure ; ou bien encore, qui est générale dans l’étendue d’une société donnée tout en ayant
une existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles. » (Durkheim, 1996, p. 14)
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que ce soit : « Si à la suite de Marx, on tente de définir les étapes nécessaires du
durcissement  économique  que  l’auteur  du  Capital,  après  Hegel,  donne  pour
inévitable  et  logique,  on commet la  pire  des fautes  contre la  réalité,  celle  de la
traduire en un langage étranger (le nôtre) et de vouloir à tout prix que la vie lui
ressemble » (Duvignaud, 1991, p. 129). Il en va de même à propos des « structures »
en vogue : « Quand on parle de “mythes” et qu’on en étudie la structure formelle, on
oublie trop souvent que le système qui se cache derrière leur expression imagée et
souvent  confuse  n’en  fournit  la  contexture  que  pour  l’observateur  européen. »
(Duvignaud,  1991,  p. 90)  On peut donc relever la  considération très relative qu’il
porte à bon nombre de précurseurs des sciences sociales, regardés comme vaches
sacrées par quelques idolâtres.

Nul  mépris  de  la  recherche  accadémique  pourtant  dans  cette  position,  nulle
accointance avec une pensée libertaire encline à quelque certitude révolutionnaire
promouvant l’autodafé des idées issues du concensus universitaire. C’est plutôt que
Duvignaud  ne  s’incline  pas  devant  « la  Raison »  comme  devant  une  déité
philosophique ou scientifique. Il considère les théories, les mieux bâties soient-elles,
comme des propositions, et à ce titre n’en néglige aucune, fût-ce pour se défier de
beaucoup d’entre elles. Duvignaud défend l’idée qu’un sujet ou un groupe social en
sait plus qu’il ne parvient à en dire sur les formes capricieuses et changeantes de
son existence et les buts éventuels de sa vie ; idée dont la psychanalyse s’autorise
également, mais que Duvignaud ne retient pas sous ce patronage. Car il faut dénier
aux  « courants  de  pensée »,  plus  encore  aux  « écoles »,  le  pouvoir  d’épuiser  la
connaissance  interne  aux  vécus  individuels  ou  collectifs.  L’enjeu  est
épistémologique et relève, pour celui qui prend la plume, d’une manière de vivre
plus que d’écrire. Car, reprend-il souvent, certaines situations historiques, dans leur
présent vécu, suspendent la possibilité du « concept » et dévoilent la seule béance
d’un futur. Il s’agit pour lui, à chaque fois, de résister à l’esprit de système, comme si
toutes  les  théories  en  place,  et  leurs  aéropages  d’observants,  menaçaient  sa
pensée.  Dans  cette  critique  des  mœurs  savantes,  une  place  spéciale  est  faite  à
Marcel  Mauss,  inventeur  du  « fait  social  total »,  lequel  mobilise  toutes  les
dimensions – supposées indépendantes entre elles – de la vie sociale, posant ainsi
le caractère inexhaustible de la « chose » sociale (Mauss, 1995, p. 204).

C’est  pourtant Durkheim, à la  suite de Jean-Marie Guyau,  qui  donna à la  notion
d’anomie la  portée sociologique décisive que lui  reconnaît  Duvignaud.  Dans son
étude sur le suicide4,  Durkheim voit  l’occasion de démontrer que la commission
d’un acte, que tout semble placer sous la volonté souveraine d’un individu, auteur
d’un passage à  l’acte  qui  semble  n’avoir  mobilisé  que sa  seule  volonté,  acte  en

4  La notion d’anomie apparaît dans deux recherches majeures de Durkheim,  La Division du travail social (1893) et  Le Suicide
(1897).

Jean Duvignaud et « l’imagination selon le vrai »

Fabula / Les Colloques, « La plume savante : écrivains-chercheurs contemporains », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



apparence purement subjectif, relève de conditions essentiellement sociales, c’est-
à-dire extérieures au sujet. Parmi les trois types identifiés, le suicide anomique est
l’expression d’une société, fortement, cruellement, déréglée. À certains moments de
son histoire, un groupe social ou la société entière perd le pouvoir de réguler ou
d’apaiser  les  passions  de  ses  membres.  Certains  demeurent  ainsi  inconsolables
devant  la  disparition  des  possibilités  d’engagement  et  de  réalisation  dont  leur
éducation et leur formation intellectuelle constituaient le gage. L’anomie apparaît
comme  état  de  dérèglement,  de  déliaison  sociale  d’une  époque,  d’un  moment
historique, où certains individus se voient abandonnés à eux-mêmes. Mais ce qui
constitue  un  symptôme  chez  Durkheim  devient  à  l’inverse  un  retour  d’appétit
désespéré de « création » pour Duvignaud. Car le suicide, en effet, n’est pas la seule
réponse que certains individus opposent au délitement des règles du jeu social, ce
jeu  inscrit  dans  l’ordre  des  valeurs,  des  croyances,  de  la  reproduction
générationnelle normative… En effet, si une époque traversée de crises peut donner
lieu à de nombreux suicides anomiques, tous les sujets anomiques ne se suicident
pas.  Certains d’entre eux,  témoins de l’aporie des idées établies de leur monde,
demeurent comme suspendus, dans une « attente » muette,  dit  Duvignaud, sans
réponse  consolatoire,  mais  toutefois,  pour  qui  se  met  en  quête  d’un  nouveau
« rôle »,  chargée de possibles.  Montaigne le dit  ainsi :  « Nous ne sommes jamais
chez nous, nous sommes toujours au-delà. Et la crainte, le désir, l’espérance nous
élancent vers l’avenir ; et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui
est, pour nous amuser à ce qui sera, voire quand nous ne serons plus. » (Montaigne,
2009,  p. 131)  Nous pouvons donc « nous amuser »  jusque dans ce qui  n’est  pas
encore. Cette manière de demeurer « béant après les choses futures » ne tient pas
de la contemplation ou de l’espoir ankylosé, elle consiste à s’emparer autrement du
présent. Il y a du ludique à s’aventurer dans cette béance, fût-ce pour y trouver la
mort. Un désir de présent qui engage l’avenir jusqu’à son point fatal.

En quoi est-ce donc toujours de la sociologie, ou si l’on préfère, quelque discipline
qui  y  ressemble  un  peu ?  Parce  qu’au  cours  d’un  cheminement  permanent,  qui
transcende les séparations des époques, des géographies nationales ou ethniques,
des cultures et des idéologies, dont il reconnait chaque fois le poids décisif sur les
projets politiques et leurs désastres, Duvignaud s’inquiète des croyances de bon aloi
et des mots d’ordre de bon sens qui participent au « pourrissement des sociétés »
(Duvignaud  et  al.,  1975).  Sur  le  plan  méthodologique,  il  s’agit,  entre  autres
préventions,  de refuser l’opposition individu/collectif,  et  reprendre un paradigme
qui a fait ses preuves dans des cercles qu’on ne peut décrire que comme ceux des
commensaux :

Et la plus simple des activités – manger, manger en commun – n’a-t-elle pas été
transmuée, travestie en cérémonie sacrée ? Manger, boire, oui, mais à ce moment
d’attente  entre  la  mastication  et  la  digestion,  lorsque  prennent  forme  les
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questions  et  les  énigmes,  et  que  s’installe  une  connivence,  une  complicité.
« Banquet » platonicien ou bouddhiste, « Cène » des chrétiens, « agapes » – peu de
religions échappent à cette chimie du repas partagé et de l’illumination mentale
sous ses figures multiples.  Le sublime des philosophes se cherche à travers le
corps… (Duvignaud, 2007, p. 45)

Ne s’agit-il pas là de replacer l’individu – corps et pensée en un même attelage – au
centre de la chose sociale ? Le lien social qui se crée et se renforce lors d’un repas
pris en commun est dans les idées qu’on passe en même temps que les plats. Il y a
Mauss là-dessous et sans doute Rabelais.

La vie sociale et le théâtre

La chose sociale est donc l’objet d’un jeu. Que l’on passe de ces réunions informelles
où se recomposent sans cesse des formes collectives discrètes ou bruyantes, dont
l’enjeu est la simple réalisation d’elles-mêmes, et le seul but celui d’engager la vie
ordinaire  sur  la  voie  de  dépenses  improductives,  aux  « manières »  familliales,
professionnelles ou religieuses, à celles de s’assembler en parti politique, en groupe
syndical ou corporatiste, c’est toujours le théâtre, instance démiurgique de la vie
sociale, qui en façonne les expressions et les passions. « Le théâtre dans la société,
la  société  dans  le  théâtre »,  dit  Duvignaud  pour  garder  à  l’esprit  la  dimension
spéculaire du jeu social, « Le théâtre et son double », dit Artaud – que la division du
travail  social  est  parvenue  toutefois  à  rendre  invisible.  Dans  sa  volumineuse
Sociologie du théâtre ([1965], 1999), il  entreprend ainsi l’exploration au long cours
des formes d’invention théâtrale, dont aucune société, « primitive » ou « moderne »,
n’a fait l’économie. C’est ainsi qu’il faut lire, quelques années plus tard, le récit de
son  immersion  ethnographique  dans  un  village  misérable  du  Sud  de  la  Tunisie
nouvellement  indépendante :  Chebika  (1991).  Duvignaud  découvre  une  oasis
« traditionnelle » exposée au choc des métamorphoses « modernes ». Au cœur du
désert, ce lieu somnolant souffrant d’anomie générale prenait la forme inqiétante
de l’aphasie masculine. Les hommes ne parlaient (presque) plus. Parmi ces sujets
peu loquaces, qui parvenaient sans cesse à se dérober à l’enquête, une silhouette
anxieuse et rêveuse allait  et venait :  Rima, orpheline placée auprès d’une famille
tenue  au  devoir,  sorte  de  Cendrillon  assignée  aux  tâches  ménagères  les  plus
ingrates.  Cette  jeune  fille  semblait  aussi  exécuter  furtivement  certains  gestes
fragiles que Duvignaud identifia plus tard à ceux d’Antigone. Un deuil inconsolable
lui  ouvrait  les  yeux  sur  les  changements  du  monde  et  la  poussait  à  refuser  la
résignation des autres à reproduire,  presque mécaniquement,  les actes de leurs
aïeux. Elle disparut, « mangée par des scorpions », prétendit ensuite la rumeur du
village. Le théâtre vivant s’inscrivait ainsi dans les plis de la vie sociale… Mais peut-
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on mettre sur un même plan un village tunisien bien réel  et  ces tréteaux qu’un
quatrième mur transparent sépare du public ? Duvignaud n’hésite pas à répondre
positivement. Bien sûr, la vie sociale des gens de Chebika s’étire dans le temps des
activités domestiques et productives qui se suivent et se répètent ; mais ce temps
est  aussi  traversé  de  silences  chargés  de  questions  qui  ne  parviennent  à  être
formulées : le village attend. Une scène vacante sur laquelle un personnage saura
bientôt s’éprendre d’un nouveau rôle.

Ce n’est pas là une approche romantique du « fait social ». À la même époque où
Duvignaud  séjourne  en  Tunisie,  les  travaux  de  la  microhistoire  italienne
développent des idées très proches de la « microsociologie » que l’auteur de Chebika
revendique dès les premières pages de son livre. L’approche adoptée par un groupe
d’historiens italiens rompt avec le projet de L’École des Annales5. L’angle d’attaque de
la microstoria consiste désormais à examiner les trajectoires individuelles, pouvant
s’entrecroiser, afin de dégager des réseaux cohérents d’individus6. Sous l’oxymore
« exceptionnel  normal »,  dont  la  microhistoire  fera  des  usages  variés,  Edoardo
Grendi  proposera  d’aborder  les  comportements  normaux  à  partir  des  cas
exceptionnels (Grendi, 1977, p. 506-520 et 512 ; Grendi, 2009, p. 67-80). Atteindre la
norme par l’étude de certains cas exceptionnels, saisir l’exceptionnel au contact de
la  norme,  c’est  bien  ainsi  que  Giorgio  Agamben  souligne  aussi  le  caractère
synthétique de l’exception, qui en tant que telle, suppose nécessairement la norme :

Ce qui caractérise proprement l’exception, c’est que ce qui est exclu n’est pas pour
autant absolument sans rapport avec la norme ; au contraire, celle-ci se maintient
en  relation  avec  elle  dans  la  forme  de  la  suspension.  La  norme  s’applique  à
l’exception en se désappliquant à elle, en s’en retirant. […] En ce sens l’exception
est  vraiment,  selon  son  étymologie,  prise  dehors  (ex-capere)  et  non  pas
simplement exclue7. (Agamben, 1997, p. 25)

Mais entre microhistoire et microsociologie demeure l’écart des sources. En effet, si
« l’exceptionnel normal » se découvre dans les archives de l’historien, l’anomie se
repère dans la vie sociale foisonnante d’événements ordinaires ou inatttendus à
laquelle  participe  l’ethnographe.  C’est  pourquoi  Duvignaud  pratique  une
microsociologie  attentive  à  la  « théâtralisation  de  la  vie  quotidienne  retrouvée »
(Duvignaud, 1991, p. 16-17) : « […] pour les gens de Chebika, jouer au jeu social, c’est
susciter la vie collective elle-même, la restituer dans sa plénitude, fût-ce une pauvre

5  Sans renier les travaux de Lucien Febvre et de Marc Bloch auxquels le nouveau courant historiographique italien conserve une
admiration avouée.
6  En France, Jacques Revel en fut le promoteur : « Ce qui est désormais au cœur du projet biographique [en histoire], c’est la
prise en compte d’une expérience singulière plutôt que celle d’une exemplarité destinée à incarner une vérité ou une valeur
générale, ou encore à converger avec un destin commun. Ce que l’on cherche à apprécier, c’est précisément la singularité d’une
trajectoire. » (Cabanel, Granet-Abisset, Guibal, 2002, p. 474) Voir aussi, Revel, 1996.
7  Comme le montre cet auteur, la notion était déjà longuement développée chez C. Schmitt (1922).
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plénitude de misère » (Duvignaud, 1991, p. 346).  Et lorsqu’elle ne conduit  pas au
suicide, l’attente anomique donne lieu parfois à ces figures exceptionnelles que le
théâtre met sous les feux de la rampe :

Un grand nombre de faits obscurs dans les sociétés traditionnelles anciennes ou
contemporaines  montre  que  la  vie  sociale  procède,  comme  le  théâtre,  à  une
sélection  dramatique qui  tend à  isoler  de  la  masse  commune ou anonyme,  un
individu qui n’est pas toujours, caractériellement, mentalement ou physiquement,
en accord avec le  rôle  dont  il  doit  exécuter  toutes  les  attitudes qu’il  implique.
(Duvignaud, 1999, p. 29)

Ainsi,  le Misanthrope de Molière, par exemple, n’est pas celui qui n’aime pas les
hommes, mais celui qui, intimement las de voir ses semblables exécuter le rôle de
courtisan auquel les courtisans s’assignent mutuellement, décide de ne plus jouer
ce  rôle  social.  Un  rôle  théâtral  qui  consiste  dans  le  refus  de  poursuivre
l’interprétation d’un rôle social. Ce paradoxe, qui veut qu’au refus d’un rôle dans la
vie sociale corresponde la pleine réalisation d’un rôle au théâtre, est homogène à la
structure  d’enchâssement  réciproque  du  théâtre  et  de  la  vie  sociale  dont  parle
Duvignaud (supra). Qu’est-ce qu’un rôle au théâtre sinon un passage du jeu social
normatif à un jeu qui s’en distingue fondemmentalement au point de se présenter
comme celui d’un protagoniste qui se sépare du reste de ses « semblables ».

L’écriture comme jeu : texte ou sous-texte ?

« Quant  à  l’environnement  où  s’élabore  cette  émergence  de  la  personnalité
anomique – non pas la cause, mais l’Umwelt, le climat de son événement –, on ne
peut que suggérer quelque choc, quelque attente […] bouleversant le déterminisme
d’une histoire. » (Duvignaud, 2007, p. 53) N’est-ce pas là le choc dont doit se relever
tout ethnographe s’il veut se prendre au jeu d’une « scène indigène ». Le « climat »
des « faits sociaux » qu’il découvre ne doit-il pas l’amener à suspendre les théories
qui  avaient  ses  faveurs,  l’obliger  à  suspendre tout  jugement,  à  adopter  quelque
épochè, et déplacer son regard, non pour changer de paradigme ou dresser quelque
scénario prospectif,  mais pour forger le langage dont il  ne pourra prétendre lui-
même s’abstraire. Plus question, si l’on en croit également Clifford Geertz, de laisser
« les  choses »  parler  toutes  seules.  S’interrogeant  sur  le  passage à  l’écriture  des
ethnologues, l’anthropologue américain évoque ainsi le « dilemme de la signature »,
qui  hante  le  chercheur  de  terrain  lorsque,  ouvrant  ses  carnets  de  notes,  il
entreprend de rédiger une monographie aussi proche que possible, espère-t-il, du
vécu social de ses hôtes :
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Il n’est pas seulement vrai qu’affronter l’autre, même si c’est très délicat, n’est pas
la même chose qu’affronter la page blanche. La difficulté réside aussi dans le fait
que la bizarrerie qui consiste à élaborer des textes d’aspect scientifique à partir
d’expériences scientifiques largement biographiques, ce que sont finalement les
ethnographes,  est  totalement  éclipsée.  Le  dilemme  de  la  signature,  tel  que
l’ethnographe l’affronte, exige à la fois le détachement olympien du physicien, que
la fonction d’auteur ne concerne pas, et la conscience souveraine du romancier,
chez qui la fonction d’auteur est hyper-développée. (Geertz, 1996, p. 17-18)

Autrement dit, l’ethnographe cumule deux statuts qui cohabitent difficilement : celui
de  savant  –  hardi  à  traiter  les  faits  sociaux  comme des  choses  –  et  de  témoin
oculaire,  assailli  d’hypothèses  –  béant  après  les  significations.  Pour  s’en  sortir,
l’ethnographe  travaille  alors  une  étrange  écriture  oscillatoire :  il  s’en  prend
davantage au langage qu’à ses notes de terrain, et produit un texte aussi ambitieux
et curieux que le serait un « récit scientifique imaginaire ».

Roland  Barthes  énonce  en  d’autres  termes  le  « dédoublement »  dont  est
irrémédiablement  marquée  l’écriture  de  l’historien  (ce  qui  vaut  aussi  pour
l’ethnologue). Il observe la « fonction prédictive » de l’historien, dont l’omniscience –
il  sait  ce  qu’il  n’a  pas  encore  raconté  –  lui  permet  de  jouer  sur  le  temps  des
événements et sur celui de sa propre parole. Barthes décrit ainsi ce qu’il nomme, à
la suite de Jakobson, des  shifters (embrayeurs) d’organisation, qui renvoient « par
certains  détours  d’apparence  rationnelle »  à  la  situation  d’énonciation  (Barthes,
1993,  p. 167).  Ce  jeu  entre  énoncé  et  énonciation  assure  les  conditions  d’une
« objectivité imaginaire », et produit un « effet de réel » : « Au niveau du discours,
l’objectivité – ou carence des signes de l’énonçant – apparaît ainsi comme une forme
particulière  d’imaginaire,  le  produit  de  ce  que  l’on  pourrait  appeler  l’illusion
référentielle,  puisqu’ici  l’historien  prétend  laisser  le  référent  parler  tout  seul. »
(Barthes,  1993,  p. 168)  Le  plus  louable  effort  d’objectivité ne  semble  donc  pas
parvenir à abolir la présence subjective du savant au cœur du texte.

On  ne  peut  donc  plus  distinguer  sérieusement  un  texte  littéraire  de  celui
prétendant  n’avoir  de  compte  à  rendre  qu’aux  sciences  sociales.  Les  déboires
existentiels  de  l’auteur  sont  dans  les  deux  cas  du  même  ordre  et  d’ailleurs  ne
s’arrêtent  pas  là.  On  sait,  en  effet,  qu’il  n’y  a  pas  d’auteur  auquel  ne  viennent
s’accoter un lecteur particulier, et Roland Barthes soutient la place prépondérante
de celui-ci puisque, dit-il surtout, l’auteur est mort (Barthes, 1968). Restons pour lors
au chevet de l’auteur savant et tâchons d’envisager un profil à ce lecteur. Sans doute
est-il  comme  l’auteur  lui-même,  d’une  formation  intellectuelle  ou  d’un  bagage
scientifique à peu près équivalent, des différences tenant bien sûr à l’étendue et à la
qualité de son expertise, mais engagé dans la même discipline ou une discipline
proche, évoluant lui aussi dans un ensemble de questions, de lectures, de réflexions
ou songeries du même ordre. Ce profil est donc celui d’un critique en puissance, et

Jean Duvignaud et « l’imagination selon le vrai »

Fabula / Les Colloques, « La plume savante : écrivains-chercheurs contemporains », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



celui qui tient la plume ne l’ignore pas. Il doit alors anticiper sur les objections que
ce lecteur peut à tout moment lui adresser, et inclure dans son propos une sorte de
riposte prédictive. Y a-t-il d’ailleurs des écrits savants qui ne se développent au sein
d’une  vaste  toile  tissée  de  controverses,  de  polémiques  stimulantes,  voire  de
contentieux, où prennent place beaucoup d’autres auteurs ?

Depuis les sophistes, on sait que la rhétorique n’est pas seulement un art ou une
technique, mais un jeu agonistique qui, comme tout jeu, autorise des coups plus ou
moins  retenus.  Johan  Huizinga  a  vu  dans  le  triomphe  des  sophistes  la
transformation d’un « jeu sacré » en joute verbale profane donnée en spectacle au
peuple d’Athènes, un peuple amateur de compétitions : « Ils sont admirés comme
thaumaturges, comparés à des athlètes […]. Les spectateurs applaudissent et rient
d’un trait bien envoyé. C’est un pur jeu : les adversaires se prennent mutuellement
comme  dans  un  filet  de  discours ;  ils  s’administrent  des  knock-out. »  (Huizinga,
2008, p. 207) Les exploits rhétoriques des sophistes étaient très clairement produits
dans le cadre de compétitions soumises à la sanction du public. De l’enthousiasme
des spectateurs dépendait la fortune des auteurs et la postérité de leurs œuvres. Ce
lauréat  de la  Grèce classique,  récompensé pour  ses  exploits  oratoires,  trouve sa
contrepartie dans l’auteur  puni pour avoir  opposé à la vérité officielle sa propre
parole subjective. Michel Foucault a souligné combien les auteurs furent épinglés en
tant  que  tels  lorsque  leurs  écrits  furent  associés  à  des  actes  de  transgression
(Foucault, 1969). Cette idée ne constitue pas une alternative à celle de « la mort de
l’auteur »  évoquée précédemment (Barthes, 1968),  qu’elle  ressuscite même d’une
certaine manière en l’exposant sur un podium ou un gibet. Selon Barthes, le « sens
ultime »  d’un  texte  –  littéraire,  historique,  sociologique…  –  ne  doit  plus  être
recherché dans ce que l’auteur, ce simple « scripteur », avait en tête lorsqu’il tenait
la plume, mais parmi les lecteurs qui tous suscitent ce sens comme ils l’entendent,
puisque « l’écriture est destruction de toute voix, de toute origine ». Il est donc vain
de chercher à savoir qui parle dans un texte. Ce n’est donc plus le référent, mais le
langage, nous dit-on, qui parle tout seul… La postérité ironique du texte de Barthes
s’aperçoit  dans  la  description  sinistrement  prémonitoire  de  ce  qui  apparaît
aujourd’hui,  un demi-siècle plus tard, non comme la mort de l’auteur,  mais bien
comme celle de l’écriture. Un texte, dit-il, est « un espace à dimension multiple, où
se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n’est originelle : le
texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture8 » (Barthes, 1968,

8  Mais également, plus longuement : « L’écrivain ne peut qu’imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir
est de mêler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de façon à ne jamais prendre appui sur l’une d’elles ; voudrait-
il  s’exprimer,  du  moins  devrait-il  savoir  que  la  “chose”  intérieure  qu’il  a  la  prétention  de  “traduire”,  n’est  elle-même  qu’un
dictionnaire tout composé, dont les mots ne peuvent s’expliquer qu’à travers d’autres mots, et ceci indéfiniment : […] succédant à
l’Auteur, le scripteur n’a plus en lui passions, humeurs, sentiments, impressions, mais cet immense dictionnaire où il puise une
écriture qui ne peut connaître aucun arrêt : la vie ne fait jamais qu’imiter le livre, et ce livre lui-même n’est qu’un tissu de signes,
imitation perdue, infiniment reculée. » (Barthes, 1968, p. 65)
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p. 65).  Peut-on  donner  plus  exacte  définition  de  ChatGPT ?  Sans  doute  l’auteur
putatif  mérite-t-il  d’être  réduit  à  la  portion  congrue,  même  s’il  demeure,  à  ses
risques et périls, non sans outrecuidance, seul signataire du texte.

Selon Duvignaud, si  ce n’est pas l’auteur qui fomente le sens ultime du texte,  le
destinataire n’y parvient pas davantage. Il  faut retourner à Mauss pour s’en faire
une idée. Vu sous l’angle de l’échange, et du don, puisque cet « échange textuel » ne
se  réalise  jamais  dans  la  sphère  marchande,  on  peut  imaginer  que  les  textes
donnés-reçus-rendus9 possèdent les propriétés de la relation sociale que nouent un
auteur,  son lecteur,  et  d’autres  acteurs,  omniprésents  et  blottis  dans la  sorte  de
pénombre qui enveloppe un spectateur au théâtre… Du point de vue de Duvignaud,
la  focalisation du regard sur le  couple auteur / lecteur du texte fétichise celui-ci,
parce que la « valeur du texte » n’est  pas dans le texte mais dans le sous-texte,
comme  en  furent  convaincus  les  surréalistes,  eux  qui  n’accordaient  de  valeur
« réelle »  qu’aux écrits  et  aux œuvres picturales  et  plastiques d’où la  lucidité  de
l’auteur s’était retirée. Ce sous-texte n’est donc en aucun cas un autre texte, il ne
repose pas sur du langage ou de l’écriture,  ou en tout cas de manière très peu
« textuelle », il n’est pas non plus entre-les-lignes du texte ; il est, pour n’en pas faire
mystère davantage, dans les conditions de la vie commune qui l’ont rendu possible.

Pour  se  défaire  de  cette  « illusion référentielle »  comme de l’illusion du langage
autonome,  Duvignaud  revendique  une  « imagination  selon  le  vrai »  (Duvignaud,
1991,  p. 18).  Il  lui  faut  disposer  d’une  écriture  débarrassée  de  toute  morgue
scientifique et chargée des pouvoirs heuristiques que seuls des corps locuteurs ou
des  « commensaux »  –  passés  et  présents  –  peuvent  garantir :  « La  sociologie,
pieuse discipline, en appelle à une heureuse trahison, un dépassement de ce qui
paraît être pour accéder à ce qui change. […] L’imagination […] prolonge et anticipe
ce qui paraît de soi et là justifie les langages perdus de la vie banale… » (Duvignaud,
2005, p. 128) Objet de désir physique, l’écriture et la lecture agissent par le regard
et,  comme toute création visuelle,  peuvent  « donner  forme à cette  hallucination
vraie que l’on ne nomme pas encore imaginaire.  Donner à voir et à entendre le
langage perdu du rythme et des corps » (Duvignaud, 2005, p. 114). Tous les textes
duvignalesques,  notamment  la  série  d’essais  qu’il  publie  dans  les  dix  dernières
années de sa vie, démontrent un même soin à ne jamais sacrifier à la boursouflure
égotique. Non qu’il s’agisse de traiter ainsi des questions du monde avec humilité,
cette qualité qui dissimule souvent une pusillanimité critique, ou pire encore, un
moralisme étroit incapable de défendre la distinction à laquelle tout auteur prétend,
en tout bien tout honneur, mais de rendre grâce aux rencontres humaines qui sont
à  l’origine  du  privilège  d’écrire.  Et  sans  doute  cette  dette  –  ce  terme  serait  à

9  « Quelle est la règle de droit et d’intérêt qui […] fait que le présent reçu est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la
chose qu’on donne qui fait que le donataire la rend ? » (Mauss, 1995, p. 148)

Jean Duvignaud et « l’imagination selon le vrai »

Fabula / Les Colloques, « La plume savante : écrivains-chercheurs contemporains », 2025

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



questionner longuement – se serait-elle posée dans les mêmes termes si Duvignaud
avait  été,  au  bout  d’un  autre  parcours,  chanteur  lyrique,  comédien  ou  peintre.
Comédien, d’ailleurs, dont le métier lui inspire, au travers de l’œuvre pédagogique
de Constantin Stanislavski, l’idée de « sous-texte ». On n’inflige pas à ses amis, ses
compagnons de route, des références, car il n’y a qu’un pas entre l’érudition et la
pédanterie.  Il  n’est  donc  pas  question  de  les  soumettre  aux  assauts  d’un  moi
égotique. A-t-on relevé cette fine pellicule d’autosatisfaction qui affleure sur tout
texte savant ? « Le bel “ego”, le bienheureux “moi”, sûr de ce qu’il croit avoir été – de
sa  vocation,  sa  mission,  sa  carrière  –,  que  serait-il  hors  de  ces  complicités
éphémères, de ces “nous” où se mijotent utopies et créations ? » (Duvignaud, 2005,
p. 27)  Là  où  il  s’aperçoit,  le  sous-texte est  l’instance  du  « Nous »,  à  laquelle
Duvignaud ne tente jamais de se soustraire. Pour prétendre, en effet, à la diffusion
publique d’un texte, à la publication, et donc se donner à lire comme auteur, il faut
se laisser conduire,  non par la  vérité nécessaire,  ou supposée telle,  du texte en
cours  d’élaboration,  mais  par  ce  qui  subsiste  dans  l’imagination  écrivante  des
échanges  physiques,  des  rencontres  qui  furent,  toujours  ludiques  sous  quelque
forme, les suppléments de vie qui méritèrent d’être vécus et qui, le moment venu,
agissent dans le texte en formation comme autant de semences. Qu’il s’agisse de
l’analyse d’un sociologue comme de la création littéraire d’un auteur, la réussite est
en grande partie  celle  d’un groupe.  Le  collectif  stimule  l’inspiration du sujet  qui
évolue au sein d’une tribu complice, labile fût-elle, comme le public applaudit à la
scène l’incarnation d’un rôle :

Il y a ce qu’on croit, ce qu’on dit, ce qu’on est. Un on qui est un nous disséminé au
hasard  des  rencontres  de  bistrots,  de  rues,  de  parcs :  une  complicité  qui  ne
s’avoue pas toujours, se fige en individus par la force des choses d’un marché de
l’imagination, opposées les uns aux autres par la vertu de la « farce commune ».
[…] Et si disséminés qu’ils soient dans la foule des vivants, des affinités invisibles
les rapprochent parfois, d’un mot, d’un geste, d’un regard, ce « favoris du désir ».
Ils ne complotent pas la fin du monde ou de la société, ils jouent avec les choses.
(Duvignaud, 2005, pp. 48-49)

Que ce « nous » soit  à l’origine des seuls actes d’écriture qui fomentent du sens
désirable, voilà toute l’œuvre de Duvignaud10. Une vie, comme au Jeu de l’oie, dont la
digression des moments décisifs est soumise au coup de dés qui, s’il n’abolit pas le
hasard, dit qu’on ne compte que sur nous, que l’obstination à poursuivre le jeu suffit
au bonheur des joueurs, béants au coup suivant…

10  En voilà un, pris au hasard, comme on peut dire « sur le vif » : « En ces temps-là – 1955-1956 –, un nous – minuscule – s’était
formé entre quelques-uns réunis par le hasard du fleurissement du stalinisme français, et que Morin venait d’animer, au retour
d’une Italie plus vivante alors que ce pays, remaniant l’exemple de  Ragionimenti – une revue critique née au milieu de cette
société dont le cinéma nous avait rendu le désir d’être. C’est ainsi que l’on préparait ce qui devait être Arguments auprès de la
seule maison d’édition rebelle en ce temps – Minuit. » (Duvignaud, 2007, p. 50)
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