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Jean Duvignaud et « I'imagination selon le vrai »

Jean Duvignaud et « I'imagination selon le vrai »

Jean Duvignaud and « Imagination according to the true »

Charles lllouz

« On n'est pas des bétes ! On manie un outil - plume, stylo, machine a écrire - et cette
exubérance silencieuse qui brasse les mots écrits, les accouple a des sens, des couleurs,
des méandres de figures plus ou moins reconnaissables par les “autres” et parfois
méme par soi. Des illuminations chaleureuses. On avance sans but et parfois on
évoque un abri, une attente, l'errance dans une route inachevée, un labyrinthe - si I'on
est savant - parce que l'on tourne en rond et que I'on marche sur ses propres traces. »

Duvignaud, Le Jeu de l'oie

Deux « choses » semblent tourmenter |'écriture de Jean Duvignaud', I'une - bannie -
possédant l'autorité de la démonstration savante, l'autre - attendue - scrutée pour
ses virtualités en ceuvre. L'une est relevée chez Durkheim : « traiter les faits sociaux
comme des choses », 'autre chez Montaigne : « aller toujours béant apres les choses
futures ». Deux étranges « choses» qui sont tres loin de n'en faire qu'une. La
premiere semble contenir la promesse de quelque bénéfice heuristique, la seconde
est le gage promis aux seuls hommes persistant dans leur étre «béant». Ne
sommes-nous pas en présence de ce signifiant flottant?, ici symbole de l'a priori
chargé d'efficace scientifique, la de linsaisissabilité de I'objet du désir ? « Chose »
concrete toutefois dans les deux cas, marquée d'une indéfinition qui oblige a en
poursuivre la quéte.

1 Autant citer d'emblée celui dont on ne peut douter qu'il fut « savant et écrivain », et déja, d'une certaine facon, commencer par

I'étiqueter et le trahir un peu. Pour cela la note de bas de page suffira : Agrégé de philosophie, il passe un temps par le CNRS et
devient, en méme temps que Pierre Bourdieu, assistant de Georges Gurvitch a la Sorbonne ; ensuite professeur de sociologie a
I'université de Tours puis de Paris VII, président de la Maison des cultures du monde, il est I'auteur d'une ceuvre foisonnante : de
nombreux textes de sociologie, de plusieurs romans et piéces de théatre, d'un grand nombre d'essais et de beaucoup d'amis a
table...

2 pu sens que Lévi-Strauss donne a cette locution & propos du mana mélanésien : « Nous croyons que les notions de type mana, aussi

diverses qu’elles puissent étre, et en les envisageant dans leur fonction la plus générale [...] représentent précisément ce signifiant
flottant, qui est la servitude de toute pensée finie (mais aussi le gage de tout art, toute poésie, toute invention mythique et esthétique)
bien que la connaissance scientifique soit capable de I'étancher, au moins de le discipliner partiellement. » (Lévi-Strauss, 1995, p. xlix)
Georges Perec, d’une certaine facon, a voulu décrire le degré zéro du mana du monde consumériste dans Les Choses (1965).
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Durkheim et 'anomie

S'agissant de la prescription durkheimienne, cette « chose », a considérer comme
telle, se tient nécessairement a distance du sociologue et celui-ci I'apprécie d'un
regard calme et froid, « objectif ». Dire « chose » consiste pourtant textuellement a
réifier, au nom d'une rigueur méthodologique requise, « le fait social ». « Chose »,
celui-ci I'est d'ailleurs de toute évidence pour Durkheim, puisqu’il le « reconnait au
pouvoir de coercition externe qu'il exerce ou est susceptible d'exercer sur les
individus » (Durkheim, 1996, p. 11). Extrinseques aux individus et agissant sur eux,
son explication ne peut étre trouvée a lintérieur des consciences individuelles3.
Durkheim s’'emploie ainsi a rapporter le fait social a un ensemble de propriétés d'ou
la volonté des sujets sociaux est exclue. Il est vrai que le but programmatique de
Durkheim était qu'une science de la société devait se séparer de la philosophie en
se dotant d'une méthode qui la rende autonome. La défiance de Duvighaud a
I'égard de ce volontarisme méthodologique porte bien sur la réification dont la
sociologie menace la connaissance de ce qu'il nomme «la vie commune ». S'il
n'écarte pas définitivement l'approche durkheimienne - on verra pourquoi -, il
nourrit des réserves du méme ordre pour toute théorie scientifique dominante et,
derriére les grands courants universitaires, s'inquiete d’'un positivisme clandestin ou
des formes captieuses d'un capital académique établi.

Il faut tenter d'appréhender Duvignaud dans son milieu et dans son époque. Les
prouesses épouvantables du vingtieme siecle faisaient douter de I'équilibre mental
de 'homme « moderne » :

En ce temps, les idéologies étaient la névrose des intellectuels, sans doute la seule
réponse sécurisante aux convulsions d’'une société prisonniéere de l'idée qu'elle se
donnait d'elle-méme, assurée de son positivisme - « ordre et progres » -, le ghetto
de l'ontologie cartésienne; et l'on était las de tourner en rond derriere de
fallacieuses chimeres. [...] Nous, depuis 1900, c'étaient deux guerres au nom de la
nation et des terreurs totalitaires. [...] Staline, Mussolini, Salazar, Franco, Hitler...?
N'y avait-il a opposer a ces leaders que les discours d'une triste morale d'école ?
(Duvignaud, 2007, p. 32)

Puis, vinrent les records productivistes des Trente Glorieuses s'accompagnant du
triomphe de quelques nouvelles doctrines universitaires dont le succés dépassa ce
que leurs précurseurs avaient envisagé : marxisme et structuralisme se taillaient la
part du lion. Ne pas céder au chant des sirenes procédait pour Duvignaud d'une
« maniere d'étre » qui lui était impossible de sacrifier sur l'autel de quelque théorie

3

Durkheim n'hésite pas a livrer in fine une définition du fait social : « Est fait social toute maniére de faire, fixée ou non, susceptible

d'exercer sur lindividu une contrainte extérieure; ou bien encore, qui est générale dans I'étendue d'une société donnée tout en ayant
une existence propre, indépendante de ses manifestations individuelles. » (Durkheim, 1996, p. 14)
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que ce soit: «Si a la suite de Marx, on tente de définir les étapes nécessaires du
durcissement économique que l'auteur du Capital, apres Hegel, donne pour
inévitable et logique, on commet la pire des fautes contre la réalité, celle de la
traduire en un langage étranger (le ndtre) et de vouloir a tout prix que la vie lui
ressemble » (Duvignaud, 1991, p. 129). Il en va de méme a propos des « structures »
en vogue : « Quand on parle de “mythes” et qu'on en étudie la structure formelle, on
oublie trop souvent que le systéme qui se cache derriere leur expression imagée et
souvent confuse n'en fournit la contexture que pour l'observateur européen. »
(Duvignaud, 1991, p.90) On peut donc relever la considération tres relative qu'il
porte a bon nombre de précurseurs des sciences sociales, regardés comme vaches
sacrées par quelques idolatres.

Nul mépris de la recherche accadémique pourtant dans cette position, nulle
accointance avec une pensée libertaire encline a quelque certitude révolutionnaire
promouvant l'autodafé des idées issues du concensus universitaire. C'est plutot que
Duvignaud ne <s'incline pas devant «la Raison» comme devant une déité
philosophique ou scientifique. Il considere les théories, les mieux baties soient-elles,
comme des propositions, et a ce titre n'en néglige aucune, fat-ce pour se défier de
beaucoup d'entre elles. Duvignaud défend l'idée qu'un sujet ou un groupe social en
sait plus qu'il ne parvient a en dire sur les formes capricieuses et changeantes de
son existence et les buts éventuels de sa vie; idée dont la psychanalyse s'autorise
également, mais que Duvignaud ne retient pas sous ce patronage. Car il faut dénier
aux «courants de pensée », plus encore aux « écoles», le pouvoir dépuiser la
connaissance interne aux vécus individuels ou collectifs. L'enjeu est
épistémologique et releve, pour celui qui prend la plume, d'une maniere de vivre
plus que d'écrire. Car, reprend-il souvent, certaines situations historiques, dans leur
présent vécu, suspendent la possibilité du « concept » et dévoilent la seule béance
d'un futur. Il s'agit pour lui, a chaque fois, de résister a I'esprit de systeme, comme si
toutes les théories en place, et leurs aéropages d'observants, menacaient sa
pensée. Dans cette critique des moeurs savantes, une place spéciale est faite a
Marcel Mauss, inventeur du «fait social total», lequel mobilise toutes les
dimensions - supposées indépendantes entre elles - de la vie sociale, posant ainsi
le caractere inexhaustible de la « chose » sociale (Mauss, 1995, p. 204).

C'est pourtant Durkheim, a la suite de Jean-Marie Guyau, qui donna a la notion
d'anomie la portée sociologique décisive que lui reconnait Duvignaud. Dans son
étude sur le suicide? Durkheim voit I'occasion de démontrer que la commission
d'un acte, que tout semble placer sous la volonté souveraine d'un individu, auteur
d'un passage a l'acte qui semble n'avoir mobilisé que sa seule volonté, acte en

4

La notion d’anomie apparait dans deux recherches majeures de Durkheim, La Division du travail social (1893) et Le Suicide

(1897).
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apparence purement subjectif, releve de conditions essentiellement sociales, c'est-
a-dire extérieures au sujet. Parmi les trois types identifiés, le suicide anomique est
l'expression d’une société, fortement, cruellement, déréglée. A certains moments de
son histoire, un groupe social ou la société entiere perd le pouvoir de réguler ou
d'apaiser les passions de ses membres. Certains demeurent ainsi inconsolables
devant la disparition des possibilités d'engagement et de réalisation dont leur
éducation et leur formation intellectuelle constituaient le gage. L'anomie apparait
comme état de déreglement, de déliaison sociale d'une époque, d'un moment
historique, ou certains individus se voient abandonnés a eux-mémes. Mais ce qui
constitue un symptéme chez Durkheim devient a linverse un retour d'appétit
désespéré de « création » pour Duvignaud. Car le suicide, en effet, n'est pas la seule
réponse que certains individus opposent au délitement des régles du jeu social, ce
jeu inscrit dans lordre des valeurs, des croyances, de la reproduction
générationnelle normative... En effet, si une époque traversée de crises peut donner
lieu a de nombreux suicides anomiques, tous les sujets anomiques ne se suicident
pas. Certains d’entre eux, témoins de l'aporie des idées établies de leur monde,
demeurent comme suspendus, dans une « attente » muette, dit Duvignaud, sans
réponse consolatoire, mais toutefois, pour qui se met en quéte d'un nouveau
« réle », chargée de possibles. Montaigne le dit ainsi: « Nous ne sommes jamais
chez nous, nous sommes toujours au-dela. Et la crainte, le désir, 'espérance nous
élancent vers l'avenir ; et nous dérobent le sentiment et la considération de ce qui
est, pour nous amuser a ce qui sera, voire quand nous ne serons plus. » (Montaigne,
2009, p. 131) Nous pouvons donc « nous amuser » jusque dans ce qui n'est pas
encore. Cette maniere de demeurer « béant apres les choses futures » ne tient pas
de la contemplation ou de l'espoir ankylosé, elle consiste a s'emparer autrement du
présent. Il y a du ludique a s'aventurer dans cette béance, fUt-ce pour y trouver la
mort. Un désir de présent qui engage I'avenir jusqu’a son point fatal.

En quoi est-ce donc toujours de la sociologie, ou si 'on préfere, quelque discipline
qui y ressemble un peu? Parce qu'au cours d'un cheminement permanent, qui
transcende les séparations des époques, des géographies nationales ou ethniques,
des cultures et des idéologies, dont il reconnait chaque fois le poids décisif sur les
projets politiques et leurs désastres, Duvignaud s'inquiete des croyances de bon aloi
et des mots d'ordre de bon sens qui participent au « pourrissement des sociétés »
(Duvignaud et al., 1975). Sur le plan méthodologique, il sagit, entre autres
préventions, de refuser l'opposition individu/collectif, et reprendre un paradigme
qui a fait ses preuves dans des cercles qu'on ne peut décrire que comme ceux des
commensaux :

Et la plus simple des activités - manger, manger en commun - n'a-t-elle pas été
transmuée, travestie en cérémonie sacrée ? Manger, boire, oui, mais a ce moment
d'attente entre la mastication et la digestion, lorsque prennent forme les
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questions et les énigmes, et que s'installe une connivence, une complicité.
« Banquet » platonicien ou bouddhiste, « Céne » des chrétiens, « agapes » - peu de
religions échappent a cette chimie du repas partagé et de lillumination mentale
sous ses figures multiples. Le sublime des philosophes se cherche a travers le
corps... (Duvignaud, 2007, p. 45)

Ne s'agit-il pas la de replacer l'individu - corps et pensée en un méme attelage - au
centre de la chose sociale ? Le lien social qui se crée et se renforce lors d'un repas
pris en commun est dans les idées qu'on passe en méme temps que les plats. Il y a
Mauss la-dessous et sans doute Rabelais.

La vie sociale et le théatre

La chose sociale est donc I'objet d’'un jeu. Que I'on passe de ces réunions informelles
ou se recomposent sans cesse des formes collectives discretes ou bruyantes, dont
I'enjeu est la simple réalisation d'elles-mémes, et le seul but celui d'engager la vie
ordinaire sur la voie de dépenses improductives, aux « manieres» familliales,
professionnelles ou religieuses, a celles de s'assembler en parti politique, en groupe
syndical ou corporatiste, c'est toujours le théatre, instance démiurgique de la vie
sociale, qui en fagonne les expressions et les passions. « Le théatre dans la société,
la société dans le théatre », dit Duvignaud pour garder a l'esprit la dimension
spéculaire du jeu social, « Le théatre et son double », dit Artaud - que la division du
travail social est parvenue toutefois a rendre invisible. Dans sa volumineuse
Sociologie du théatre ([1965], 1999), il entreprend ainsi I'exploration au long cours
des formes d'invention théatrale, dont aucune société, « primitive » ou « moderne »,
n‘a fait 'économie. Cest ainsi qu'il faut lire, quelques années plus tard, le récit de
son immersion ethnographique dans un village misérable du Sud de la Tunisie
nouvellement indépendante: Chebika (1991). Duvignaud découvre une oasis
« traditionnelle » exposée au choc des métamorphoses « modernes ». Au coeur du
désert, ce lieu somnolant souffrant d'anomie générale prenait la forme ingiétante
de l'aphasie masculine. Les hommes ne parlaient (presque) plus. Parmi ces sujets
peu loquaces, qui parvenaient sans cesse a se dérober a 'enquéte, une silhouette
anxieuse et réveuse allait et venait: Rima, orpheline placée auprés d'une famille
tenue au devoir, sorte de Cendrillon assignée aux taches ménageres les plus
ingrates. Cette jeune fille semblait aussi exécuter furtivement certains gestes
fragiles que Duvignaud identifia plus tard a ceux d’Antigone. Un deuil inconsolable
lui ouvrait les yeux sur les changements du monde et la poussait a refuser la
résignation des autres a reproduire, presque mécaniquement, les actes de leurs
aieux. Elle disparut, « mangée par des scorpions », prétendit ensuite la rumeur du
village. Le théatre vivant s'inscrivait ainsi dans les plis de la vie sociale... Mais peut-
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on mettre sur un méme plan un village tunisien bien réel et ces tréteaux qu'un
quatrieme mur transparent sépare du public ? Duvignaud n’hésite pas a répondre
positivement. Bien s{r, la vie sociale des gens de Chebika s'étire dans le temps des
activités domestiques et productives qui se suivent et se répetent; mais ce temps
est aussi traversé de silences chargés de questions qui ne parviennent a étre
formulées : le village attend. Une scéne vacante sur laquelle un personnage saura
bientbt s'éprendre d'un nouveau réle.

Ce n'est pas & une approche romantique du « fait social ». A la méme époque ou
Duvignaud séjourne en Tunisie, les travaux de la microhistoire italienne
développent des idées trés proches de la « microsociologie » que I'auteur de Chebika
revendique des les premieres pages de son livre. L'approche adoptée par un groupe
d’historiens italiens rompt avec le projet de L'Fcole des Annales®. L'angle d'attaque de
la microstoria consiste désormais a examiner les trajectoires individuelles, pouvant
s'entrecroiser, afin de dégager des réseaux cohérents d'individus®. Sous I'oxymore
« exceptionnel normal », dont la microhistoire fera des usages variés, Edoardo
Grendi proposera daborder les comportements normaux a partir des cas
exceptionnels (Grendi, 1977, p. 506-520 et 512 ; Grendi, 2009, p. 67-80). Atteindre la
norme par I'étude de certains cas exceptionnels, saisir I'exceptionnel au contact de
la norme, c'est bien ainsi que Giorgio Agamben souligne aussi le caractere
synthétique de lI'exception, qui en tant que telle, suppose nécessairement la norme :

Ce qui caractérise proprement l'exception, c'est que ce qui est exclu n'est pas pour
autant absolument sans rapport avec la horme ; au contraire, celle-ci se maintient
en relation avec elle dans la forme de la suspension. La norme s'applique a
I'exception en se désappliquant a elle, en s'en retirant. [...] En ce sens I'exception
est vraiment, selon son étymologie, prise dehors (ex-capere) et non pas

simplement exclue’. (Agamben, 1997, p. 25)

Mais entre microhistoire et microsociologie demeure I'écart des sources. En effet, si
« I'exceptionnel normal » se découvre dans les archives de I'historien, 'anomie se
repere dans la vie sociale foisonnante d'événements ordinaires ou inatttendus a
laquelle participe I'ethnographe. Cest pourquoi Duvignaud pratique une
microsociologie attentive a la «théatralisation de la vie quotidienne retrouvée »
(Duvignaud, 1991, p. 16-17) : « [...] pour les gens de Chebika, jouer au jeu social, c'est
susciter la vie collective elle-méme, la restituer dans sa plénitude, fat-ce une pauvre

2 Sans renier les travaux de Lucien Febvre et de Marc Bloch auxquels le nouveau courant historiographique italien conserve une
admiration avouée.

En France, Jacques Revel en fut le promoteur : « Ce qui est désormais au coeur du projet biographique [en histoire], c'est la
prise en compte d'une expérience singuliere plutdt que celle d'une exemplarité destinée a incarner une vérité ou une valeur
générale, ou encore a converger avec un destin commun. Ce que l'on cherche a apprécier, c'est précisément la singularité d'une
trajectoire. » (Cabanel, Granet-Abisset, Guibal, 2002, p. 474) Voir aussi, Revel, 1996.

7" Comme le montre cet auteur, la notion était déja longuement développée chez C. Schmitt (1922).
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plénitude de misere » (Duvignaud, 1991, p. 346). Et lorsqu'elle ne conduit pas au
suicide, I'attente anomique donne lieu parfois a ces figures exceptionnelles que le
théatre met sous les feux de la rampe :

Un grand nombre de faits obscurs dans les sociétés traditionnelles anciennes ou
contemporaines montre que la vie sociale procéde, comme le théatre, a une
sélection dramatique qui tend a isoler de la masse commune ou anonyme, un
individu qui n'est pas toujours, caractériellement, mentalement ou physiquement,
en accord avec le r6le dont il doit exécuter toutes les attitudes qu'il implique.
(Duvignaud, 1999, p. 29)

Ainsi, le Misanthrope de Moliére, par exemple, n‘est pas celui qui n‘aime pas les
hommes, mais celui qui, intimement las de voir ses semblables exécuter le role de
courtisan auquel les courtisans s'assignent mutuellement, décide de ne plus jouer
ce role social. Un role théatral qui consiste dans le refus de poursuivre
Iinterprétation d'un réle social. Ce paradoxe, qui veut qu'au refus d'un role dans la
vie sociale corresponde la pleine réalisation d’'un rdle au théatre, est homogéne a la
structure d’'enchassement réciproque du théatre et de la vie sociale dont parle
Duvignaud (supra). Qu'est-ce qu'un réle au théatre sinon un passage du jeu social
normatif a un jeu qui s'en distingue fondemmentalement au point de se présenter
comme celui d'un protagoniste qui se sépare du reste de ses « semblables ».

L'écriture comme jeu : texte ou sous-texte ?

«Quant a l'environnement ou s'élabore cette émergence de la personnalité
anomique - non pas la cause, mais I'Umwelt, le climat de son événement -, on ne
peut que suggérer quelque choc, quelque attente [...] bouleversant le déterminisme
d’'une histoire. » (Duvignaud, 2007, p. 53) N'est-ce pas la le choc dont doit se relever
tout ethnographe s'il veut se prendre au jeu d'une « scéne indigéne ». Le « climat »
des « faits sociaux » qu’il découvre ne doit-il pas 'amener a suspendre les théories
qui avaient ses faveurs, l'obliger a suspendre tout jugement, a adopter quelque
époché, et déplacer son regard, non pour changer de paradigme ou dresser quelque
scénario prospectif, mais pour forger le langage dont il ne pourra prétendre lui-
méme s'abstraire. Plus question, si 'on en croit également Clifford Geertz, de laisser
« les choses » parler toutes seules. S'interrogeant sur le passage a I'écriture des
ethnologues, 'anthropologue américain évoque ainsi le « dilemme de la signature »,
qui hante le chercheur de terrain lorsque, ouvrant ses carnets de notes, il
entreprend de rédiger une monographie aussi proche que possible, espére-t-il, du
vécu social de ses hotes :
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Il n'est pas seulement vrai qu'affronter l'autre, méme si c'est trés délicat, n'est pas
la méme chose qu'affronter la page blanche. La difficulté réside aussi dans le fait
gue la bizarrerie qui consiste a élaborer des textes d'aspect scientifique a partir
d'expériences scientifiques largement biographiques, ce que sont finalement les
ethnographes, est totalement éclipsée. Le dilemme de la signature, tel que
I'ethnographe l'affronte, exige a la fois le détachement olympien du physicien, que
la fonction d'auteur ne concerne pas, et la conscience souveraine du romancier,
chez qui la fonction d'auteur est hyper-développée. (Geertz, 1996, p. 17-18)

Autrement dit, 'ethnographe cumule deux statuts qui cohabitent difficilement : celui
de savant - hardi a traiter les faits sociaux comme des choses - et de témoin
oculaire, assailli d'hypotheses - béant apres les significations. Pour s'en sortir,
'ethnographe travaille alors une étrange écriture oscillatoire: il s'en prend
davantage au langage qu'a ses notes de terrain, et produit un texte aussi ambitieux
et curieux que le serait un « récit scientifique imaginaire ».

Roland Barthes énonce en dautres termes le «dédoublement» dont est
irrémédiablement marquée ['écriture de [lhistorien (ce qui vaut aussi pour
I'ethnologue). Il observe la « fonction prédictive » de I'historien, dont 'omniscience -
il sait ce qu'il na pas encore raconté - lui permet de jouer sur le temps des
événements et sur celui de sa propre parole. Barthes décrit ainsi ce qu'il nomme, a
la suite de Jakobson, des shifters (embrayeurs) d'organisation, qui renvoient « par
certains détours d'apparence rationnelle» a la situation d'énonciation (Barthes,
1993, p. 167). Ce jeu entre énoncé et énonciation assure les conditions d'une
« objectivité imaginaire », et produit un « effet de réel » : « Au niveau du discours,
I'objectivité - ou carence des signes de I'énoncant - apparait ainsi comme une forme
particuliere dimaginaire, le produit de ce que l'on pourrait appeler lillusion
référentielle, puisqu’ici I'historien prétend laisser le référent parler tout seul.»
(Barthes, 1993, p.168) Le plus louable effort d'objectivité ne semble donc pas
parvenir a abolir la présence subjective du savant au coeur du texte.

On ne peut donc plus distinguer sérieusement un texte littéraire de celui
prétendant n‘avoir de compte a rendre qu'aux sciences sociales. Les déboires
existentiels de l'auteur sont dans les deux cas du méme ordre et dailleurs ne
s'arrétent pas la. On sait, en effet, qu'il n'y a pas d'auteur auquel ne viennent
s'accoter un lecteur particulier, et Roland Barthes soutient la place prépondérante
de celui-ci puisque, dit-il surtout, l'auteur est mort (Barthes, 1968). Restons pour lors
au chevet de I'auteur savant et tachons d’envisager un profil a ce lecteur. Sans doute
est-il comme l'auteur lui-méme, d'une formation intellectuelle ou d'un bagage
scientifique a peu pres équivalent, des différences tenant bien s(r a I'étendue et a la
qualité de son expertise, mais engagé dans la méme discipline ou une discipline
proche, évoluant lui aussi dans un ensemble de questions, de lectures, de réflexions
ou songeries du méme ordre. Ce profil est donc celui d'un critique en puissance, et
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celui qui tient la plume ne l'ignore pas. Il doit alors anticiper sur les objections que
ce lecteur peut a tout moment lui adresser, et inclure dans son propos une sorte de
riposte prédictive. Y a-t-il d'ailleurs des écrits savants qui ne se développent au sein
d'une vaste toile tissée de controverses, de polémiques stimulantes, voire de
contentieux, ou prennent place beaucoup d'autres auteurs ?

Depuis les sophistes, on sait que la rhétorique n'est pas seulement un art ou une
technique, mais un jeu agonistique qui, comme tout jeu, autorise des coups plus ou
moins retenus. Johan Huizinga a vu dans le triomphe des sophistes la
transformation d'un « jeu sacré » en joute verbale profane donnée en spectacle au
peuple d’Athenes, un peuple amateur de compétitions : « lIs sont admirés comme
thaumaturges, comparés a des athletes [...]. Les spectateurs applaudissent et rient
d’'un trait bien envoyé. C'est un pur jeu : les adversaires se prennent mutuellement
comme dans un filet de discours; ils s'administrent des knock-out. » (Huizinga,
2008, p. 207) Les exploits rhétoriques des sophistes étaient tres clairement produits
dans le cadre de compétitions soumises a la sanction du public. De I'enthousiasme
des spectateurs dépendait la fortune des auteurs et la postérité de leurs ceuvres. Ce
lauréat de la Grece classique, récompensé pour ses exploits oratoires, trouve sa
contrepartie dans l'auteur puni pour avoir opposé a la vérité officielle sa propre
parole subjective. Michel Foucault a souligné combien les auteurs furent épinglés en
tant que tels lorsque leurs écrits furent associés a des actes de transgression
(Foucault, 1969). Cette idée ne constitue pas une alternative a celle de « la mort de
I'auteur » évoquée précédemment (Barthes, 1968), qu'elle ressuscite méme d'une
certaine maniere en l'exposant sur un podium ou un gibet. Selon Barthes, le « sens
ultime » d'un texte - littéraire, historique, sociologique... - ne doit plus étre
recherché dans ce que l'auteur, ce simple « scripteur », avait en téte lorsqu'il tenait
la plume, mais parmi les lecteurs qui tous suscitent ce sens comme ils 'entendent,
puisque « |'écriture est destruction de toute voix, de toute origine ». Il est donc vain
de chercher a savoir qui parle dans un texte. Ce n'est donc plus le référent, mais le
langage, nous dit-on, qui parle tout seul... La postérité ironique du texte de Barthes
s'apercoit dans la description sinistrement prémonitoire de ce qui apparait
aujourd’hui, un demi-siecle plus tard, non comme la mort de l'auteur, mais bien
comme celle de I'écriture. Un texte, dit-il, est « un espace a dimension multiple, ou
se marient et se contestent des écritures variées, dont aucune n'est originelle : le
texte est un tissu de citations, issues des mille foyers de la culture® » (Barthes, 1968,

8 Mais également, plus longuement : « L'écrivain ne peut qu'imiter un geste toujours antérieur, jamais originel ; son seul pouvoir

est de méler les écritures, de les contrarier les unes par les autres, de facon a ne jamais prendre appui sur I'une d'elles ; voudrait-
il s'exprimer, du moins devrait-il savoir que la “chose” intérieure qu'il a la prétention de “traduire”, n'est elle-méme qu'un
dictionnaire tout composé, dont les mots ne peuvent s'expliquer qu'a travers d'autres mots, et ceci indéfiniment : [...] succédant a
I'Auteur, le scripteur n‘a plus en lui passions, humeurs, sentiments, impressions, mais cet immense dictionnaire ou il puise une
écriture qui ne peut connaitre aucun arrét : la vie ne fait jamais qu'imiter le livre, et ce livre lui-méme n’est qu’un tissu de signes,
imitation perdue, infiniment reculée. » (Barthes, 1968, p. 65)
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p. 65). Peut-on donner plus exacte définition de ChatGPT? Sans doute l'auteur
putatif mérite-t-il d'étre réduit a la portion congrue, méme s'il demeure, a ses
risques et périls, non sans outrecuidance, seul signataire du texte.

Selon Duvignaud, si ce n'est pas l'auteur qui fomente le sens ultime du texte, le
destinataire n'y parvient pas davantage. Il faut retourner a Mauss pour s'en faire
une idée. Vu sous l'angle de I'échange, et du don, puisque cet « échange textuel » ne
se réalise jamais dans la sphere marchande, on peut imaginer que les textes
donnés-recus-rendus® possedent les propriétés de la relation sociale que nouent un
auteur, son lecteur, et d'autres acteurs, omniprésents et blottis dans la sorte de
pénombre qui enveloppe un spectateur au théatre... Du point de vue de Duvignaud,
la focalisation du regard sur le couple auteur /lecteur du texte fétichise celui-ci,
parce que la «valeur du texte » n'est pas dans le texte mais dans le sous-texte,
comme en furent convaincus les surréalistes, eux qui n'accordaient de valeur
« réelle » qu'aux écrits et aux ceuvres picturales et plastiques d'ou la lucidité de
'auteur s'était retirée. Ce sous-texte n'est donc en aucun cas un autre texte, il ne
repose pas sur du langage ou de l'écriture, ou en tout cas de maniere tres peu
« textuelle », il n'est pas non plus entre-les-lignes du texte ; il est, pour n'en pas faire
mystere davantage, dans les conditions de la vie commune qui I'ont rendu possible.

Pour se défaire de cette «illusion référentielle » comme de lillusion du langage
autonome, Duvignaud revendique une «imagination selon le vrai» (Duvignaud,
1991, p.18). Il lui faut disposer d'une écriture débarrassée de toute morgue
scientifique et chargée des pouvoirs heuristiques que seuls des corps locuteurs ou
des «commensaux » - passés et présents - peuvent garantir: «La sociologie,
pieuse discipline, en appelle a une heureuse trahison, un dépassement de ce qui
parait étre pour accéder a ce qui change. [...] L'imagination [...] prolonge et anticipe
ce qui parait de soi et la justifie les langages perdus de la vie banale... » (Duvignaud,
2005, p. 128) Objet de désir physique, I'écriture et la lecture agissent par le regard
et, comme toute création visuelle, peuvent « donner forme a cette hallucination
vraie que I'on ne nomme pas encore imaginaire. Donner a voir et a entendre le
langage perdu du rythme et des corps » (Duvignaud, 2005, p. 114). Tous les textes
duvignalesques, notamment la série d'essais qu'il publie dans les dix dernieres
années de sa vie, démontrent un méme soin a ne jamais sacrifier a la boursouflure
égotique. Non qu'il s'agisse de traiter ainsi des questions du monde avec humilité,
cette qualité qui dissimule souvent une pusillanimité critique, ou pire encore, un
moralisme étroit incapable de défendre la distinction a laquelle tout auteur prétend,
en tout bien tout honneur, mais de rendre grace aux rencontres humaines qui sont
a lorigine du privilege d'écrire. Et sans doute cette dette - ce terme serait a

9 « Quelle est la régle de droit et d'intérét qui [...] fait que le présent requ est obligatoirement rendu ? Quelle force y a-t-il dans la
chose qu'on donne qui fait que le donataire la rend ? » (Mauss, 1995, p. 148)
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questionner longuement - se serait-elle posée dans les mémes termes si Duvignaud
avait été, au bout d'un autre parcours, chanteur lyrique, comédien ou peintre.
Comédien, d'ailleurs, dont le métier lui inspire, au travers de l'ceuvre pédagogique
de Constantin Stanislavski, Iidée de « sous-texte ». On n'inflige pas a ses amis, ses
compagnons de route, des références, car il n'y a qu'un pas entre I'érudition et la
pédanterie. Il n'est donc pas question de les soumettre aux assauts d'un moi
égotique. A-t-on relevé cette fine pellicule d'autosatisfaction qui affleure sur tout
texte savant ? « Le bel “ego”, le bienheureux “moi”, sGr de ce qu'il croit avoir été - de
sa vocation, sa mission, sa carriere -, que serait-il hors de ces complicités
éphémeéres, de ces “nous” ou se mijotent utopies et créations ? » (Duvignaud, 2005,
p.27) La ou il s'apercoit, le sous-texte est linstance du «Nousw», a laquelle
Duvignaud ne tente jamais de se soustraire. Pour prétendre, en effet, a la diffusion
publique d'un texte, a la publication, et donc se donner a lire comme auteur, il faut
se laisser conduire, non par la vérité nécessaire, ou supposée telle, du texte en
cours d'élaboration, mais par ce qui subsiste dans limagination écrivante des
échanges physiques, des rencontres qui furent, toujours ludiques sous quelque
forme, les suppléments de vie qui mériterent d'étre vécus et qui, le moment venu,
agissent dans le texte en formation comme autant de semences. Qu'il s'agisse de
I'analyse d’'un sociologue comme de la création littéraire d’'un auteur, la réussite est
en grande partie celle d'un groupe. Le collectif stimule l'inspiration du sujet qui
évolue au sein d'une tribu complice, labile fGt-elle, comme le public applaudit a la
scene l'incarnation d'un role :

Il'y a ce qu'on croit, ce qu'on dit, ce qu'on est. Un on qui est un nous disséminé au
hasard des rencontres de bistrots, de rues, de parcs: une complicité qui ne
s'avoue pas toujours, se fige en individus par la force des choses d'un marché de
Iimagination, opposées les uns aux autres par la vertu de la « farce commune ».
[...] Et si disséminés qu'ils soient dans la foule des vivants, des affinités invisibles
les rapprochent parfois, d'un mot, d'un geste, d'un regard, ce « favoris du désir ».
lls ne complotent pas la fin du monde ou de la société, ils jouent avec les choses.
(Duvignaud, 2005, pp. 48-49)

Que ce «nous » soit a l'origine des seuls actes d'écriture qui fomentent du sens
désirable, voila toute I'ceuvre de Duvignaud'®. Une vie, comme au Jeu de l'oie, dont la
digression des moments décisifs est soumise au coup de dés qui, s'il n'abolit pas le
hasard, dit qu'on ne compte que sur nous, que l'obstination a poursuivre le jeu suffit
au bonheur des joueurs, béants au coup suivant...

10 En voila un, pris au hasard, comme on peut dire « sur le vif » : « En ces temps-la - 1955-1956 -, un nous - minuscule - s'était

formé entre quelques-uns réunis par le hasard du fleurissement du stalinisme francais, et que Morin venait d'animer, au retour
d'une Italie plus vivante alors que ce pays, remaniant I'exemple de Ragionimenti - une revue critique née au milieu de cette
société dont le cinéma nous avait rendu le désir d'étre. C'est ainsi que I'on préparait ce qui devait étre Arguments aupres de la
seule maison d’édition rebelle en ce temps - Minuit. » (Duvignaud, 2007, p. 50)
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