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(S') ennuyer dans Les Lettres de la Marquise

Régine Jomand-Baudry Moulin

Dans sa thése qui paraitra prochainement sous le titre: L'éclat du libertin :
1
esthétique de la séduction dans le roman du XVIII€ siécle, Dominique Hoélzle met

laccent sur la question de I'ennui dans le roman galant du XVII€ siécle et dans le
roman libertin dont il est une évolution au siécle suivant. Avant de développer son

analysez, Dominique Holzle distingue deux sortes d'ennuis : l'un, disons plus
circonstanciel, serait lié a des causes extérieures qui influenceraient de manieére
passagere I'état psychologique du sujet, 'autre bien repéré par les moralistes et les
philosophes du grand siecle (notamment Locke), reléverait d'une disposition
intérieure du sujet, d'une souffrance fondamentale de I'ame, d'un état mélancolique
préalable, auquel il convient de trouver des moyens de dépassement. S'appuyant
sur des penseurs comme Pascal qui font de I'ennui la source des conduites de
divertissement de la société mondaine et sur I'esthétique de I'effet de I'abbé Du Bos,
Dominique Holzle, dans le cadre qui est le sien, en fait l'explication du
comportement des personnages de libertins dans le corpus de romans qu'il étudie,
de Crébillon a Laclos.

En effet, « 'ennui est un leitmotiv chez Crébillon », comme le remarque Catherine
Ramond dans son ouvrage Les Mouvements du coceur dans les « Lettres de la

Marquise »3. C'est une question qui le hante et pas seulement sur le mode de la
représentation psychologique des personnages de ses récits, mais dans la maniere
méme dont il congoit son esthétique. Pour lui, le geste d'écrire se pratique dans le
souci permanent de sa réception et de sa lecture. L'acte d'écrire est inquiet : il est
constamment mis en danger par le risque de manquer son but, de déplaire, pire
d'ennuyer. Que ce soit sur le mode ludique dans les contes (voir la titrologie interne
de Tanzai ou du Sopha par exemple) ou réfracté dans les intrigues des ceuvres qui
mettent tres régulierement en scene des situations de contage, ou encore
expression du sentiment par le personnage de roman, la récurrence des

T Cette thése, préparée sous la direction de Jean-Francois Perrin, s'intitule La relation esthétique : sentiment et désir de fiction dans les
romans galants et libertins au dix-huitiéme siécle, 2 volumes. Elle a été soutenue le 3 juillet 2010, a l'université Stendhal-Grenoble 3.
L'ouvrage qui en est tiré paraitra aux SVEC.

2 Dans deux chapitres de sa premiére partie intitulés respectivement « Galanterie et ennui au XVllle siecle » et « L'abime de
I'ennui et le vertige du sentiment ».

3 Catherine Ramond, Les Mouvements du cceur dans les « Lettres de la Marquise », PUF, 2010, p. 75.
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occurrences de lI'ennui ne peut manquer de nous conduire a nous interroger sur la
valeur a leur accorder.

Bien que les Lettres de La Marquise appartiennent a ses débuts dans la carriere
d'écrivain, ce roman ne fait pas exception, avec pas moins de 56 occurrences
repérées des mots de la famille, selon une distribution qui met en avant 'emploi du
verbe (sous la forme réfléchie ou non, 34 occ.) et celui du substantif « ennui » (13
occ.) et enfin de l'adjectif (7 occ. plus 2 pour ladjectif substantivé: combien
d’ennuyeuses relations dans la société fréquentée par la marquise!). La principale
victime de I'ennui est évidemment I'épistoliere elle-méme qui exprime ce sentiment
le plus souvent sous la forme d’'une plainte récurrente, ou qui craint de le provoquer
chez son destinataire, mais le comte n’en est pas exempt : réfractés dans les lettres,
les jugements de 'amant sur la constance notamment et ses « aveux » d'ennui sont
relayés par I'épistoliere. Il s'agit donc d'une question centrale, qui accompagne
I'interaction et parfois méme la détermine.

L'examen de ces occurrences4 dans leur contexte permet de dire qu'elles sont
associées a trois grands domaines: l'espace social de la mondanité auquel
appartiennent les protagonistes du roman, le domaine de 'amour-passion et enfin
Iinteraction épistolaire en elle-méme. J'étudierai ces trois points successivement.

La premiere question a laquelle je tenterai de répondre est celle de la nature de

fennui_ dans Les Lettres de la Marquise : s'agit-il d'un état passager procédant de
causes identifiables ou au contraire d'un ennui consubstantiel a I'étre auquel il est
impossible d'échapper ? Y a-t-il symétrie entre I'ennui exprimé par le comte et celui
exprimé par la Marquise ? L'ennui n'est jamais a proprement parler décrit dans le
roman comme il le sera moins d'un siecle plus tard, mais seulement mentionné. En
d'autres termes, il ne s'agit pas d'un theme. Pour le caractériser, il convient donc de
prendre en compte le contexte de l'interaction dans lequel il apparait et le discours
sur ses causes et ses conséquences. La seconde question qui m'intéressera ici, est
celle de la présence de l'auteur dans son texte. On a pu lire dans la critique récente
que Crébillon disqualifiait son personnage principal par exces de composition (en
substance, on peut résumer cette thése ainsi : « la marquise est composite,
construite de pieces et de morceaux, c'est un échec»), et qu'il désinvestissait son
ceuvre de sa voix, ce qui avait pour conséquence de produire chez le lecteur au
moins une ambiguité interprétative agacante, pire le sentiment d'une valse-

4 auxquelles je me suis strictement tenue; on pourrait élargir 'enquéte au champ lexical de I'ennui en incluant des termes

comme langueur, mélancolie, lassitude...

> L'ennui des personnages est-il d'ordre métaphysique ? Cette hypothese est difficilement soutenable car les personnages de
Crébillon sont sans Dieu. Les mentions de Dieu par la marquise relévent le plus souvent de formules lexicalisées (« Mon Dieu »,
« PlGt a Dieu... », « Dieu sait... », « Grand Dieu » « Bon Dieu »), elles sont donc vidées de toute signification religieuse. On trouve
également une occurrence satirique visant I'nhypocrisie de bigotes dans la lettre 19, une occurrence ironique (Lettre 43) et trois
références aux Dieux mythologiques. L'absence d'appel a Dieu dans ses derniéres lettres et les interrogations de la marquise sur
son devenir mondain pourraient évoquer I'athéisme, mais |a encore le vertige du vide est bien peu présent.
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. . . N 7 6 . 7 .
hésitation entre plusieurs modeéles mal raboutés . En faisant de l'ennui et des
antidotes proposés par le récit épistolaire le centre d'une réflexion esthétique, je me
propose de reconsidérer ces interprétations.

« Venez me délasser de I'ennui du précieux ! » s'écrie la Marquise dans le billet
7
qui suit la lettre 55 (185) . Cet appel a I'aide en forme de priere pressante qui est

aussi un trait d’esprit8 est une sorte d'embleme du discours de I'épistoliere sur
'ennui incarné dans des personnages : les facheux, les importuns sont « légion »
dans le cercle aristocratique confiné que Crébillon a choisi comme cadre de son
univers romanesque.

On a bien remarqué9 combien I'évocation des rituels sociaux (visites, diners,
conversations, spectacles) auxquels la marquise est elle-méme soumise et se préte,
faisait 'objet d'une satire piquante, de la part d'une épistoliere qui ne manque pas
une occasion de croquer cruellement leurs acteurs. Il existe dans les Lettres une
petite galerie des ennuyeux. Outre les ennuyeux par nature (par exemple,
'ennuyeuse Mme de M*** annoncée par le mari, qui vient passer la journée avec
elle, billet apres L. 44 (145), ou la seéche marquise de la Lettre 64 qualifiée
d'« immuable » (205) tant elle demeure étrangere au mouvement ambiant), outre le
vieux commandeur qui indispose la marquise par ses ridicules assiduités (billet
apres L 5, 60), la cohorte des ennuyeux est surtout recrutée dans une catégorie
sociale jugée inférieure, et définie avant tout par sa fonction professionnelle: les
robins et les financiers (L. 32 qui contient six fois les mots de I'ennui, 114-115). Saisis
dans une globalité qui les dépouille de toute identité propre, les robins sur lesquels
la lettre se focalise finalement, méme jeunes et entreprenants, échouent a susciter
Iintérét de la marquise qui risque une explication sociologique a leur fadeur: «je
crois que I'habitude qu'ils ont de s'ennuyer a l'audience répand sur toutes leurs
actions je ne sais quoi de fade, qui domine jusque dans leurs manieres les plus
évaporées. » (L32, 115). On n'échappe pas a linfluence des habitudes de sa
profession, qui finissent par imprégner I'étre et a uniformiser les comportements.
Ce préjugé condescendant de la Marquise envers les robins, on le retrouve dans la
transcription du récit du marquis son époux : examinant les lettres qu'il a dérobées
a sa maitresse, il y trouve parmi « les styles de toutes especes », les « langueurs et

6 Voir la communication de Marc Hersant, « Soliloque et dialogisme dans Les Lettres de la Marquise de
M*** qu comte de R*** de Crébillon fils», au colloque Retour a Bakhtine? Essais de lectures
bakhtiniennes, organisé par Chantal Liaroutzos (Université Paris Diderot) et Marc Hersant (Université
Jean Moulin- Lyon lll) les 22-23 octobre 2010 a I'Université Paris Diderot, a paraitre.

7 Les références aux pages indiquées entre parenthéses sont celles de I'édition Desjonqueres, 2010, établie et préfacée par Jean

Dagen, avec une postface de Michel Delon.

8 On notera au passage l'inversion de la caractérisation et du caractérisé qui donne la premiére place au sentiment et en fait la
substance méme du type mondain, c'est déja un trait de ce qu'on appellera au XiXe siécle, le style artiste.

2 Voir I'ouvrage de C. Ramond déja cité, p. 72-75.
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ennuis d'un homme de robe» (155). Dans la lettre d'amour comme dans la
déclaration verbale, I'ennui est devenu un trait définitoire, inséparable de leur étre.

Les robins ne sont pas seulement inconsistants par profession, mais également
parce gqu'ils s'inscrivent dans l'opposition ville/campagne et plus précisément Paris/
province. Si les fréquentations provinciales sont sources d’ennui (le voisin P***) et

puisque le changement de lieu n‘apporte en soi aucune distractionm, on ne
s'étonnera pas dans ces conditions que l'arrivée de Saint-Fer, aristocrate de haute
volée, qui appartient au cercle restreint des aristocrates d'épée, soit présentée
comme un soulagement. Ce n'est pas seulement la gaieté qu'il introduit qui importe,
ni le fait qu'il vienne reconstituer le clan aristocratique supérieur dans son mépris a
'égard des représentants de la magistrature, -et renforcer la position de la
marquise-, mais son amitié avec le comte et sa proximité avec le couple d'amant, le
place en position d'interlocuteur privilégié et méme de double : par sa présence, le
confident établit une sorte de trait d'union entre les deux amants.

Comme l'a bien remarqué Catherine Ramond”, la tentative de la marquise de
s'adonner a la philosophie comme ressource contre I'ennui débouche sur un échec:
le petit maitre de philosophie a la mode qu’elle emploie un temps, est ridiculisé et
ne parvient qu'a proférer «des raisonnements longs et ennuyeux » (141). D'une
facon générale, aucun des hommes de métier aussi galant qu'il puisse étre - car
tous soupirent pour la marquise-, ne trouve grace a ses yeux. L'affectation des
beaux esprits au pédantisme obscur, au féminin (billet aprés la lettre 55, 185)
comme au masculin, n‘attire pas davantage ses faveurs.

Replacé dans le contexte de l'interaction épistolaire, le rejet des ennuyeux releve
d’'un acte de langage visant a susciter chez le destinataire une réaction réparatrice.
Et méme si la marquise déclare qu'«il n‘est pas nécessaire d'étre éloigné de ceux
qgu’on aime pour ne pas s'amuser de leur compagnie » (elle parle alors des robins, et
des financiers, L32, 114), il est significatif que toutes ces protestations soient dans la
lettre systématiquement associées a une demande de visite ou de rendez-vous au
comte. Certes, le discours de la satire est créateur d'une connivence entre la
marquise et son destinataire, il établit un espace qui les isole dans une solitude a
deuy, il reste que les plaintes de I'épistoliere contre les ennuyeux se font entendre
en priorité lorsqu’elle est séparée de son amant et lorsqu’elle a besoin de combler le
vide suscité par son absence ; méme masquées sous le voile de I'humour
parodique, elles disent que personne ne saurait occuper sa place et résonnent
comme des incitations a remplir une mission salvatrice : « Venez au plus tot, par
votre air guerrier, dissiper cette légion d’ennuyeux qui m'obsedent » écrit-elle dans

10 Sur cette question, voir 'ouvrage de Michéle Bokobza-Kahan, Libertinage et folie dans le roman du XVlile siécle, Louvain, Paris,
Sterling, Virginia, éditions Peeters, 2000, chap. 3.

1 Op. cit, p.73.
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la lettre 32 (115) depuis sa campagne. Les ennuyeux sont en somme tous ceux qui
I'éloignent du comte : la fiction de la lettre 51 en forme de conte de chevalerie ou
I'entrée du comte-chevalier dans un chateau et la solitude privilégiée des amants est
mise a l'abri par «un seul géant du chateau de Berne » chargé de défendre «la
porte contre les ennuyeux » (172) le dit assez.

La question de I'ennui appartient ainsi en priorité au domaine de la psychologie
amoureuse. Il y a chez la Marquise le réve d’'une passion absolue, durablement
intense, d'une passion immobile qui serait infiniment comblée par la coprésence
des amants, un réve formulé tardivement dans la lettre 63, mais que I'on peut saisir
par bribes tout au long de la correspondance : « Que ne pouvons-nous dans un coin
de l'univers, nous suffisant a nous-mémes, libres de tous soins, inconnus de tous,
ne voir renaitre nos jours que pour les passer dans les plaisirs que donne une
passion vive et délicate...» (202), et en méme temps la conscience de son
impossibilité. Ainsi, elle ne saurait se contenter d'un amour commun et tiede,
comme elle I'écrit au moment ou sa passion est au zénith dans la seule maxime
évoquant lI'ennui : « On s'ennuie quand on aime médiocrement » (L31, 112). Seule la
version la plus intense du sentiment, dans sa fulgurance et son emportement, est
jugée digne d'étre vécue. Ses décalques modérés ne sauraient déboucher que sur la
fadeur : I'ennui se développe dans la conscience d'une durée étirée, monotone et
uniforme. La marquise a beau se moquer des déclarations d'amour précieuses et
des romanesques chevaliers (L37, 123) a l'ancienne mode, si elle en refuse le
formalisme, elle est bien proche de leur conception de 'amour.

C'est par rapport a cet idéal amoureux que nombre de soupirs d'ennui proférés
par la marquise s'expliquent. Ainsi, le besoin irrépressible de la présence de I'amant,
autrement dit la tension vers un amour fusionnel, est une cause récurrente de
I'expression de I'ennui. Il scande les étapes de la séduction. Dés la Lettre 10, alors
que la marquise n'a pas encore explicitement avoué son amour, elle déclare : «si
vous saviez combien je m'ennuie, combien je vous souhaite » (68), et dans le billet
qui suit la lettre 11, I'incompréhension feinte ou sincere de I'épistoliére face au vide
ressenti en I'absence du comte est formulée ainsi : « Je ne sais pourquoi je m’ennuie
quand vous n'étes pas la » (72). Dans ces exemples, la plainte d’'ennui fonctionne
comme le préliminaire qui prépare l'aveu proprement dit, il joue méme le role de
substitut de I'aveu d’amour. La répartition du vocabulaire de I'ennui dans le roman
est elle-méme significative : on ne trouve plus aucune occurrence au-dela de la
lettre 61 : dans les Lettres 61 et 62, le refroidissement entre les deux amants peut
expliquer cette disparition des occurrences. Ensuite, la perspective d'une longue
séparation puis I'imminence de la mort exacerbent les sentiments, c'est alors le
désespoir qui domine, puisque tout espoir d’entrevue disparait. La langueur, qui est
aussi indice de la maladie dont la marquise est affectée, vient alors relayer I'ennui.
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L'entrée dans le temps tragique a modifié la conception de I'amour et la relation a
l'autre.

Apres l'aveu explicite et avant les débuts de la liaison physique, I'ennui est
présenté comme une conséquence de I'impossible entrevue (L27, 104 : « Je ne vous
verrai pas. Que je vais m’ennuyer ! ») et le désir de voir I'étre aimé domine tout autre
commerce social. Il est le seul remede a la solitude et a 'ennui « Je ne sais pas si je
fais bien de vous avertir que je suis seule; mais je m'ennuie et je voudrais vous
voir » (billet avant L28, 105). D'ailleurs, la plainte d’ennui culmine au moment le plus
intense de la passion. Dans ces appels réitérés et presque ressassants, l'autre est
bien cet « unique nécessaire », seul capable de combler le vide et de réaliser le réve
fusionnel.

L'ennui s'installe précisément la ou I'expérience de la réalité vient mettre a bas
I'idéal. Il est significatif a cet égard que pour la marquise, le sentiment d’ennui soit
un critérium utilisé pour évaluer lintensité de I'amour de chacun des amants et
pour les comparer. En effet, des deux amants, qui aime le plus ? En pale décalque

deJunonn, la marquise s'interroge et répond a cette question dans la lettre 31 (les
amants sont alors séparés) par une nouvelle illusion, celle d'une réciprocité parfaite
et exacte. Apres avoir comparé les effets de l'absence sur l'un et l'autre, elle
déclare :« Vous me dites que vous vous ennuyez, je n‘ai dheureux moments que
ceux que jemploie a penser a vous » (112). Fausse symétrie aussitdt réinterprétée
dans la lettre suivante ou le doute s’installe : « La vivacité de mon amour me fait
trouver de la langueur dans le votre, il me semble que vous ne devriez pas me

. . . 13 . .
laisser dans l'ennui de ma solitude » (Lettre 32, 114) . L'ennui est le signe de
'impossible actualisation de I'absolu, qu'il s'agisse du réve de co-présence, ou de
lillusion d'une intensité également partagée du sentiment amoureux.

La dissymétrie entre les deux amants s'exprime également a propos de la
fameuse question de la constance, sujet privilégié des discussions de salon, et point
de discorde entre les protagonistes. Bien que la marquise prétende connaitre les
lois naturelles de 'amour, qu’elle sache qu'il ne résiste pas au passage du temps,
gu'elle en fasse I'expérience et qu’elle en connaisse les risques, ce n‘est que dans la
lettre 62 qu'elle écrit : « La constance n’est qu'une chimeére, elle n‘est pas dans la
nature » (199). Jusque-la, elle persiste dans la position idéaliste contre la position
libertine du comte favorable au mouvement et au change. Certes, son discours sur
la constance est fragmenté et parfois contradictoire: il comporte des prises de

12 Hera et zeus se querellant pour savoir qui de 'homme ou de la femme ressentait le plus grand plaisir dans l'acte d'amour

firent appel a Tirésias pour trancher la question.

3 on peut également lire le billet qui suit la lettre 48 : « Vous me mandez que sans mon idée qui vous suit partout, vous vous
ennuieriez [...] mais j'en croirai faire autant que vous, quand je vous dirai que je m’ennuie avec la vbtre » (166) et la lettre 36,
presque enti€rement consacrée a cette comparaison.
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position péremptoires dés le début de la correspondance et des volte face. La
fanfaronnade de lettre 1 en est un exemple : «je ne trouve pas dailleurs que la
constance soit un plaisir si vif qu'il puisse tenir lieu de tous ceux qu'il empéche de
prendre » (50). Un autre exemple figure dans la Lettre 33 qui est le résultat d'un
mouvement d’humeur apres une tromperie du comte (il a emmené des filles
d'opéra a la campagne) : « Je me piquais autrefois d'une constance qui ne pouvait
manquer de nous ennuyer l'un et l'autre. Je change de systéme en nous donnant
carriere sur toutes nos fantaisies » (116), ou elle rétablit une symétrie dans le
libertinage ; mais cette position est démentie dans les lettres suivantes. Si I'on
examine chacune de ses déclarations selon I'éclairage du contexte, on distingue
aisément les propos qui relevent de la pose ou du discours de vengeance, du
systeme de valeur auquel elle se réfere véritablement. Ce sujet est d'ailleurs mis en
débat dans la lettre 38 ou la marquise querelle le comte qui a déclaré en société son
ennui pour la constance. La réponse de la Marquise est significative : elle vise a
construire par la persuasion une image fictive idéale de son amant (il 'adore, dit-
elle) et a le convaincre de l'impossibilité dans la situation ou il se trouve de professer
I'inconstance.

Si tous ceux qui font obstacle a la passion sont réputés « ennuyeux », cela ne
veut pas dire pour autant que la relation amoureuse, lorsqu’elle s'accomplit dans la

présence, est épargnée par l'ennui. Cette question de la maniere dont I'amour est

14
capable d'affronter le temps se pose assez naturellement au début de la seconde

partie, dans la lettre 45 ; la marquise mentionne alors que le comte s'ennuie en sa
compagnie : « Vous fltes froid vous-méme toute la journée, vous ne saviez que me
dire, et vos yeux en me regardant n'exprimaient qu’'un ennui et un dédain qu'il
paraissait que vous ne vouliez pas cacher » (146) et plus loin « Ne vaudrait-il pas
pour moi, que profitant de votre indifférence, je me dégageasse d'une passion qui

: : , , 15 , . , )
vous ennuie, et qui me devient odieuse » (147) L'ennui effectif a changé de camp,
il apparait alors comme le symptéme du désamour et comme les prémisses d'une
rupture prochaine.

Si I'adhésion du comte a une conduite de linconstance semble bien relever du
besoin de divertissement propre aux libertins, s'il est 'une des conduites parmi
d'autres destinée a éviter le malaise existentiel des mondains décrit par D. Hdélzle
dans sa these, pour la marquise, I'ennui est d'une autre nature. Il est entierement lié
au sentiment amoureux, a son développement, a ses circonstances et surtout a son
adhésion a une conception idéale de la passion. Il est assez intéressant de revenir

14 crébillon I'expérimentera a nouveau dans le premier récit d’Ah quel conte !, ou la constance des deux amants (Schézaddin et
la fée Tout-ou-rien) aboutit a un désastre.

15 Voir également la Lettre 49, avant le départ a la campagne ou le comte est invité : « Vous verrez-vous sans ennui, si pres
d'une femme qui vous aime ? » demande-t-elle.
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sur l'interprétation de la lettre 40 qui décrit la vie antérieure de la marquise et son
état de tranquillité et d'indifférence a I'amour d'alors, comme son accommodement

aux regles de la société qui est la sienne. Et la je m’'inscrirai dans les pas d'Yves

. . I 16 , . o
Citton dans son article sur «L'idiotie amoureuse » , qu'on pourrait aussi bien

nommer avec Andrzej Siemek « la plénitude sentimentale » d'un personnage mu par
« un idéal de perfection ». En se fondant sur la lettre 64 ou « la marquise déplore la
généralisation des infidélités a Paris », Dominique Holzle note dans sa thése que la
marquise de Crébillon appartient a la catégorie des « nobles nostalgiques qui

, <o A s s . . : L7 :
croient encore a 'honnéteté, a des principes rigides et intangibles ». La marquise

souffrirait d'une sorte de bovarysme18 avant la lettre, déclenché par I'expérience de
la passion. Au fond, toute son action, écrire, consiste a faire coincider idéal et réalité
le plus longtemps possible. L'ennui apparait inévitablement dans les prises de
conscience de la discordance entre les deux. A la lumiére de la question de I'ennui,
Crébillon met en présence dans son roman, une amoureuse passionnée et un
libertin typique. Dans ce cadre, les Lettres répondent a une double finalité
contradictoire : exprimer la passion de I'épistoliere tout en répondant a l'angoisse
existentielle du libertin.

« Mes lettres sont ennuyeuses » : soupire la marquise (L36, 123) dans un retour
sur son écriture qui oscille entre I'auto-mortification et l'acquiescement préventif,
réponse a une éventuelle critique. Les Lettres de la marquise pourrait-elles donc
ennuyer ? Mais d'abord, quel statut I'épistoliere elle-méme accorde-t-elle a l'acte
d'écrire ?

Si 'une des sources de l'ennui de la marquise est l'absence, la lettre est
Iinstrument privilégié pour remplir ce manque et recréer dans le geste de I'écriture
méme, par I'adresse qu'il contient, une illusion de présence. L'écriture est assimilée
a une parole, elle en est le prolongement in absentia ou le substitut, elle adopte la
syntaxe et le rythme de l'oralité et comme I'a bien vu Sarah Legrain, elle « mime »

7 7 19 7
assez fréquemment «'échange verbal ». La fréquence du verbe « parler » pour
désigner I'échange en est un des indicateurs. L'épistoliere fait souvent comme si
Iinteraction n'était pas différée par 'absence du destinataire.

16 Yves Citton, « L'idiotie amoureuse : Tressage du récit et passion des fantdmes dans les Lettres de la marquise », Méthode, n°18,
Vallongues, 2010, p. 169-171.
17

18

These citée, p. 98.

Ce genre d'interprétation anachronique n'a évidemment pas sa place dans un exercice d'agrégation. Ce rapprochement ne
vise pas a replier 'une sur l'autre deux « héroines » aussi différentes par leur milieu social et par leur rapport a I'écriture et a la
littérature. L'analogie porte exclusivement sur le phénoméne de tension vers un idéal amoureux et sa déception. Crébillon décrit
la courbe déceptive d'un personnage victime de lillusion, pris entre désir et lois naturelles et sociales, comme le fera Flaubert,
mais dans un tout autre cadre et avec des moyens tres différents. Décrire l'illusion sous toutes ses formes est 'une des finalités
de ces deux auteurs.

19 Dominique Holzle, Sarah Legrain, Crébillon fils, ‘Lettres de la Marquise de M*** au Comte de R***, Atlande, 2010, p. 225.
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Des la lettre 1 alors méme que la marquise se refuse encore a prendre
conscience de son penchant pour le comte (ou a I'exprimer), lui écrire est assimilé a
un amusement : « Je n'avais rien a faire quand je I'ai recue [votre lettre] et je me suis
amusée a vous écrire» (51). Je voudrais appeler l'attention sur ce verbe tres
fréquent dans le roman, et sur lequel je reviendrai. S‘amuser est souvent chargeé
d'exprimer la délectation que procure l'écriture a I'épistoliere; le verbe et ses
dérivés fonctionnent comme une sorte de contrepoint a I'ennui. Nombre d'indices
concordants indiquent ce plaisir de la marquise. Outre le nombre des lettres, le
moment de leur rédaction de jour comme de nuit (L 15 ou elle dit qu'elle « a passé
une partie de la nuit a [lui] écrire », 80), la vivacité du style perceptible notamment
dans les passages satiriques et dans les contes. On peut souligner en outre la
difficulté récurrente de la marquise a finir ses lettres (« Adieu encore un coup », L 5,
59), L. 18 ou « Adieu » est répété a deux phrases de distance (87)). Le métadiscours
formule cette difficulté a rompre le fil : « Mon Dieu, que jai de peine a finir » (L. 38,
127). Ce sont ensuite les commentaires sur la longueur de la lettre qui sont
significatifs d'une écriture qui déborde comme un flot impossible a contenir: «Je
parle trop longtemps» (L 5, 59) et cette déclaration en forme d'excuse ou
I'épistoliere éprouve le besoin de se justifier : « Ce n'était pas la peine de faire une si
longue lettre, mais je m’'ennuyais, jai pris la plume sans avoir d'idée bien
déterminée [...] Jai commencé avec distraction, jai continué de méme, et voila
pourquoi je vous ai fait tant de discours inutiles » (L 38, 127), « Adieu, je vous écrirais
jusqu’a demain si je n'entendais venir la prude Mme de *** » (L 19, 89) ; et la méme
idée traduite en termes temporels : « mon Dieu, le croiriez-vous, il y a cing heures
que j'écris. Que ma lettre est longue!» (L 47, 163). Enfin si cette irrépressible

Iogorrhée20 est le signe de I'enthousiasme de la passion et du plaisir de la marquise,
son meétadiscours reflete bien la conscience qu'elle a des risques encourus,
notamment lorsqu’elle souligne la disproportion entre ce déploiement de I'écriture
et la modicité de son contenu : «Je parle depuis trop longtemps pour avoir si peu a
dire », écrit-elle (L 5, 59), ouvrant du méme coup sur la question du ressassement
du discours amoureux. Les lettres viseraient-elles en priorité a satisfaire leur
rédactrice ?

En palliant I'absence, en rétablissant une conversation, en maintenant le lien avec
son correspondant, la lettre d'amour qui est produite hors de la morale sociale,
outre la mesure du code de la correspondance amoureuse, semble toujours
dépasser les intentions de la marquise, d'ou son interrogation sur I'effet produit par
ses missives (et leur contenu) sur le destinataire. Crébillon préte a la marquise une
lucidité qui la fait « douter qu'il [le comte] [ait] assez de patience pour [...] achever »
la lecture de ses lettres, des la lettre 36 (123). Elle parlera donc au comte comme a

20 sarah Legrain parle d'une « logorrhée immaitrisable », op. cit., p. 241.
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un amant certes, mais aussi comme a un lecteur. Comme a un amant : « Oui, mon
cher comte, je n‘aime que vous, je vous ennuie sans doute a vous le dire » (L. 43,
142). Mais comment éviter ou diluer l'inévitable effet de ressassement du discours
amoureux ? En y insérant des formes nouvelles, susceptibles de maintenir son
intérét en tant que lecteur.

Ainsi, il est possible d'interpréter toutes les formes d’hybridité romanesque (les
développements satiriques, les contes, l'autobiographie amoureuse du mari, les
réves), mais également la variété des tons, les «revirements », les « désordres »
comme autant de moyens pour tenir en éveil son interlocuteur en le surprenant
sans cesse. Dans cette perspective, I'éthos d'extravagante revendiqué par la
marquise trouve un sens. Catherine Ramond notamment a bien remarqué la
fréquence du vocabulaire de la folie dans les lettres, et la revendication que
I'épistoliere en fait. La déclaration de la lettre 13 est peut-étre la plus significative de
toutes par la prise de posture qu'elle implique : « Mais je vous l'ai promis, je serai
quelquefois extravagante » (74). Il ne s'agit plus d'étre en conformité avec le
caractere de l'éternel féminin, d'étre changeante et de tendre un miroir au libertin
(«les femmes sont journalieres » écrit-elle Lettre 23, 96), mais d'un au-dela de la
norme qui cultive linattendu et retienne l'intérét de l'autre, 'amuse. La lettre doit se
faire surenchére pour fonctionner comme un coup de séduction permanent. Le
discours amoureux dont la marquise use abondamment, mais dont elle connait les
limites, est déplacé, relayé par d’'autres discours qui visent le méme but.

L'écriture des lettres se place dans cette tension entre deux plaisirs qui ne se
nourrissent pas du méme aliment : I'abondance de la parole passionnée et le

by

. . . C e . .2 s
discours de la surprise destiné a satisfaire le destinataire . On peut considérer
cette conscience des effets de la lettre et les choix d’écriture de la marquise comme
des traits visant a construire la cohérence du personnage.

Crébillon, comme on le sait, a produit relativement peu de textes théoriques

séparés sur son artzz. Il inclut généralement son métadiscours dans ses fictions
assez souvent sous une forme dialoguée. Cest donc plutét sous le masque, a
travers les propos et les réactions de personnages comme le sultan et la sultane
dans Le Sopha, comme Tanzai et Néadarné auditeurs de [l'histoire de la fée
Moustache, ou encore dans des préfaces fictionnelles, qu’il met en débat ses
réflexions ou ses interrogations critiques.

Dans la lettre préliminaire en téte de I'ouvrage, Crébillon a pris soin de mettre en
scene une figure de lectrice en tiers qui aborde en termes esthétiques la question

21 C'est aussi pour répondre a I'ennui spécifique du libertin qu’elle met en ceuvre ces procédés.

22 Si ce n'est & travers les formes convenues de la préface qu'il détourne volontiers : voir celle des Egarements et des Lettres de
la Duchesse ; on a aussi de lui une lettre a Besenval sur l'art d'écrire, mais tardive (1777) et assez conventionnelle.
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de lI'ennui inhérente au genre de la lettre d'amour. Cette lectrice-éditrice critique
moins les Lettres de la Marquise qui sont le résultat de sa sélection, que les recueils
de lettres amoureuses en général qui malgré « la variété des sentiments » n'évitent
pas «l'uniformité du fond » (48): I'amour et encore I'amour. L'objectif de cette
déclaration est avant tout de justifier les coupes réalisées dans les 500 lettres dont
elle a hérité, en soulignant pour reprendre l'expression de Jean Dagen «ce que

comporte de répétitif, de conventionnel, voire de rebattu, le matériau » «des

23 . L : . .
Lettres amoureuses » , ce quil est en cause ici c'est moins la monodie eplstolalre en

elle-méme que linévitable ressassement dd a la quantité des Lettres. L'éditrice
invite son correspondant a apprécier la différence entre un matériau initial brut et
la composition qu’elle en a faite. Si I'on joue le jeu de la spécularité et si on
considére I'éditrice comme une sorte de double de l'auteur, Crébillon nous inviterait
donc non pas a critiquer ses lettres, mais a mesurer I'écart entre nos attentes, celles
du lecteur de correspondances amoureuses, et la réalité de son roman. En
soulignant le caractére rebattu de son sujet (qui sera pourtant l'unique sujet de
toute son ceuvre) et du genre qu'il a choisi, Crébillon indique indirectement a son
lecteur les termes de son pari d’'auteur: procurer du plaisir au lecteur par une
écriture novatrice dans un genre particulierement peu propice a linvention. La
lectrice de la Lettre préliminaire est quant a elle, tout acquise au genre : elle évoque
son plaisir, loue le style des cinq cents Lettres, I'art de la négligence chez cette
« femme spirituelle » (47), maniere pour Crébillon de tendre au lecteur une image
positive a laquelle il est convié a s'identifier. Mais la hantise de I'échec est cependant
présente, elle fait écho au constat de la marquise que I'on peut lire aussi comme
une crainte d'auteur : « Mes lettres sont ennuyeuses... ».

Il est possible de poursuivre le paralléle entre le personnage et son auteur car
sans aller jusqu’a préter a Crébillon le prétendu mot de Flaubert « La Bovary, c'est
moi », on ne peut qu'étre frappé des effets de spécularité entre l'auteur et son
personnage. Le haut degré de réflexivité de I'énonciation épistolaire en est un signe,
mais c'est la visée qu'il préte a la rédactrice qui est particulierement significative et
le lien littéraire qu'elle entretient avec son destinataire. Or Crébillon, dans toute son

ceuvre, est obsédé par la question de la réception24 qu’il met en scene
constamment, par la question des «longueurs », par celle de la répétition qu'il
pratiquera jusqu'a l'auto-parodie au carré, au point que sa confiance en la vertu
régénératrice de la variation en est parfois ébranlée. Tout se passe comme s'il
prétait a sa rédactrice ses obsessions d'écrivain.

23 Dans sa Préface de I'édition Desjonquéres, op. cit., p. 16.

24 g ce sens, il est bien de son temps, puisqu'il s'inscrit dans l'esthétique de l'effet préconisée par Dubos dans ses Réflexions
critiques sur la poésie et la peinture.
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25 7 . . .7
Le verbe «(s') amuser » est fréquent dans le texte et plusieurs fois associé au
. , .2 . ,
domaine de la lecture/écriture . Il fonctionne comme un antonyme de «(s)

ennuyer ». Une rapide incursion dans les dictionnaires du XVIII€ siécle le confirme :
amusement dans le Trévoux de 1771 désigne « une occupation légére [...] qui plait, et
gu'on prend pour éviter I'ennui, pour le distraire, pour moins penser a soi» et
amuser est défini au premier sens par « divertir par des choses agréables, par des
choses capables non seulement de distraire I'esprit, mais encore de lui procurer du
plaisir ». Au second sens, le substantif équivaut a « une sorte de diversion », et au
troisieme a « une espéece de tromperie, pour gagner du temps en faisant de belles
promesses et en donnant de fausses espérances pour éblouir les gens».
Parallelement, le verbe peut prendre le sens de «tromper, repaitre les sens de
vaines espérances ».

L'amusement n'est pas seulement un moyen de plaire, de procurer du plaisir,
mais aussi un moyen de dis-traire au sens étymologique, et surtout d'illusionner et
de s'illusionner. Ce terme parait intéressant a déployer pour évoquer la finalité du
discours de la marquise qui se développe en fictions. Or s'il n‘apparait pas dans la
Préface des Lettres, c'est précisément celui que Crébillon choisit pour définir
quelques années plus tard, la finalité de I'écrivain dans La Préface des Egarements.
Renouvelant le fameux credo classique (instruire et plaire), Crébillon use du couple :
« instruire et amuser », accordant a I'objectif du divertissement une nuance qu'il ne
possédait pas auparavant.

S'il ne s'agit pas vraiment d'un théme, le sentiment de I'ennui est intéressant pour
comprendre la construction du personnage de la marquise et le lien entre
l'esthétique du roman et ce qu'il faut bien appeler la dimension esthétique que
I'épistoliere confere a ses lettres. On a souvent remarqué chez Crébillon la parenté

de structure entre le discours amoureux et le discours politique27. Ce qui apparait
ici, c'est que la finalité du discours amoureux ne se distingue guere de celle de la
littérature. Si Crébillon est une voix absente et la encore, un lien avec Gustave
Flaubert (dont il conviendrait de préciser la nature) n'est pas impossible, on peut
dire qu'il est « présent partout et visible nulle part ». A travers sa Marquise, c'est
presque le reflet d'une figure d’écrivain qu'il met en scéne. Peut-étre en fait-il un peu
trop : Francois Couperin disait: «Je préfere étre touché qu'étre surpris ». Entre les

25 Sur les implications comiques du verbe dans le conte, voir l'article de Frangoise Gevrey, « L'amusement dans Grigri de
Cahusac », Féeries n° 5, 2008, ELLUG, p. 79-92.

26 L. 1: «je me suis amusée & vous écrire »; Billet aprés la L. 5: «Jugez combien cela m'amuse »
[d'écrire]; L. 43: « Adieu, vous ne vous amuserez pas en lisant cette lettre, mon dessein n'était pas
cependant de vous ennuyer ».

27 Notamment Colette Cazenobe.
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deux, Crébillon ne choisit pas, il tente de les faire tenir ensemble, c'est peut-étre la
'une des marques de sa modernité.
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Voir ses autres contributions
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