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Enjeux écologiques dans la (non)fiction. L’exemple de
l’écrivain-chercheur Olivier Remaud 

Ecological issues in the (non)fiction. The example of writer-
researcher Olivier Remaud

Mara Magda Maftei

À l’heure à laquelle l’humain est soumis parfois à une superposition des régimes
d’historicité  impactés  par  la  conflictualité  (les  guerres  traditionnelles  et  une
idéologie politique représentée par les enjeux de la « nature »), il semble se mettre
en place en Occident une réflexion interdisciplinaire qui convoque les compétences
des  anthropologues,  des  philosophes,  des  juristes  qui  travaillent  sur  le  droit  du
vivant,  le  droit  de l’environnement.  Un certain nombre d’entre eux prêtent leurs
plumes à des fictions (réflexions aux ambitions esthétiques) tout en engageant le
bagage  conceptuel  qu’ils  ont  appris  à  maîtriser  grâce  à  leurs  formations
scientifiques. Nous laissons l’étude du croisement entre fiction et histoire, fiction et
anthropologie… à d’autres collègues et nous nous intéressons dans le cadre de cet
article à la « contamination » de la fiction par des philosophes contemporains du
vivant  (Vinciane  Despret,  Donna  Haraway,  Baptiste  Morizot)  en  analysant
notamment les travaux d’Olivier Remaud, directeur d’études à l’École des Hautes
Études en Sciences Sociales, auteur de plusieurs ouvrages comme Solitude volontaire
(Albin Michel, 2017), Un monde étrange : Pour une autre approche du cosmopolitisme
(P.U.F., 2019),  Michelet  :  La  Magistrature  de  l’histoire (Michalon,  1998 ;  réédition,
2010), mais aussi des (non)fictions retenues pour cette analyse Quand les montagnes
dansent, récits de la Terre intime  (Actes Sud, 2023), postface de Valentine Goby et
Penser comme un iceberg, Actes Sud, 2020 (réédition Babel poche, 2023), postface
d’Anne-Marie Garat.

Quand  les  montagnes  dansent et  Penser  comme  un  iceberg exposent  les  enjeux
épistémologiques  de  deux  personnages  « naturels » :  la  montagne  et  l’iceberg.
Olivier  Remaud  met  ainsi  en  jeu  différentes  approches  de  l’écologie.  Ces  deux
(non)fictions  intertextuelles1,  qui  s’organisent  dans  un dialogue interdisciplinaire,
proposent-elles également leurs propres pistes de réflexion ? 

1  Le titre même de l’ouvrage publié en 2023 est un élément paratextuel (emprunt à Aldo Leopold, 2019).
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Puisque  de  nouvelles  règles  de  vie  et  de  nouveaux  champs  de  rationalités  se
dessinent pour l’être humain et son environnement culturel et politique, pouvons-
nous  envisager  une  méthode  en  philosophie  contemporaine  du  vivant,  en
évoquant, par exemple, une démarche d’investigation critique raisonnée à propos
de plusieurs éléments (nouvelles formes institutionnelles, langage) ? Ces éléments
se modifient quand l’humain renonce à sa position centrale afin de la partager avec
d’autres vivants.

De  quelle  manière  cet  exercice  interdisciplinaire  influence-t-il  la  dimension
esthétique de cette catégorie de (non)fiction, qui propose un engagement dicté par
les  revendications  de  la  « nature » ?  Pouvons-nous  classifier  cette  (non)fiction,
interrogeant le vivant non-humain, dans un nouveau genre de non-fiction ?

Approches de l’écologie

Penser comme un iceberg fait entrer l’iceberg dans la catégorie des sujets de droit. Le
prologue et l’épilogue donnent la parole au glacier qui devient ainsi un personnage
à part entière. Les lecteurs assistent à un changement de paradigme qui permet de
repenser  la  relation  entre  l’humain  et  un  élément  de  la  nature.  La  suprématie

infranchissable de l’iceberg au XVIIIe siècle :

Je suis celui qui a stoppé Cook dans son deuxième voyage autour du monde, l’herseuse
surprise qui a abrégé ses peines à 71º 10’ de latitude sud et 106º 54’ de longitude ouest.
Je suis l’un des icebergs sur lesquels aurait buté le Résolution, un trois-mâts de quatre
cent  soixante-deux tonneaux,  si  la  brume ne s’était  pas  dissipée.  En ce  jour  du 30
janvier 1774, ils me virent dans tout mon volume, imposant et menaçant. (Remaud,
2020, p. 14)

est remplacée dans l’épilogue par le constat d’un iceberg qui « souffre » et dépérit
en  raison  du  dérèglement  climatique  au  point  de  devenir  l’une  des  « lointaines
petites-filles » (Remaud, 2020, p. 187) de celui qui a auparavant arrêté l’expédition
de James Cook. Non seulement l’humain a gardé sa position de « comme maître et
possesseur de la nature » (Descartes, p. 89), mais il l’a renforcée, car il s’est emparé
de la technoscience pour réduire encore plus les vivants animés et non-animés à
des objets qu’il scrute et classe par des chiffres : « Mon nom est étrange. Une lettre,
un chiffre : B-49 » (Remaud, 2020, p.187).

La  partie  la  plus  consistante  de  cet  ouvrage  de  200  pages  est  rédigée  par  un
narrateur qui fait appel à l’histoire de l’art afin de témoigner du regard posé sur la
relation humain / non-humain en Occident. L’argumentation de ce narrateur part de
l’imposante position de  The Iceberg (1861), le tableau de Fréderic Edwin Church et
d’une réflexion sur le sublime chez Kant pour aboutir à la photographie de Camille
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Seaman (Iceberg gisant I,  cap Bird, Antarctique, 2006) et à l’installation réalisée à
Chicago en 2017 par Petra Bachmaier et Sean Gallero, montrant les résultats des
enjeux de la crise climatique.

Le narrateur de Penser comme un iceberg recourt aussi à la pensée de Tim Ingold (les
formes de vie sont conçues en fluidité), de Philippe Descola (fin de la séparation
nature /  culture qui a structuré l’ontologie occidentale identifiée sous le nom de
naturalisme ; le rapport à des modalités culturelles d’interagir avec la nature), de
Bruno Latour (nouvelles formes institutionnelles), de Baptiste Morizot (le concept de
diplomatie  interespèces  des  interdépendances),  de  Michel  Serres  (franchir  la
distinction humain / non-humain et considérer la nature comme un sujet de droit). Il
attire ainsi l’attention sur le fait que « les icebergs sont doués d’une personnalité »
(Remaud,  2020,  p.  68),  qu’ils  ont  leurs  rites  et  leurs  normes  qui  contribuent  à
organiser les formes de vie humaines, qu’ils sont des « êtres irascibles » (Remaud,
2020,  p.131),  des  « animaux sauvages »  (Remaud,  2020,  p.  151)  n’hésitant  pas  à
sanctionner les comportements des humains.

La  (non)fiction  s’achève  par  la  recommandation  du narrateur :  « Il  est  temps de
penser comme un iceberg » (Remaud, 2020, p.184) afin d’éviter de rentrer dans l’ère
de l’érémocène (l’ère de la solitude), expression qui appartient à Edward O. Wilson
et  qui  consacrerait  le  triomphe final  de  l’humanité  (l’homme serait  ainsi  certifié
comme le créateur et le destructeur des différentes catégories de vivant ainsi que
des éléments de la nature).

Ce type de discours qui  se construit  autour d’une idéologie politique esquissant
l’étroite  relation  entre  l’humain  et  les  « vivants »,  se  prolonge  dans  Quand  les
montagnes  dansent.  L’écriture  devient  l’« identité  formelle »  (Barthes,  1972)  d’un
narrateur homodiégétique qui découvre dès l’enfance l’« intérieur » de la montagne,
les sons et les territoires de chaque vivant, l’interdépendance de toutes les formes
de  vie  (Deleuze,  2004)  afin  d’éviter  les  frictions  entre  humains  et  non-humains
(Martin, 2019). De la même manière que l’iceberg, la montagne essaie de résister à
la  « prédation  humaine »  (Remaud,  2023,  p.  42)  et  de  s’imposer  comme  un
« assemblage de vies biologiques, géologiques, élémentales » (Remaud, 2023, p. 58)
avec lesquelles  il  faut  savoir  dialoguer et  écrire un texte commun.  Selon Donna
Haraway  (2016)  et  son  concept  de  Chthulucène,  les  humains  doivent  prêter
attention à la « polytemporalité » (Bjornerud, 2006) des récits produits par chaque
vivant.  La Terre parle,  la  « Terre est  expressive,  elle émet des signes » (Remaud,
2023, p. 84).

De  quelle  manière  la  réflexion  occidentale  est-elle  arrivée  à  se  concerter  sur  la
pensée  de  plusieurs  anthropologues,  philosophes,  géologues  qui  semblent
concevoir  l’évolution  comme  un  entrelacs  de  relations  entre  humains  et  non-
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humains dont  les  vies  ressemblent  à  d’innombrables fils  produisant  des causes-
effets imprévus ? (Ingold, 2007)

Des  chercheurs  comme  Olivier  Remaud  attirent  désormais  l’attention  sur  la
nécessité  de  rééquilibrer  la  relation  humain  /  non-humain  en  pensant,  dans  le
sillage d’un argument d’Élisabeth de Fontenay, que l’anthropomorphisme pourrait
annuler l’anthropocentrisme (l’humain qui se confirme dans sa position de créateur
des formes de vie)  et éviter ainsi  qu’une nature trop dérangée par l’intervention
humaine ne prenne le relais et impose son propre discours.

Nul ne doute que cette pensée écologique a une portée politique. Cela remonte à
Karl Marx. Les catastrophes naturelles d’origine anthropique, l’intrusion dans nos
vies  des  non-humains  doués  d’une  agentivité  (Guillibert,  2021)  renforcent  la
littérature scientifique et fictionnelle qui s’intéresse aujourd’hui aux rapports entre «
classes » (humaines / non-humaines) et nature. Même si Marx n’a jamais utilisé le
mot « écologie » dans ses travaux, plusieurs chercheurs dédient leurs études à un
nouveau courant intitulé l’éco-marxisme (John Bellamy Foster, 2000 aux États-Unis,
Kohei Saïto,  2017 au Japon, Paul Guillibert,  2021 en France…).  Il  ne s’agit  pas de
chercher chez Marx le recours à des classifications anthropologique-philosophiques,
mais la référence à une nature exploitée par les activités humaines, ainsi que la
diffusion de la notion de métabolisme qu’il emprunte à Justus Liebig (Saïto, 2017).
Cette  notion  décrit  un  processus  dynamique  des  plantes,  des  animaux  et  des
humains ou une interdépendance entre espèces sur laquelle est attirée aujourd’hui
l’attention des chercheurs déjà cités dont les travaux contribuent à l’intertextualité
de deux (non)fictions signées par Olivier Remaud. Donna Haraway semble proposer
dans ce prolongement le concept de « sympoiesis », car les actions de chaque vivant
contribuent à l’écriture d’un macro-discours comme celui porté par le potentiel et
les forces de la « nature » en Occident.

La nature, qu’il modifie à son gré, fournit à l’humain les matières inorganiques qui
lui sont nécessaires. L’humain intègre les substances inorganiques sans lesquelles
sa vie serait impossible (discours du jeune Marx). Selon l’éco-marxisme, le rapport à
la  nature est  conditionné par  des rapports  de propriété,  l’humain s’approprie  la
nature objectivée, vue aussi comme un moyen de domination des non-humains.

L’écologie politique a comme point  de départ  la  critique de la  manière dont les
sociétés capitalistes s’emparent des ressources de la nature.

Se pose la question de cette évolution en Occident du discours qui oppose l’homme
à  la  nature  (source  de  matière,  d’énergie,  objet),  du  passage  d’une  écologie
anthropocentrée2 aux grands équilibres naturels qui rappellent plutôt aujourd’hui
les  idées  d’Arne  Naess,  auteur-clé  en  la  matière  dans  le  monde  scandinave  et
anglophone.
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Sans se revendiquer comme étant des penseurs de l’écologie (forcément politique),
Tim Ingold, Bruno Latour, Philippe Descola, Donna Haraway, Katherine Hayles, Jane
Bennett et bien d’autres militent pour une nature dont le rôle unique ne serait plus
celui de fournisseur de matière pour l’être humain. Difficile d’imaginer pourtant un
monde de sujets sans objets. Comment sortir de cette opposition éléments de la
nature,  différentes  formes  de  vie  alimentant  l’humain  avec  des  matières
inorganiques / vie humaine animée et consciente disposant de l’inorganique dans la
production et pour sa consommation ? Nous posons alors la question des droits des
autres espèces, de la nature même pour faire référence aux interrogations de Jean
Baudrillard dès 1992 dans L’Illusion de la fin ou la grève des événements.

Passer  aujourd’hui  d’une  nature  qui  a  été  exploitée  par  l’humain  à  une  nature-
partenaire  demande  plus  qu’un  discours  philosophique,  mais  aussi  un  nouveau
modèle économique pour les sociétés post-capitalistes. Il s’agirait de renoncer dans
la culture occidentale au rôle central et exceptionnel de l’humain, de considérer la
capacité juridique des non-humains qui peuplent nos existences, de réfléchir à la
matière  animée  qui  nous  compose  et  nous  entoure  ainsi  qu’aux  ontologies
identifiées par Philippe Descola (le totémisme en Australie, l’animisme en Amazonie,
l’analogisme en Afrique). Les anthropologues, les philosophes nous encouragent à
emprunter le modèle relationnel  humain /  non-humain à des sociétés,  qui  n’ont
pourtant  jamais  connu  l’écriture,  le  centralisme  politique,  la  vie  urbaine,  l’état
comme un agent politique de la modernité... Ils nous incitent également à réfléchir à
un mouvement de décentrement de l’hégémonie occidentale et aller au-delà de la
symétrie humain / non-humain.

Une nouvelle piste de réflexion dans le cadre de l’écologie politique se propose de
sensibiliser l’homme occidental à des manières de cohabiter dans et avec la nature.
Néanmoins ces réflexions philosophiques demandent à être accompagnées par un
principe d’organisation politique et économique adéquat.

Méthode en philosophie contemporaine du
vivant 

Le  vivant  subjectivisé  fait  de  plus  en  plus  l’objet  d’une  philosophie  qui  s’est
construite  autour  des  éléments  énoncés  plus  haut,  d’un  nouveau  regard  sur  la
relation humain / non-humain dans l’espace intellectuel occidental.  Existe-t-il  une

2  Voir les idées d’André Gorz, penseur de l’écologie politique qui montre l’impossibilité de l’humain de vivre en harmonie avec la
nature. Ses idées sont fictionnalisées par Pierre Ducrozet dans Le Grand Vertige (2020). Le personnage de Pierre Ducrozet, Adam
Thobias, est décrit par l’auteur lui-même comme étant une mixture d’André Gorz, de Phillipe Descola et de Bruno Latour (voir
Mara Magda Maftei, 2022). 
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méthode pour  étudier  cette  démarche d’investigation critique qui  prend comme
objet le vivant tel qu’il peut être identifié et classifié par l’humain, tel qu’il se trouve
déjà  dans  la  nature ?3 Cette  méthode  qui  vise  la  réappropriation  du  vivant  par
l’humain supposerait une modification de la prise en compte de plusieurs éléments
empruntés au mode d’existence et  de fonctionnement de l’humain lui-même (le
langage et de nouvelles formes institutionnelles aptes à représenter les droits du
vivant face à l’humain). Si un certain nombre de philosophes réclament un nouveau
regard  et  une  position  d’égalité  pour  le  vivant  non-humain,  ce  dernier  devrait
s’emparer d’un comportement aussi  intentionnel  et  aussi  conscient que celui  de
l’humain. Ainsi, il devrait s’exprimer et se représenter en justice. Un autre écrivain-
chercheur,  Camille  de  Toledo,  juriste  de  formation,  a  mis  en récit  en  2021,  des
débats autour de la nécessité de faire valoir les droits d’un élément de la nature
comme la Loire (Le Fleuve qui voulait écrire, les auditions du parlement de Loire). En
donnant  la  parole  à  des  philosophes,  des  juristes  qui  travaillent  sur  le  droit  du
vivant, le droit de l’environnement, le droit animalier,  l’ouvrage soulève plusieurs
questions qui nous intéressent comme l’entente entre l’humain et le vivant (élément
de la nature), la traduction dans un langage humain des manifestations du vivant (il
s’agit des formes de langages qui ne partagent pas le signe avec les humains, mais
des  indices),  la  mise  en  place  de  nouvelles  formes  institutionnelles  pour  une
redistribution des pouvoirs entre l’humain et d’autres formes de vie, car la pensée
de  l’anthropocène  doit  conduire  à  des  changements  institutionnels.  Puisqu’un
élément  de  la  nature  ne  peut  pas  se  défendre  en  justice,  les  contributeurs  et
contributrices  de  cet  ouvrage  proposent  de  créer  des  assemblées  qui  le
représenteraient,  de confronter ainsi  différentes positions des humains face à la
transformation de la nature et de ses éléments en constructions sociales.

Dans  Autobiographie  d’un  poulpe,  Vinciane  Despret,  écrivaine  et  chercheure
spécialisée dans l’« étude des formes littéraires chez les animaux et les plantes »
(Despret,  2021,  p.  11),  suggère d’étendre la  géolinguistique à  des  communautés
non-humaines  et  emprunte  à  l’écrivaine  Ursula  Le  Guin  le  terme  de
« thérolinguistique ».  Nous  pouvons  étendre  ce  terme  à  des  éléments  de  la
nature qui « bougent » et écrivent leur propre discours, notamment aux glaciers qui
ont une âme, sont comme des animaux, des « êtres vivants » (Remaud, 2020, p.55).

Afin de considérer  le  vivant  non-humain comme un égal  de l’humain,  il  faudrait
donc l’investir d’un langage, des formes d’écritures et des formes institutionnelles
aptes à le défendre. C’est la thèse défendue par Baptiste Morizot, sortir ainsi du
« dualisme hiérarchique qui oppose humains et animaux » (Morizot, 2020, p. 27).

3  Nous ne faisons pas référence dans cet article au vivant qui est une création du laboratoire. 
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Comment  se  situe  l’écrivain-chercheur  Olivier  Remaud  par  rapport  à  ce
« parlement »  de  principes  aptes  à  doter  l’iceberg  et  la  montagne  des  attributs
réservés à l’humain dans la culture occidentale ?

Les icebergs ont leur langage poétique, conclut-il, un langage qui s’exprime par des
indices :  des icebergs, auparavant imposants, disparaissent petit à petit.  Pour les
glaciologues, l’expérience se compare avec la perte d’un être cher,  un être qu’ils
n’ont pas su représenter en justice.  « Sur le plateau de Clausis,  chacun prend la
parole à sa manière » (Remaud, 2023, p. 55). Le langage symbolique isole l’humain
d’après  l’anthropologue Eduardo Kohn,  cité  par  Olivier  Remaud.  Les  indices  que
l’humain doit apprendre à écouter le relieraient à d’autres formes de langages.

Invité à l’EHESS, le 23 avril 2024 dans le cadre du programme « Les utopies que nous
vivons » (programme que nous avons co-organisé), Olivier Remaud nous a présenté
l’iceberg comme une arche de vie : 

Le schéma de vie  d’un iceberg est  le  retournement :  quand il  vieillit,  le  bas se
retrouve en haut et alors, de nombreux oiseaux se balancent dessus. L’iceberg est
la  base  de  la  chaîne  alimentaire  arctique.  Tout  change.  L’iceberg  devient
personnage  multispécifique.  Cela  ouvre  un  paysage  beaucoup  plus  peuplé,
polyphonique avec des réseaux d’interdépendance4.

De la  même manière  que  la  montagne,  l’iceberg  est  très  peuplé  de  différentes
formes  de  vie  qu’il  faut  savoir  écouter  et  surtout  ne  pas  déranger.  Cette
interdépendance confirme l’observation que la nature n’est pas un décor, mais aussi
les lectures de Philippe Descola, de Donna Haraway, de Tim Ingold… C’est parce que
la nature est un milieu de vie que la quête de solitude, qui en fait souvent un décor5,
est  un  mythe  (argumentation  développée  dans  l’ouvrage Solitude  volontaire).
L’humain qui s’immerge dans la nature, cherche souvent à se séparer des siens.
Néanmoins, nous sommes plus isolés dans une chambre en ville que sur un plateau
fréquenté de non-humains.

Olivier  Remaud  explique  également  sa  méthode  qui  peut  viser  une  meilleure
représentation des éléments de la nature et l’écoute de langages pratiqués par tous
les  vivants  abrités  par  l’iceberg  et  la  montagne.  La  méthode se  décline  en trois
étapes :  l’immersion  (qui  suppose  de  plonger  dans  les  milieux  naturels,  de  s’en
imprégner et de partager l’espace avec des formes de vie capables de surgir  de

4  Les utopies que nous vivons (EHESS, Paris) (fabula.org)
5  Les non-fictions rédigées par Vinciane Despret, Baptiste Morizot, Olivier Remaud militent pour le passage d’une attitude «
moderne » de l’humain envers les vivants considérés comme un décor à une attitude « diplomate » qui les fait rentrer dans la
catégorie des sujets de droit, capables ainsi d’entretenir des relations sociopolitiques avec les humains. 
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toute  part6),  la  description  (jeu  avec  la  mémoire)  et  l’imagination  poussant
l’immersion et la description vers la spéculation.

Cette  méthode  peut-elle  être  généralisée  à  tous  les  écrivains-chercheurs
(philosophes pour la plupart d’entre eux) qui considèrent le vivant, « produit » par la
nature, comme objet de recherche commun ?

La  (non)fiction  qui  interroge  le  réel  et  le
genre de non-fiction

La pratique littéraire d’Olivier Remaud consiste à renouer avec le réel, mais pas avec
le réalisme littéraire.  Est-ce peut-être la caractéristique de tous les textes qui  se
réclament  de  l’écopoétique  (méthode  critique  nourrie  d’approches
interdisciplinaires, ancrée par définition dans le réel et dans la « fabulation ») ? Pour
Donna  Haraway,  évoquée  par  Olivier  Remaud  lors  de  la  séance  du  séminaire
organisée le 23 avril  à l’EHESS, « fabuler » signifie pousser la description du réel,
faire apparaître certains possibles de la réalité tout en restant scientifique. C’est à
cet instant que le chercheur peut entendre des voix pour la réception desquelles il
n’a  pas  été  éduqué.  Ces  « voix »  qui  habitent  dans  la  nature  demandent  à  être
représentées, à se laisser exprimer.

Dans  Penser  comme  un  iceberg,  Olivier  Remaud  propose  une  nouvelle  forme
d’écriture  narrative,  la  forme  d’écriture  qui  permet  à  l’iceberg  de  déplorer  sa
condition,  son « inaudibilité ».  L’existence  de  ce  personnage qui  ne  dérange pas
dépend de l’humain et d’une multitude de relations qu’il tisse dans son milieu avec
d’autres « personnages ». Fabriquer du texte est pour Olivier Remaud une pratique
naturaliste.

Penser comme un iceberg et Quand les montagnes dansent sont à la fois des ouvrages
scientifiques (propositions des bagages conceptuels, des pistes de réflexion) et des
fictions-documents qui décentrent l’humain.

Les  fictions-documents  prennent  de  plus  en  plus  d’ampleur  et  enrichissent  la
« littérature factuelle » (Genette, 1991), les « narrations littéraires documentaires »
(Ruffel,  2012),  ou  les  « littératures  factuelles »  (Jeannelle,  2007)  avec  d’autres
dispositifs narratifs qui leur sont propres. Le réseau intertextuel et interdisciplinaire
relève non seulement de l’écocritique, mais aussi de la plume de l’auteur-narrateur
qui  alterne  ses  positions  en  fonction  du  traitement  des  éléments  qu’il  désire
présenter  à  la  suite  de  l’observation  et  de  l’analyse  de  leurs  modalités

6  Ceci rejoint la définition du sublime chez Kant. L’humain se laisse imprégner par de nouvelles émotions.
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d’incorporation : l’auteur-naturaliste présente l’état de l’art et le narrateur regrette la
condition des êtres vivants qui  sont devenus invisibles pour l’homme occidental.
Plus l’humain a appris à maîtriser ces corps qui l’entourent, plus il  a appris à les
mépriser  en  les  domestiquant.  Olivier  Remaud  invite  ses  lecteurs  à  écouter  les
discours des corps qui l’environnent sans trop le déranger.

Penser  comme un iceberg a  le  mérite de mélanger des modes narratifs  (l’histoire
racontée par un personnage « naturel » et par un narrateur qui partage sa place
avec  celle  d’un  auteur).  Si  le  personnage  « naturel »  formule  sa  propre  histoire,
l’auteur-narrateur, qui plonge dans la nature-milieu, ne se contente jamais d’une
seule histoire : « On sait que dès le moment où l’écriture prend pour objet le vivant,
on ne raconte jamais une seule histoire » (Remaud, 2023, p.181).

Ce mélange de voix narratives constitue un des traits de ces fictions-documents qui
marquent  de  plus  en  plus  la  littérature  contemporaine.  Les  procédés  de  leur
articulation dans la (non)fiction sont facilités par l’enquête au sens propre du terme
(Olivier  Remaud  se  déplace  sur  le  terrain  et  observe  les  formes  de  vie).  Il  ne
témoigne pas de son enquête. Elle est implicite et représente le noyau même de
son travail qui consiste à observer, à noter, à explorer sa mémoire.

Si généralement la fiction se nourrit de l’imagination, cette dernière alimente peu
les (non)fictions du vivant. Une autre caractéristique de ces (non)fictions est qu’elles
ne comptent  pas sur  un travail  formel,  mais  sur  un travail  de « fabulation »,  les
« écrivains  et  écrivants » (Barthes,  1964)  étant  avant  tout  des  chercheurs.  En
réponse  à  l’idée  d’un  mode  de  pensée  mettant  un  terme  à  la  modernité,  la
(non)fiction relève-t-elle d’un nouveau genre de non-fiction ?

Cette non-fiction qui permet aux vivants non-humains de s’exprimer se différencie
de  la  non-fiction  « classique »  pratiquée  en  France  par  Emmanuel  Carrère,  Ivan
Jablonka, Florence Aubenas, Joy Sorman… et qui intègre le reportage, les archives,
les entretiens dans un souci de vérité. Puisque chaque époque propose son genre,
en fonction de l’idéologie dominante (Todorov, 1978), la non-fiction qui s’intéresse
au droit  du vivant  non seulement renoue avec le  réel,  mais  imagine une forme
d’écriture, une langue et des formes institutionnelles pour les éléments de la nature
qui deviennent des personnages à part entière. La poétique du discours politique
dont s’emparent ces personnages s’articule autour d’une remise en question (par le
recours  aux  « documents »  observés,  validés  sur  le  terrain)  des  grandes  utopies
dont l’humain serait le personnage central.

Les  fictions-documents  d’Olivier  Remaud,  comme celles  de  Vinciane  Despret,  de
Baptiste Morizot… ne répondent pas à tous les critères de littérarité, abondent en
notes  (caractéristique  du travail  de  recherche)  et  rapportent  sur  des  faits  réels.
Olivier Remaud écrit l’autobiographie de l’iceberg par le recours à une technique
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narrative  qui  consiste  dans  l’observation  du  réel  et  de  sa  recomposition.  Cette
(non)fiction  sans  intrigue  examine  ensuite  les  possibles  conséquences  de  la
personnification des vivants non-humains. Le lectorat est fidélisé par le travail de
démonstration et non par celui qui relève de l’imagination.

*

Olivier Remaud insiste sur la condition de l’iceberg, qui disparaît en conséquence du
dérèglement climatique, afin de nous inviter à réfléchir à l’« l’identité d’un individu
[qui] ne se limite pas à son corps » (Remaud, 2020, 165). Dans Quand les montagnes
dansent, l’écrivain-chercheur découvre un plateau d’altitude peuplé de vivants qu’il
ne  faut  pas  déranger.  Dès  lors  que  des  philosophes,  des  anthropologues,  des
géologues, des juristes militent pour faire passer la nature de son statut d’objet à
celui de sujet, le regard sur les éléments qui la peuplent (vivants non-humains plus
ou moins statiques) change également.

Les  droits  des  éléments  vivant  dans  la  nature  ou  construits  par  la  nature  sont
représentés par des auteurs-narrateurs qui  observent ce milieu de vie (la  partie
descriptive l’emportant sur la partie narrative) et mènent leurs enquêtes de terrain.
Les  écrivains-chercheurs  construisent  un  « je  de  méthode7 »  qui  emprunte  des
normes méthodologiques et épistémologiques à des philosophes du vivant et les
adaptent à des fictions-documents. Ces auteurs questionnent ainsi la notion de récit
(Genette, 1972), car ils engagent une démarche fictionnelle dans le traitement d’un
sujet scientifique. De cette interrogation du réel par des instruments fictionnels, il
résulte  un  genre  non-fictionnel,  qui  ne  rejoint  pas  le  genre  non-fictionnel
« classique »  en  raison  des  modalités  d’incorporation  de  documents  par  un
scientifique, de personnages naturels, de vivants non-humains ontologisés, de leurs
langages  qui  s’expriment  par  des  indices,  d’une  organisation  des  formes  de
représentation et des formes de gouvernementalité que ces vivants imposent…

Ces  non-fictions,  qui  s’appuient  sur  une  méthode imposée par  l’introduction  du
vivant  non-humain  dans  les  champs  linguistiques  et  juridiques  des  humains,
participent à l’émergence d’une réflexion critique, caractérisée par une dimension
idéologique, et renouent ainsi avec l’engagement face à un discours politique porté
par  une  nature  dont  le  statut  change.  En  revanche,  ces  œuvres  reposant  sur
l’engagement  ne  s’imposent  pas  par  des  critères  de  littérarité.  Elles  remettent
surtout  en  question  la  notion  d’auteur,  délégué  désormais  à  un  élément  de  la
nature  ou  qui  vit  dans  la  nature  (narrations  qui  relèvent  de  l’autofiction  et
proposent de nouvelles formes d’écriture littéraire chez Olivier Remaud).

7  Terme emprunté à Ivan Jablonka.
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Nous avons également essayé de montrer que la relation de l’homme avec la nature
a changé depuis Marx. Cela impose le besoin de rééquilibrer la place occupée dans
la nature par l’humain et le non-humain, que la nature elle-même doit passer du
statut  de  nature-objet  à  une  nature-sujet,  partenaire  de  l’humain.  Le  caractère
intrusif  de  celui-ci  alimente  une  crise  suggérant  de  réécrire  dans  le  discours
occidental le rôle de la fameuse dichotomie culture / nature et le débat commencé

en France par le naturaliste Buffon au XVIIIe siècle…

Depuis  que les  scientifiques s’emparent  de cette  urgence,  la  non-fiction avec  sa
méthode écocritique ne peut plus se tenir à l’écart et impose même un nouveau
genre qui s’inscrit dans la continuité de la non-fiction « classique ».
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