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De l’érudition considérée comme l’un des beaux-arts

On Scholarship considered as one of the Fine Arts

Alain Corbellari

On commencera  par  poser  ici  que  la  question  de  la  pluralité  des  postures  des

enseignants-chercheurs  n’est  pertinente  que  depuis  le  XIXe siècle ;  entendons-
nous : pertinente comme problématique, puisque la double pratique de l’érudition et
de la  création littéraire  –  sans  être  partagée par  tous  les  auteurs  anciens  –  est
largement  attestée,  et  était  considérée  comme  non  problématique chez  nombre
d’entre  eux :  les  poètes  alexandrins,  bien  des  écrivains  médiévaux  de  Boèce  à
Dante,  les  humanistes  à  partir  de  Pétrarque  et,  bien  sûr,  presque  tous  les
philosophes  des  Lumières  attestent  suffisamment  de  la  porosité  des  postures
d’écriture  avant  l’instauration  par  l’université  allemande  de  procédures  faisant
résolument entrer dans le domaine de la pratique scientifique les travaux que l’on a
pris aujourd’hui l’habitude de classer sous le label des « sciences humaines ». Les
progrès  du  scientisme  n’ont  certes  pas  été  synchrones  dans  toutes  les  nations
européennes : l’Allemagne ouvre la marche à l’époque napoléonienne, la France et
l’Italie ne prennent le virage qu’un quart de siècle plus tard, l’Angleterre et la Russie
plus tardivement encore.

La séparation tranchée des deux postures provoque même dans l’Allemagne de la

fin du XIXe siècle l’émergence d’un genre romanesque que l’on a appelé le « roman
de professeur » (Professorenroman), que l’on caractérise tantôt par la mise en scène
du monde universitaire, tantôt comme un type de romans historiques très marqués
par l’érudition ; dans tous les cas, il est écrit par des universitaires conscients de la
transgression que représente,  dans leur  cas,  un positionnement en porte-à-faux
dans le champ littéraire.  On a souvent considéré Umberto Eco,  à notre époque,
comme un représentant typique du Professorenroman, et les noms ne manqueraient
pas, en fait, pour grossir la liste contemporaine de ses successeurs, de David Lodge
à Michel Zink, en passant par Manuel Vazquez Montalban dans son atypique Erec et
Enide1.

1  Un colloque que j’avais organisé à Lausanne en octobre 2010, sous l’égide des « Modernités médiévales », abordait déjà cette question
dans le cadre plus étroit de la médiévistique. Ses actes ont paru dans le volume Corbellari, Cangemi, Bähler, 2014.
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Mais revenons au XIXe siècle. En France, un Ernest Renan, héraut d’un scientisme
calqué sur le modèle allemand, est encore à la croisée des chemins, alternant textes
purement  scientifiques  (Histoire  des  origines  du  christianisme,  Histoire  des  langues
sémitiques)  et  textes  de  vulgarisation,  voire  de  pure  création  (Dialogues,  Drames
philosophiques).  Son  ami  Hippolyte  Taine,  en  revanche,  renforce  sa  position
scientifique en professant un déterminisme presque absolu et,  significativement,
laisse inachevé son roman  Étienne Mayran (Taine,  1991).  Le cas des médiévistes,
poussés  à  vulgariser  leur  matière  davantage  que  d’autres  érudits,  est,  dans  le
contexte  du  positivisme  triomphant,  particulièrement  intéressant.  Paulin  Paris,
premier professeur de littérature médiévale au Collège de France, est encore un
érudit pré-scientifique : compagnon de route de l’école romantique, dont il écrit une
Apologie,  il  publie  de  nombreuses  traductions  et  adaptations  de  littérature
médiévale,  dont  un  Roman  de  Renart (Paris  [1861],  1993)  véritable  ouvrage  de
création dans la mesure où il a nécessité l’unification d’une matière originellement
disparate : la « langue traductrice » qu’il y forge, ni trop archaïque, ni trop moderne,
est déjà celle qu’emploiera – avec le succès que l’on sait – Joseph Bédier dans son
Roman de Tristan et Iseut (Bédier [1900], 2012). Le fils de Paulin Paris, Gaston, sera –
en opposition avec son père – le véritable promoteur de l’étude scientifique de la
littérature médiévale en France. Il  publiera certes des articles de vulgarisation et
même une adaptation de la chanson de geste d’Huon de Bordeaux (Paris, 1898), mais
n’en maintiendra pas moins une position scientiste qui fera apparaître ses pas de
côté comme autant de simples concessions au grand public.

J’en arrive à l’érudit qui a décidé de ma propre carrière universitaire : Joseph Bédier.
De prime abord, son parcours n’est pas différent de celui  de son maître Gaston
Paris :  on lui  doit  aussi  quelques articles  de vulgarisation et  des  adaptations de
littérature médiévale,  mais le statut de celles-ci  est  sans commune mesure avec
celui du  Huon de Bordeaux de Gaston Paris. Le  Roman de Tristan et Iseut  (1900) de
Bédier, qui est en effet une recréation et une adaptation à la sensibilité symboliste
du jour de la légende de Tristan à partir de sources très diverses, est au moins aussi
original que le Roman de Renart de Paulin Paris, et son immense succès populaire,

qui a fait de cet ouvrage un véritable  bestseller du roman d’amour du XXe siècle,
traduit  dans une quarantaine de langues,  a  fortement infléchi  l’image même de
l’érudit  Joseph  Bédier  (par  ailleurs  auteur  d’une  adaptation  théâtrale,  beaucoup
moins connue, de la chanson de geste des Enfances Vivien).

C’est ici que j’aimerais immiscer mon immodeste personne. Je crois en effet que ma
vocation de médiéviste remonte à la contemplation dans la bibliothèque de mon
grand-père d’un vieil exemplaire du Roman de Tristan et Iseut de Bédier offert à ma
grand-mère comme cadeau de fiançailles en 1932. Je ne l’ai pas lu tout de suite,
mais le prestige de ce texte exerçait sur moi un charme puissant entourant le nom
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de Bédier d’une aura de romancier qui fut encore renforcée lorsque, vers l’âge de
quinze ans,  je  découvris  l’admirable  cantate  Le  Vin  herbé du compositeur  suisse
Frank Martin, l’autre grande version musicale (avec, bien sûr, l’opéra de Wagner) de
la  légende  des  amants  de  Cornouailles,  précisément  écrite  sur  des  extraits  du
roman de Bédier, texte dont Frank Martin écrivait :

Le texte de Bédier, comme je crois aucune prose, me servit et me porta par son
sens  extraordinaire  du  rythme,  des  proportions  et  du  juste  mouvement
psychologique. Je pus le prendre intégralement, sans changement, ce qui est une
preuve non équivoque de son extrême perfection. (Martin, 1977, p. 36)

On comprendra que cet éloge appuyé ait pu marquer le musicien et compositeur en
herbe que j’étais à l’époque !

En  arrivant,  quelques  années  plus  tard,  à  l’Université,  j’ai  découvert  que  Bédier
n’était  pas  un  écrivain,  ou  plus  exactement  qu’il  avait  d’abord  été  un  érudit,
philologue, et que ce que j’avais pris pour son activité principale n’était qu’un à-côté
de son travail  proprement universitaire.  La chose m’a suffisamment frappé pour
que  –  encouragé  par  un  séminaire  que  le  grand  dix-neuviémiste  qu’était  le
professeur  Jean  Borie  avait  consacré  à  Gustave  Lanson,  à  partir  du  livre,  alors
récent, que lui avait dédié Antoine Compagnon (1983) et où il avait dit, comme en
passant, qu’« un professeur d’université n’était qu’un écrivain raté » – je consacre
mon mémoire de fin d’études à une comparaison du  Roman de Tristan et Iseut de
Bédier et de ses sources, travail que je développai jusqu’à soutenir, en 1996, une
thèse en Sorbonne sur l’ensemble de l’œuvre de Bédier :  Joseph Bédier, écrivain et
philologue (Corbellari, 1997).

Comme je l’ai déjà dit, au début de mes études, je ne me voyais pas encore faire
carrière dans l’Université, mais bien plutôt dans la musique. Et en l’occurrence je
dois peut-être doublement mon salut à Frank Martin, en ce que d’une part j’eus vite
l’impression qu’il avait déjà composé la musique que je voulais écrire, et parce que,
d’autre  part,  comme  je  viens  de  l’évoquer,  il  avait  grandement  contribué  à
m’aiguiller  vers  Bédier.  Je  lui  ai  d’ailleurs  payé ma dette en lui  consacrant  il  y  a
quelques années une petite biographie (Corbellari, 2021a).

Autrement dit – et je pense qu’on l’a compris –, mon intérêt pour Bédier venait de ce
que je reconnaissais en lui la « double postulation » (pour parler pompeusement
comme Baudelaire) que je sentais à l’œuvre en moi. J’ai donc construit ma thèse sur
Bédier autour de l’idée-force que l’œuvre complète des universitaires méritait d’être
étudiée sous le double angle de la science et de la littérature. Évidemment, une telle
approche  est  plus  ou  moins  intéressante  selon  les  chercheurs  étudiés :  peu
gratifiante à propos des positivistes qui n’ont jamais éprouvé de tentation littéraire
et dont l’écriture se refuse à tout effet,  elle  devient par contre passionnante,  et
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même, sans doute, nécessaire pour ceux qui ont mené parallèlement une activité
(plus ou moins) littéraire et/ou dont l’écriture ne s’interdit pas les prestiges du style.

Jouant les avocats du diable, je demandais au début de la préface de ma thèse (pour
y  répondre  évidemment  positivement) :  « Après  les  œuvres,  doit-on  lire  les
critiques ?  après  les  critiques,  devrons-nous  supporter  les  glossateurs  des
critiques ? »  (Corbellari,  1997,  p.  XI).  Le  fait  est  que  je  n’inventais  pas  de  toutes
pièces cette interrogation lassée : elle m’a été plus ou moins implicitement posée
lors de l’élaboration de ma thèse, et même plus tard ; et je soupçonne l’une de mes
expertes (aujourd’hui décédée, paix à ses cendres), particulièrement réfractaire à ce
type  d’approche,  qu’elle  considérait  comme  une  perte  de  temps,  d’être  la
responsable du fait que je n’ai pas obtenu, à ma soutenance, les félicitations du jury.
Que l’on se rassure : cela ne m’a pas empêché de faire une carrière dont je serais
vraiment ingrat de me plaindre. Il est vrai que j’ai toujours travaillé en Suisse et n’ai
jamais essayé de m’insérer dans le tissu de l’enseignement supérieur français. Mais
c’est aussi qu’en vingt-huit ans les choses ont changé et que l’histoire de la critique a
fini par trouver sa place dans les programmes et la recherche universitaires. Aurai-je
la fatuité de dire que j’y suis pour quelque chose ? Le fait est que j’ai été le premier à
soutenir  en  France  une  thèse  sur  l’histoire  des  études  médiévales ;  d’autres
chercheurs  n’ont  pas  tardé  à  me  rejoindre  (voir  en  particulier  Ridoux,  2001  et
Bähler, 2004) et nous formons maintenant une petite communauté florissante, qui
a d’ailleurs eu la chance d’être soutenue par Michel Zink (sur les activités d’écrivain
de  qui  je  reviendrai),  lequel  avait  fondé  au  Collège  de  France  un  groupe  de
recherche sur l’histoire de la philologie romane. Il faut aussi rappeler que, dans la
foulée de l’Éloge de la variante de Bernard Cerquiglini (1989)2, quelques médiévistes
américains  avaient  lancé,  autour  de  Stephen  Nichols  et  d’Howard  Bloch,  le
mouvement de la  New Philology,  qui tentait  de renouveler les études médiévales
entre autres par la réflexion sur l’histoire de la discipline, mouvement auquel j’ai eu
la chance d’être, et avant même la soutenance de ma thèse, très vite associé3.

Enfin, la vague de fond, alors émergente en France (mais qui avait déjà porté des
fruits  en  pays  germaniques  et  anglo-saxons),  du  médiévalisme,  c’est-à-dire  de
l’étude des résurgences de la culture médiévale dans la Modernité me requérait
également :  j’y  apportais  ma  conviction  que  l’étude  de  la  réception  profane  du
Moyen Âge devait nécessairement être couplée à l’étude de sa réception érudite, la
figure  de  Joseph  Bédier,  indissolublement  philologue  et écrivain,  apportant  la
preuve, à mes yeux, que les deux champs ne pouvaient être séparés4. En outre, et je

2  Voir aussi Brownlee, Brownlee, Nichols, 1991.
3  Ainsi ai-je pu écrire un article sur Bédier dans le volume-manifeste de Howard Bloch et Stephen Nichols, Medievalism and the
Modernist Temper (Corbellari, 1996b).
4  Christian Amalvi,  dans son classique  Le Goût du Moyen Âge (Amalvi,  1996),  ne parle significativement que de la réception
« profane » du Moyen Âge. Voir mon compte rendu de ce livre (Corbellari, 1996).
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me rapproche ici de la question de la « plume savante », cette figure tutélaire me
permettait de documenter un moment particulièrement intéressant de l’histoire de
l’université française, Bédier faisant en effet partie de la première génération à avoir
cherché, tout en se réclamant des nouveaux paradigmes scientifiques désormais
incontournables,  à assouplir  quelque peu les rigueurs de la méthode positiviste.
Ainsi, écrivant en 1891 dans la Revue des deux mondes un article de vulgarisation sur
les Lais de Marie de France, Bédier n’hésitait pas à railler ses collègues trop inféodés
à l’idéologie scientiste : « Ils  savent,  ces érudits,  aussi  bien que personne,  que le
monde des idées générales est le seul qui vaille qu’on y vive, — et ils se sont interdit
d’y  pénétrer. »  (Bédier,  2010,  p.  130)  Plus  tard,  professeur  installé,  Bédier
renouvellera la méthode de l’édition des textes en contestant la reconstructibilité
des textes originaux de la littérature médiévale et en stigmatisant l’arbitraire de ses
collègues trop persuadés de la légitimité d’une telle ambition. Proclamant que « dès
lors, il faut bien convenir, avec les anciens humanistes, qu’on ne dispose guère que
d’un outil : le goût » (Bédier, 1929, p. 71), il scandalisera certains de ses collègues,
dont l’un n’hésitera pas à taxer sa méthode de « dadaïsme érudit » (Pasquali, 1929,
p. 420). On ne connaît pas la réaction de Bédier à ce propos, mais je me plais à
croire qu’il en fut secrètement flatté.

Pour  Bédier,  en  effet,  la  littérature  médiévale  n’était  pas  seulement  un  objet
d’étude, mais aussi un objet de dilection qu’il  ne fallait  pas avoir honte d’avouer
comme tel ; et il fait peu de doute que le succès de son  Roman de Tristan et Iseut
résulte précisément d’un amour qu’il  ne pouvait faire taire pour l’art littéraire du
Moyen Âge, et dont l’écriture de son roman n’était que le prolongement naturel.
Bédier représente ainsi à mes yeux le prototype de la figure que nous cherchons ici
à cerner : immergé dans un monde universitaire qu’il ne peut renier, il manifeste
par ses foucades, ses provocations et son émancipation littéraire un désir de lui
échapper  qu’il  ne  peut  évidemment  pousser  à  ses  ultimes  conséquences ;
philologue par vocation, écrivain par passion, Bédier illustre parfaitement la position
malaisée de l’érudit dont la fierté ne se satisfait totalement d’aucune de ces deux
déterminations.

J’ai  continué  pour  ma  part  de  m’intéresser  aux  érudits  présentant  cette  double
caractéristique d’être aussi des écrivains.

Ainsi avais-je hésité un moment à consacrer ma thèse à Romain Rolland, dont me
fascinait le fait qu’il fût, outre le célèbre auteur du premier roman-fleuve français,
Jean-Christophe, le premier professeur de musicologie de la Sorbonne, fait que l’on
sait beaucoup moins, et qui me ramenait à mes amours musicales. Bien après avoir
finalement  consacré  ma thèse  à  Bédier,  qui  avait  sur  Rolland  l’avantage  de  me
ramener à cette littérature médiévale dont j’ai fait ma carrière, j’ai tout de même
écrit sur l’auteur de Jean-Christophe un livre qui détaillait son rapport à la musique et
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qui constituait une nouvelle pierre de l’édifice des études sur les érudits-écrivains
(Corbellari, 2010).

J’invoquerai  aussi  bien  sûr  le  grand  écrivain  romand  Charles-Albert  Cingria
(1883-1954),  dont  j’ai  contribué  à  coordonner  la  nouvelle  édition  des  Œuvres
complètes aux  éditions  L’Âge  d’homme.  Connu  surtout  pour  des  textes  courts,
fantaisistes, vagabonds, d’une folle originalité d’écriture, Cingria est, à première vue,
un pur écrivain. Si l’on y regarde de plus près, cependant, on s’aperçoit qu’un bon
tiers de son œuvre est consacré à des problèmes historiques, et même purement
érudits, comme son très savant travail sur le chant grégorien, encore aujourd’hui
considéré  comme  pionnier  (voir  Corbellari,  2018).  M’a  ainsi  fasciné  chez  lui  ce
mélange de postures qui lui a permis, entre autres, d’être l’un des grands avocats,

au XXe siècle, de la lyrique des troubadours, dont il a su dire tout le potentiel de
nouveauté et de modernité que recelait leur poétique. Je me perdrais à détailler ici
l’éloge de Cingria, mais je remarquerai tout de même que, bien qu’apparemment
moins rigoureuse que celle des philologues professionnels, son œuvre a plus fait
que celle de bien de ces derniers pour nous faire aimer la littérature du Moyen Âge.
De  ce  point  de  vue,  son  apport  peut  être  considéré  comme  parallèle  et
complémentaire de celui de Bédier. Que Cingria ait été un passionné de musique et
que Bédier ait en revanche ostensiblement peu goûté cet art, n’empêche pas Bédier
d’avoir  insisté,  comme  Cingria,  sur  la  nécessité  de  publier  les  chansons  des
troubadours et des trouvères médiévaux avec leurs musiques : encore aujourd’hui,
la collaboration de Bédier avec des musicologues pour ses publications de textes
lyriques  reste  un  phénomène  rare  dans  l’édition  des  textes  médiévaux  (voir
Corbellari, 2016).

Les cas de Romain Rolland et de Charles-Albert Cingria sont certes extrêmes, car la
posture  de  l’écrivain  y  éclipse  celle  du  savant,  mais  il  peut  être  également  très
intéressant  de  traquer  la  littérature  chez  des  érudits  qui  n’en  ont  jamais  fait
ouvertement profession. Ainsi, la plupart des savants qui ont retenu mon attention
l’ont volontiers fait en vertu de qualités d’écriture où je me suis plu à déceler une
irrépressible  pulsion  littéraire  refoulée.  Paul  Aebischer,  longtemps  professeur  à
l’Université  de  Lausanne,  m’a  par  exemple  séduit  en  parsemant  ses  articles  de
confidences autobiographiques, d’intitulés drolatiques, comme « Paléozoologie de
l’equus clavileñus cervant. » (Aebischer, 1962) ou de remarques telle celle-ci qui, dans
son édition de la chanson de geste du Voyage de Charlemagne tourne en bourrique
les prétentions de la critique positiviste sans pour autant manquer de bon sens :
constatant qu’on en avait proposé, pour dater le texte, les dates extrêmes de 1060
et  de  1175,  Aebischer  avait  en  effet  demandé  à  une  machine  d’en  calculer  la
moyenne  et  en  concluait  que  la  machine  « nous  répondrait  que  Le  Voyage  de
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Charlemagne  à  Jérusalem  et  à  Constantinople  a  été  terminé  le  30  juin  1112.
Avouons qu’après tout ce ne serait pas si sot. » (Aebischer, 1965, p. 29)

Je  n’étonnerai  personne en avouant que cette désinvolture,  qui  n’est  en rien un
refus de la rigueur, j’en ai moi-même usé chaque fois que je l’ai pu et que cela ne
m’a nullement – du moins à ma connaissance (!) – empêché d’être pris au sérieux
par mes collègues5.

Actuellement je travaille à un livre sur Paul Zumthor, le médiéviste du XXe siècle le
plus exemplaire, sans doute, des doubles postulations que je traque, puisque son
œuvre  se  partage  entre  une  abondante  production  érudite,  qui  a  durablement
marqué les études médiévales, en particulier à travers ses volumes parus dans la
mythique collection « Poétique » du Seuil,  et une importante production littéraire
(plusieurs romans, recueils de nouvelles, plaquettes de poésie et même une pièce
de théâtre de jeunesse), nettement moins fréquentée. La place me manque ici pour
détailler les raisons que j’ai d’aimer cet illustre ancien collègue, qui a su, comme
sans doute aucun autre d’entre eux exprimer les raisons de sa double postulation
dans Parler du Moyen Âge, le livre qu’il écrivit au moment où l’on peut lever tous les
masques, c’est-à-dire lors de son départ à la retraite :

Par-delà les demi-mensonges intéressés que colporta le XIXe siècle et encore une
bonne moitié du nôtre, nous voici dorénavant placés devant une sorte d’évidence :
l’identité profonde du discours critique et de la poésie. Les manifestations de l’un
et de l’autre émanent du même élan désidéral, du même appétit et aboutissent à
la  même coupure,  au même retranchement,  à  la  même co-naissance,  selon le
calembour claudélien, l’un et l’autre fondateurs des seuls mythes dont nous ayons
vraiment besoin pour vivre. (Zumthor, 1980, p. 102)

Il faudrait également citer, parmi les médiévistes d’aujourd’hui, Michel Zink, ancien
professeur au Collège de France et auteur à ce jour de cinq romans qui ont sans nul
doute contribué à son élection à l’Académie française. Chez lui encore, comme chez
Bédier  et  Zumthor,  la  pulsion  littéraire  n’est  pas  seulement  présente  dans  les
œuvres explicitement d’imagination, mais elle irrigue toute son œuvre scientifique.
On n’en citera comme preuve que son beau livre sur  Les Troubadours, une histoire
poétique (Zink,  2013),  qui  se donne pour but de relire les poètes provençaux du
Moyen Âge à la lumière des commentaires d’époque qui leur ont été consacrés, les
fameuses  vidas et  razos qui accompagnent leurs copies dans les chansonniers du

XIVe siècle, et permettent de réenchanter leur lecture par un surcroît d’imaginaire
émanant  directement  de  leur  ancien  commentaire.  De  ce  point  de  vue,  Zink

5  Mais là je me vante peut-être, car je me souviens d’un collègue qui avait fait un aparté lors d’une communication donnée dans
un colloque international : « j’ai à ce propos une idée un peu farfelue, mais je la réserve pour les Mélanges Corbellari ».
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marchait d’ailleurs sur les traces de Cingria, qui avait été également fasciné par les
vidas et les razos, n’hésitant pas à dire de ces derniers qu’ils contenaient

toutes sortes de choses : un peu de philosophie scolastique ou scotiste, un peu de
politique angevine ou le contraire, des saillies et des mots pour rire, enfin un petit
état des événements du jour qui ne peut être appelé autrement que le journal.
(Cingria, 2014, p. 187)

Je me permettrai pour conclure de revenir sur mon cas personnel, puisque j’ai moi-
même publié un roman d’anticipation (Corbellari, 2006) ne contenant pas d’allusion
explicite au Moyen Âge mais baigné dans une atmosphère à la Gracq ou à la Jünger
qui véhicule les souvenirs métaphoriques d’une imprégnation médiévale. Mais j’ai
également,  plus  récemment  –  toutes  hontes  bues,  puisque  ma  réputation
universitaire  est  désormais  faite  –,  publié  deux  opuscules,  que  j’intitulerais
volontiers (à la suite de Gide qui donnait cette appellation aux Caves du Vatican) des
soties et  qui  sont  des  parodies  plutôt  irrévérencieuses  de  l’histoire  littéraire
universitaire :  une  Petite  histoire  de  la  littérature  médiévale  à  la  manière  de  Pierre
Desproges (Corbellari, 2021b) et un Dante & Co (Corbellari, 2023), qui en est la suite
et qui mord sur la Renaissance. Ce type d’exercice est, je crois, plutôt rare : si en
effet nous ne manquons pas d’érudits-écrivains, je n’en ai pas encore rencontré qui
ait rédigé comme moi, ce qu’il faut bien appeler des contre-manuels de littérature6,
dont je ne manque pas de déconseiller formellement l’achat à mes étudiants s’ils
prétendent s’en servir pour réviser mes cours, ce qui est une manière comme une
autre d’en faire la publicité…

Je conclurai ces réflexions sur une profession de foi : sans avoir la prétention d’être
un  musicien  de  l’érudition,  j’ai  tâché  de  toujours  pratiquer  mon activité  érudite
comme un gai savoir et d’y mettre toute ma peine, en soignant mon écriture et en
m’y impliquant personnellement, comme si c’était une activité artistique. Ainsi ai-je
repris à mon compte une expression qui figurait  déjà dans le sous-titre de mon
article sur Paul Aebischer (Corbellari, 2009) et dont je n’ai pas eu de scrupule à faire
le titre même de la présente communication, car c’est là quelque chose que je crois
profondément :  si  l’érudition et  le  travail  sur la  littérature ne sont pas pratiqués
comme l’un des beaux-arts, nous manquons à notre devoir, car la beauté à laquelle
nous attachons nos commentaires doit, dans la mesure du possible, être approchée
par  des  moyens eux-mêmes créateurs  de beauté.  Le  plaisir  et  la  joie  que nous
éprouverons ainsi à faire notre métier – et si possible à le transmettre – est à ce
prix.

6  On pourrait cependant en rapprocher un livre comme celui de Rosset (2008). Ce faux cours de philosophie aurait (du moins à
ce que raconte le préfacier de la réédition de ce texte écrit en 1968, Laurent de Sutter, qui n’a peut-être fait que prolonger le
canular) été envoyé dans un pays d’Afrique où il aurait sérieusement servi de manuel d’initiation scolaire à la philosophie. Comme
quoi (que l’anecdote soit vraie ou fausse), les conséquences d’une telle mystification peuvent être plus graves qu’on ne le croit.
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