fabula Fabula / Les Colloques
Les C(,)ll()qu,e.s Crébillon, Lettres de la marquise de M*** au
comte de R***

Les voix dans les Lettres de la Marquise de
M*** Monodie épistolaire, polyphonie
romanesque et tonalites stylistiques

Gérard Lahouati, Université de Pau

Pour citer cet article

Gérard Lahouati, Université de Pau, « Les voix dans les Lettres de
la Marquise de M***_Monodie épistolaire, polyphonie
romanesque et tonalités stylistiques », Fabula / Les colloques, «
Crébillon, Lettres de la marquise de M*** gu comte de R*** »,
URL : https://www.fabula.org/colloques/document1373.php,
article mis en ligne le 18 Février 2011, consulté le 12 Mai 2025

Ce document a été généré automatiquement le 12 Mai 2025



Les voix dans les Lettres de la Marquise de M***_Monodie épistolaire, polyphonie romanesque et tonalités
stylistiques

Les voix dans les Lettres de la Marquise de M***,
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Gérard Lahouati, Université de Pau

Parler ?

Si I'on se souvient de Du Plaisir qui définissait la lettre comme « un discours qui

1
n'est point aidé de la voix ou de la présence » , le sujet de cette réflexion pourrait
sembler paradoxal : il n'y aurait en effet aucune voix dans les Lettres de la Marquise.

Mais on peut aussi retenir la formule de Richelet pour qui écrire une lettre « c’est

parler a un absent » . L'utilisation du verbe « parler » nous invite alors a écouter la
voix de la Marquise et toutes les autres voix dont elle se fait I'echo.

Il convient naturellement de se souvenir aussi qu’au XVIII€ siécle les romanciers
n'avaient pas encore mis au point le discours intérieur et que leurs personnages ne
craignaient pas de penser tout haut, en utilisant la forme du « discours solitaire » (F.
Brunot), quand ils se livrent a des réflexions introduites par le verbe dire ou par un
synonyme.

Dans son excellente préface aux Lettres de la Marquise, Suzanne Cornand, en
évoquant les sources du roman, constate que « Crébillon n'hésite pas a prendre

son bien partout ou il le trouve » ’ et elle cite, pour l'organisation du récit comme
pour l'écriture des lettres, un nombre impressionnant de modeles possibles ou de
sources probables, Des Héroides a madame de Sévigné, de Fontenelle a Racine, le
lecteur se demande si le jeune Crébillon a réussi a rendre homogene un texte tissé
de matériaux si différents. Ses Lettres de la Marquise peuvent en effet apparaitre
comme une rhapsodie. Jean Dagen constate ainsi que la Marquise lui donne le

. . V4 Y&l V4 N . 4
sentiment « d'interpréter ou de réinterpréter des themes et des tirades connus » .
Crébillon, déja postmoderne, pratiquerait le pastiche, et 'on finit par se demander
avec le préfacier si I'on a affaire, avec la Marquise de M*** a une Princesse de
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Sentimens sur les lettres et sur I'histoire, avec des scrupules sur le stile, Lyon, T. Amaulry, 1683, p. 30, cité par S. Cornand, Crébillon,

Euvres Compleétes |, p. 54.
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Richelet, Pierre (1626-1698), Dictionnaire francois ; cité par S. Cornand, ibid.
Claude Crébillon, Guvres complétes, I, Classiques Garnier, p. 64.

Edition Desjonqueres, Préface, p.7 et 8.
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Cleves qui accepterait la liaison amoureuse ou a une maniere dEmma Bovary du

XVIII€ siecle qui saurait écrire.

Le lecteur de Crébillon se demande alors comment le jeune romancier a pu éviter
la cacophonie en faisant intervenir tant de voix différentes pour constituer celle
d’'une épistoliere, dans un roman ou I'héroine s'interroge en écrivant au Comte :

A propos, c'est la plus plaisante chose du monde, que vous autres hommes, quand vous
étes amoureux. Tout est affecté dans votre personne, jusqu'au son de votre voix (L, p.
170-171).

Pour la Marquise, la voix, marque d'une identité, caractere spécifique, d'un
individu, peut étre modifiée par les sentiments, au point d'en devenir presque
ridicule quand le charme ne joue plus. En lisant ces 70 lettres, il faut donc étre
attentif a ces variations dans les voix qui peuvent révéler les sentiments éprouvés
par I'épistoliere et par les personnages qu'elle fait parler ou dont elle évoque les
VOIX.

Apres avoir inventorié les voix des personnages présents - au style direct ou au
style indirect - dans I'écriture de la Marquise, nous identifierons les principaux types
de lettres, dans la mesure ou ils impliquent des tonalités, des voix différentes. Nous
montrerons alors comment 5ou 6 voix principales et de multiples voix secondaires
s'entrelacent, s'opposent et se répondent pour constituer, au-dela de 'ambiguité de
'héroine, I'ambiguité méme du roman; Crébillon, par des effets dironie, de
contrastes, marquant sa présence derriere les mots de son personnage.

Puisqu'il va étre question de pluralité, de multiplicité des voix dans un texte, on
serait tenté de recourir au concept de polyphonie au sens de Bakhtine (pluralité de
voix et de consciences autonomes sources de la représentation romanesque), mais
chez Crébillon, I'éventail social des voix est trés limité et il assure la prépondérance
de la haute aristocratie. En revanche, il pourrait étre utile de retenir le concept de
dialogisme, quand cette notion désigne la présence de I'autre dans des discours qui
se développent dans linteraction entre deux ou plusieurs consciences, l'une
répondant a l'autre. Nous ne sommes pas en effet en présence d'un roman simple,
épuré, de la relation entre la Marquise et le Comte. Quand on fait l'inventaire des
personnages nommeés, on est surpris d'en identifier environ 70, qui interviennent
soit comme de simples figurants, soit comme interlocuteurs des protagonistes.
L'utilisation des astérisques en guise de noms, provoquant simultanément un effet
de réel (ils existent, leur vrai nom est masqué) et un effet de flou : combien de
personnage sont identifiés par Madame de ***?

Voix dans le roman

La premiere voix qui se fait entendre est justement celle de cette Madame de***
qui a trouveé et sélectionné les lettres. Pour Crébillon, ce prologue est une facon de
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ne pas apparaitre comme préfacier tout en établissant un protocole de lecture
fondé sur l'authenticité de la correspondance. La question de l'effraction du privé
est implicitement justifiée par la mort des deux protagonistes et par la qualité des
lettres. Cette premiére voix est comme une annonce de celle de la Marquise : les
deux femmes se connaissaient, s'appréciaient et parlaient tres exactement le méme
langage, entre émotion et humour, persiflage et sens moral ; elle constitue aussi
une ouverture thématique en annoncant, sur le mode de la compassion, le malheur
d’aimer.

La voix de la Marquise de M*** s'impose comme la voix dominante: c'est a
travers ses lettres que nous voyons les scenes évoquées, que nous entendons des
fragments de dialogues et les réflexions de ceux qu'elle met en scene sur son
théatre épistolaire.

Dans le début de I'échange (les douze premieéres lettres), elle n'écrit pas pour
palier une absence, ni pour apaiser l'angoisse d'un éloignement, mais pour
compléter, nuancer des échanges verbaux qui viennent d’avoir lieu avec le Comte.
« Je mimagine vous dire mieux dans mes lettres des choses que je vous exprime trop
faiblement lorsque je vous parle» (Xl, p.71). L'écriture de la lettre mime la

conversation et la Marquise demande ainsi au Comte : « Que voulez-vous que je

5
vous dise ? » (XIll, p. 74). Quand elle écrit, elle « parle » au Comte et entend sa voix .

Trés vite, on pergoit une voix persifleuse, moqueuse, railleuse et badine. Femme
et aristocrate qui s'ennuie (IX), la Marquise est attentive a la fois a sa réputation et
ce qui pourrait la faire échapper a sa situation d'épouse délaissée. Naturellement, le
piege amoureux va fonctionner et la dénégation laissera place a l'aveu, aprés une
analyse de son désarroi, de son « aveuglement », ou la lettre mime encore la parole,
par un effet d’hypotypose : « Tout me dit que je ne dois pas vous aimer, mais vous
me dites le contraire [...] Ah! juste ciel, comment fuir » (XIIl, p.75). L'écriture se fait
anticipation de la parole amoureuse: «je vous écris que je vous aime, je vous
attends pour vous le dire » (XV, p.80) ; elle ne devient moyen d'apaiser la souffrance
de l'absence qu'a partir de la lettre XVIII (« tous les tourments que me cause votre
absence », p. 87). Dans cette mise en scene de lintimité que constitue la
correspondance amoureuse, la Marquise parle aussi au portrait du Comte (« si vous
saviez toutes les folies que je lui dis » XXXI, p.112).

Si la lettre permet de dire beaucoup, la conversation reste toutefois plus libre,
méme si la Marquise réclame de la discrétion au Comte et s'étonne qu'il veuille « lui
parler a l'oreille » en public. (XXIX, p.109).

5
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«Je vous parle, sans aigreur et sans emportement [...] Je vous ai dit tout ce que je pense [...] Je parle trop longtemps, pour avoir
i peu a dire», (V, p.59); parler damour ; ne parlons de rien (VI, 61), « Entendre des mensonges gracieux (X, p.67); «Je suis si
ésceuvrée depuis que je ne vous entends plus dire je vous adore, [...] dire ces folies » (X, P. 68), etc.
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Lorsqu’elle commence a douter de l'aptitude du Comte a ressentir un véritable
amour, elle se met en situation d'échange oral : «je vous parle la sans doute une
langue étrangére » (Ibid.).

Cette voix surprend, déroute aussi par la variété de ses registres et de ses
modulations, qui vont du persiflage social a I'analyse de sentiments intimes, de la
farce au pathétique, dans une esthétique du contraste qui fait suivre, par exemple,
une invitation érotique (lettre LI), d'un billet a 'aimable cynisme détaché, puis d’'un
lamento et de larmes sur la perte de I'étre aimé qui doit se marier avec une autre
(LI, avant un élan d’indignation et d'incrédulité ulcérées a propos des soupcons du
Comte (« comment accorder tant de haine et tant d‘amour » (LIV), aussitot suivi de la
joie de l'amour retrouvé dans I'émotion du « raccommodement » (LIV), élan qui

. . . 6
semble se briser dans les ragots mondains de la lettre suivante (LV) . Ces effets de
contraste peuvent aussi bien traduire la révolte de la raison « contre une passion si
déraisonnable » (LXIII) que mettre en scéne les intermittences du coeur.

Le babil persifleur de la Marquise (XIX), le registre presque égrillard (billet 5,
apres la lettre XXVII) s'laccompagnent parfois de ses rires quand, comme dans
I'épisode du barbon amoureux, elle ne peut retenir un « prodigieux éclat de rire »
(XXXV); rire aussi de dédramatisation quand, avant d’avoir cédé, elle évoque sa
résistance aux tentatives du Comte (XXIIl). Ces rires constituent une antithese au
registre pathétique de plus en plus présent dans le roman, a partir de la lettre XXIV,
ou la Marquise exprime ses blessures de femme jalouse face a une rivale.

Si, dans ses premiéres lettres, elle parle au Comte autant qu’'elle lui écrit, si elle se
présente en épouse respectueuse de la morale conjugale, simultanément elle
semble céder au jeu du cynisme provocateur par des formules qui semblent
annoncer « le sarcasme de la gaieté » que revendiquera Chamfort. On se souvient
des maximes et réflexions insérées dans ses lettres : « Un mari doit m'avoir appris
ce que peut étre un amant » (I, p.49), « On peut se dispenser d’'aimer un mari; mais
un amant, cela devient grave » (1, p.50), « Il y a dans la vie des moments d'inaction
gu'il faut malgré soi donner a sa femme » (ll, p.52). Derriére la voix du personnage

, , - -
on devine le jeune auteur désireux de briller .
A travers cette correspondance on entend aussi la voix du Comte. Dés la

premiere lettre, elle s'insinue dans un fragment de phrase cité par la Marquise au
style indirect « Vous me priez de vous dire si vous devez espérer...». Comme la

® on pourrait aussi opposer la lettre LVII, ot la Marquise exige de ne plus voir le Comte, et la suivante dans laquelle elle mendie
une rencontre, lettre suivie d'un cri d'indignation quand elle comprend que le Comte n'agit que pour jouir de sa souffrance (LIX)...
Ou encore la lettre LXII, assez cinglante, démentie par le cri du billet suivant « vous étes malade », puis par le pardon (lettre LXIII).

7" On est en effet surpris par la connaissance que manifeste la Marquise des rapports entre passion et désir : « L'amour languit
dans les plaisirs, et quand les désirs ne sont plus de la partie, il lui reste bien peu de choses » ; « Il vaut mieux que nous perdions
un amant mécontent de nos cruautés, que fatigué de nos faveurs » (XVI, p. 81, 82), « je verrai le maitre succéder a 'amant » (XVII,
p. 83), etc.
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Marquise a jugé ses discours « doucereux », on pourrait supposer qu'elle n'a pas été
immédiatement sensible a la séduction de cette voix, mais lorsqu’elle fait I'histoire
de leur rencontre, elle dit sobrement: «votre vue me frappa, vos discours me
plurent...» (XL, p.133). Elle se plaint cependant du ton du Comte, des « beaux
discours » de celui qui I'accuse d'aimer son mari, de ses coleres déplacées, des
qualificatifs qu'il utilise a son égard (« ingrate », I, p.54). En lui reprochant de ne
vouloir séduire que par vanité, elle dénonce les stéréotypes utilisés par le Comte -
chantage au suicide ou maladie (VIII, IX). On percoit alors les soupirs du Comte (V, p.
57, billet, p.60), ses serments (V, p.58; VI, p.61). S'il se rachete c'est en prononcant le
verbe aimer avec grace, tendrement (IX, 66). Lorsqu'il est pris en flagrant délit de
duplicité la Marquise note « I'embarras de ses discours » (XIl, p.73). A ses serments
(X1, p.74) s'opposent ses justifications maladroites (XIl, p.74). Dans la lettre XIV, qui
suit la premieére rencontre amoureuse, la Marquise évoque les serments, les
transports, les larmes du Comte, mais sans utiliser le style direct, comme si
Crébillon ne voulait alors ne le mettre en scene que dans le regard de la Marquise.

Tout au long du roman, le lecteur peut cependant reconstituer ses discours, tels
gu'ils sont percus au gré des humeurs et des sentiments de sa correspondante. On
sait ainsi qu'il n'apprécie pas le persiflage ; qu'il est embarrassé lorsqu'il se retrouve
avec la Marquise en présence d'une autre maitresse (X). Dans son entreprise de
séduction, il utilise tous les registres - plainte amoureuse, stratégie du soupcon, de
la jalousie, du mensonge. On sait aussi qu'il est indiscret par vanité - quand il se
vante d'aimer la Marquise. Dans de rares occurrences, et avec un effet de distance,
on entend cependant ses propres mots, comme lorsque la Marquise se refuse :
« peut-étre y a-t-il un plaisir infini a rendre ce qu'on aime heureux, pour parler
comme vous » (XVI, p.81). Jaloux, il ne parle que « froidement » (Billet p.85 et lettre
XXIV, p.98). Plus tard, jaloux encore, il sort « en jurant entre ses dents » (XXXIV, p.
118). On lI'entend reprocher a la Marquise sa froideur, son indifférence au plaisir...
(XXVII). Lorsque vient le temps de la lassitude, son signe c'est le silence : « vous ne
saviez que me dire » (XLV, p.146).

Peu a peu, la Marquise a lI'impression, qu'au fond, le Comte joue, assez mal, un
réle auquel il n'adhére pas « vous me dites souvent les choses du monde les plus
animées, et vos yeux immobiles ou distraits démentent toujours votre
bouche » (XLV, p.146).

De mensonges en aveux, de ruptures en réconciliations, cette voix - en tant que
marque de la présence du Comte, au-dela des mots écrits - devient
progressivement pour la Marquise une besoin vital. Si elle meurt, c'est aussi de ne
plus I'entendre.

Troisieme voix présente dans le roman : celle du mari qui s'ingénie, en étant plus
ou moins manipulé par le Comte, a rapprocher ou a réconcilier sa femme avec son
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amant, qui prend le Comte pour confident (XXXII) et reproche, dans une situation de
vaudeville, a sa femme de ne plus voir ce Comte. On entend alors sa voix au style
direct : « Madame m'a t il dit d'un ton tres sérieux, vous devenez de jour en jour plus
capricieuse », XXVII, p.102). Si son mari la fait alors « mourir de rire » par son zéle
maladroit (XXVII, p.103), il n"'en demeure pas moins qu’elle craint aussi les «fureurs »
de sa jalousie (XLVI, p.135)

Si la Marquise pousse son mari a raconter ses turpitudes, c'est pour que le
lecteur relativise sa faute. Mais on peut s'étonner d'entendre dans la bouche du
mari les mots, les tournures, le style de la Marquise. Faiblesse du roman ou volonté
du jeune romancier de constituer un univers stylistiquement cohérent, dans lequel
I'appartenance sociale se marque par l'intonation de la voix et le registre de langue ?

Cette voix du marquis change dans les dernieres lettres, lorsque sa femme
mourante évoque sa présence attentive et douloureuse pres delle, et a nouveau
nous passons du registre de la farce a celui du pathétique.

La quatrieme voix présente est celle Saint-Fer***  Au début du roman, on
'entend plaider, d'un ton grave, pour le Comte, auprés de la Marquise (X); ses
paroles sont alors au style direct: « Madame, [...] ces cruautés-la ont mauvaise
grace ». Brouillé avec sa maitresse, il se plaint en soupirant aupres de la Marquise
(XLIV, p.144). Accusé par le Marquis d'avoir couché avec sa maitresse leur dialogue -
rapporté d'abord par le Marquis a sa femme, puis par celle-ci au Comte - fait
entendre un parfait gentiilhomme qui ne veut pas facher un ami, pour ce qu'il
considere comme une chose sans importance.

Il'y a deux heures que tu me tiens ici pour me dire que Madame de *** a voulu que je
passasse hier la journée avec elle, et moi, en moins de temps, je te dis, comme je le pense,
que ce sera la derniére de ma vie; j'étais curieux, je ne le suis plus; je te ferai plaisir de ne
la plus voir, je te rends ce service de grand coeur ; si javais cependant un conseil a te
donner, ce serait de prendre le méme parti que moi, qui la juge indigne des soins d'un
galant homme. (XLVII, p.161).

La cinquieme voix que Crébillon donne a entendre est celle de cette Madame de
*** cousine du Comte, maitresse tres volage du Marquis qu'elle trompe avec Saint
Fer*** et avec beaucoup d'autres. Cette voix provoque la surprise lorsqu’un
changement de registre donne un sens inattendu aux paroles rapportées. Alors
gu'on attendait une voix embarrassée, trahissant la géne de la femme coupable, le
style direct, dialogué, nous donne a entendre une femme libre, qui revendique sa
liberté :

Une autre chercherait des excuses; mais tout ce que je puis vous dire, c'est que jaime le
Chevalier, et que je ne vous aime plus. Vous auriez d( vous en apercevoir, et il y a assez
longtemps que je vous donne des preuves de ma parfaite indifférence, pour que vous
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ayez pu porter ailleurs les soins ennuyeux dont vous vouliez bien m’honorer. Apres un
aveu aussi libre que celui-ci, jespére que jaurai le bonheur de ne vous plus voir, et il me
parait si grand, que si je suis dans tout ceci fachée de quelque chose, c'est de ne me I'étre
pas procuré plus tot. Adieu, Monsieur, je vous le répéte encore, jaime le Chevalier.
N'aimez-vous que celui-la, Madame, lui répondis-je? J'en aime cent si vous le voulez, mais
je ne vous aime plus, l'ai-je assez dit, assez prouve. Finissons et partez. (XLVII, p.158).

. . . " s < 8
Le Marquis, démonté par ce qu'il considere comme un « exces dimpudence », va
se venger mesquinement en rendant publiques les lettres d'amour de sa maitresse
a ses amants. Crébillon ne lui a pas donné le beau réle.

Cet effet de surprise, comique cette fois, a encore lieu au moment du discours de
P*** (LV), qui vient de rompre avec Madame de la G***, S'il est rapporté au style
direct (« Oui madame me disait-il il y a quelques jours... » (p.182), est-ce parce que,
au-dela de l'effet comique provoqué par la fait qu'au lieu de mourir d'amour la
maitresse a été consolée, en une heure, par un jeune duc, Crébillon a voulu mettre
en scene un double de la relation entre la Marquise et le Comte ?

D’autres voix nous font entendre des scéenes de farce.

Celle de I'oncle du Comte, commandeur goutteux et begue, qui dit du mal de son
neveu a la Marquise: « [l m'a dit que vous étiez indiscret, petit-maitre, homme a
bonnes fortunes » (XVIII, p.85).

Celle du barbon podagre, bégue lui aussi, et amoureux ridicule (XXXV), qui nous
permet d'entendre a nouveau les éclats de rire de la Marquise et la voix du
marquis :

Jusque-la je [la Marquise] n'avais rien dit, et il [le vieux séducteur] présumait déja de mon
silence, que je ne serais pas insensible, lorsqu’a la fin de sa harangue, jetant les yeux sur
lui, je ne pus retenir le plus prodigieux éclat de rire qui me soit jamais échappé. Rien
n'était plus plaisant que de voir a mes genoux ce vieillard chancelant [...] et par-dessus
tous ces agréments, le plus ridicule bégaiement dont jamais ait été affligé quelqu'un. Plus
il me parlait de son amour, plus je riais. Il commencait a se facher, et moi a rire de plus
belle, lorsque mon mari entra. Le vieux Marquis fit a son aspect des efforts étonnants
pour se lever, et fut contraint de rester dans la méme situation. Ah! parbleu, Iui dit le
Marquis, vieux scélérat que vous étes, je crois que vous en contez a ma femme! Donnez-
lui donc la main, ajouta-t-il en parlant a moi; ne voyez-vous pas, qu'a cause de son
rhumatisme, il resterait a vos pieds jusqu'a demain? Croyez-moi, dit-il, ne vous adressez
plus a elle, elle est plus maligne que vous, et je pourrais bien n'étre pas toujours si
débonnaire; allons, prenez congé. Le vieux Marquis outré me fit une grave révérence et
sortit. (p.120-121).

8 «Letonsur lequel elle le prit, me donna autant de confusion qu'elle en aurait dd ressentir » (XLVII).
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Qu'il s'agisse des fadaises de jeunes robins de la maison de P***, en province
(XXXI11), d'un magistrat Céladon amoureux de la Marquise (XLVIIl) qui rougit et se
contente d'entendre dire « madame la Marquise est bien coiffée » (XLVIII, p.164), de
la précieuse Madame de *** amoureuse du Comte (XXXVII), ces voix sont ridicules.
Pour la Marquise - et pour Crébillon? - les seules voix dignes d'attention sont
parisiennes et mondaines. Le philosophe, qui est le plus joli pédant du monde,
déraisonne vite en face des charmes de son éléve et « il marmotte entre ses dents des
paroles barbares » (XLIIl, p.141) dans une sorte de parodie de la relation entre

Héloise et Abélard.

Un effet de réticence de la Marquise donne au lecteur l'impression - l'illusion ? -
de partager les conversations des personnages : dans le billet qui suit la lettre XLIX,
un autre Comte de*** parle a l'oreille de la Marquise, ce qui a rendu le Comte jaloux

Ce n'était pas la peine de me gronder tant hier, pour me demander pardon aujourd’hui. Le
Comte de *** m’'a parlé a l'oreille, savez-vous bien ce qu'il faisait la ? Il me disait une
impertinence. Voulez-vous savoir ce que c'était? Il me faisait confidence de... Oh! Pour cela,
je ne puis l'écrire, je vous le dirai. Vous voulez vous raccommoder avec moi, n'est-ce pas ?
(Billet, apres XLIX).

Bruit de fond

Au-dela de ces voix individualisées, le lecteur entend dans ce roman une sorte de
bruit de fond, constitué par les voix de trés nombreux personnages d'arriere-plan.
On peut citer la premiere rivale de la Marquise (XIl) qui soupire et se plaint ; le baron
allemand, rival supposé du Comte, qui tient des discours a la Marquise (Billet, p 85) ;
la vieille jalouse qui dit du mal de la Marquise au Comte ... (XVIIl). Chez la mére de la
Marquise, un fade marquis marmotte un air d'opéra (XIX), une Madame de H**%*,
fausse dévote, soupire « sensuellement » pour un chevalier qui dit des « fadeurs
respectueuses », on récite des vers exécrables, on déchire son prochain au nom de
la miséricorde divine... (XIX). A la campagne (XXXIll), ce sont les robins et les
financiers qui tiennent des discours assommants. Les précieuses et les beaux
esprits donnent la migraine a la Marquise : «Vous ne savez peut-étre pas a quel
point ces gens sont maussades ; ils parlent sans cesse, et je n‘'entends pas un mot
de ce qu'ils disent [...] On me menace encore de la lecture d'un ouvrage» (Billet 14,
apres la lettre LV)...

Derriere ces voix plus ou moins individualisées, on entend surtout la voix de
'opinion. C'est elle qui commande les gestes et les paroles publics des
protagonistes ; voix parfois étouffée mais toujours présente, toujours malveillante.
Cest en effet elle qui détermine les conduites publiques; c'est elle que craint la
Marquise quand elle rencontre le Comte dans un salon. Sans cesse, les aristocrates
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désceuvrés qui constituent la société de ce roman sont a l'affGt de possibles
scandales qui ont toujours leur source dans les liaisons amoureuses ou sexuelles.
La Marquise lui obéit en reprochant au Comte des indiscrétions qui pourraient la
compromettre (« Il est temps que ces bruits finissent » (VII). Cette opinion publique
est tyrannique et la Marquise s'en venge autant qu'elle y participe a sa facon par le
persiflage. La galerie de portraits de la lettre LXIV est une satire violente de ce
monde qui apparait dans sa petitesse, sa mesquinerie et ses ridicules. On y voit une
Mme de *** devenue bigote, un T*** |ibertin, une prude madame de***, une seche
Marquise, un vieille Comtesse, un charitable N*** - qui doit I'étre fort peu - un petit
D* efféminé, une madame de S*** qui supporte le vieux marquis de *** et se
console avec le petit ***, L'nomosexualité du petit D*** est raillée, on se moque de
sa «Vvoix féminine »... Oui, reconnait la Marquise «cela est hideux », mais elle
participe a cette atmosphere de médisance forcenée.

Inflexions

Toutes ces voix, filtrées par la conscience de la Marquise, contribuent a l'effet de
réalité et de vérité de ce roman épistolaire, genre qui permet lui-méme ces effets.
La lettre, comme la conversation, le dialogue, autorise tous les registres. La voix de
la Marquise, si elle est reconnaissable tout au long du texte, est constituée de ces
variations qui sont fonction de ses relations avec le Comte. Comme si Crébillon avait
voulu prouver sa virtuosité, tous les types de lettres d'amour sont en effet présents

dans le roman, de la lettre de refus de I’amour9 jusqu’a l'adieu au seuil de la mort.
Lettres de séduction, lettres d'explications, lettres d'analyse des sentiments, lettre
d’'acceptation de la correspondance, demande de service qui cache autre chose
(Billet, aprés V) ; lettres qui disent les inquiétudes devant la possibilité de I'amour
(X11), lettres d'aveu, lettres de confidence d'états d'ame (pressentiments, soupcons,
craintes...); lettre qui dessine un réve de bonheur a deux (la Thébaide de la lettre
LXIII), lettre ou l'on refait I'nistoire de I'amour, lettres de plainte ou d’exaltation,
lettres d’analyse du bonheur d’aimer ou du désespoir de n'étre pas aimée. Quand
I'épistoliére renonce a son exigence d'absolu, la lettre se fait persiflage, bavardage.
Et quand vient le temps des soupcons, la lettre se fait aveu de désarroi, cri de
jalousie, menaces, demandes de justifications, reproches a l'autre et a soi-méme
(LVII). La conscience du malheur d’aimer sans étre aimée, conduit a I'analyse des
causes de la désunion et a la description des blessures. La révolte contre le pouvoir
de l'autre peut aussi se dire dans la tentation du cynisme. L'alternance d'espoir et de
désespoir, se lit dans des lettres de rupture et de réconciliation...

Si toutes ces variations dans I'écriture de la Marquise sont bien les inflexions de
sa voix amoureuse, simultanément Crébillon semble s'ingénier a troubler I'échange
amoureux en donnant a son personnage le sens et le golt de la parodie burlesque.

2« Cet amour n'est qu'une idée, et je ne crois pas qu'il ait jamais existé » (V, p. 58).

Fabula / Les Colloques, « Crébillon, Lettres de la marquise de M*** au comte de R*** », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Les voix dans les Lettres de la Marquise de M***_Monodie épistolaire, polyphonie romanesque et tonalités
stylistiques

La Marquise raille en effet les plaintes des grandes amoureuses qui ont perdu I'étre
aimé : «jirais sur des roches déserts fatiguer les échos de mes regrets, et me
plaindre aux dieux cruels de la perte de Tircis?»; elle joue le cynisme de la
légereté : « Nous avons-nous autres femmes un caractere si léger, que peut-étre ne
vous pleurerais-je pas du tout [...]; « Veuve d'un amant, j'en prendrais d'abord trois
autres pour me consoler » (IX). Elle charge de ridicule le suicide d'amour : « La plus
sotte preuve d’amour qu'on puisse donner est de se tuer » (X). Elle ne recule pas
devant des sous-entendus égrillards et moqueurs (IX). Mais quand la perspective
d’'une liaison amoureuse ne peut plus étre niée par le badinage, sa voix change et la
tonalité de ses discours devient racinienne (XL). Si elle se fait - nouvelle inflexion
dans sa voix - porte-parole d'idées que l'on qualifierait aujourd’hui de féministes
(XV, XVII), c'est a la fois pour s'affirmer contre un mari a qui la société donne toutes
les permissions et contre une conscience morale qui dresse ses interdits entre elle

10
et le Comte .

Aprés l'aveu, elle apparait sous un jour nouveau : elle fait alors entendre la voix
de la séduction, presque de la provocation, en décrivant trés précisément un
égarement érotique... dont elle ne fut sauvée que par l'arrivée inopinée du mari -
comme dans un vaudeville (XVII). Elle dit ensuite, en amoureuse comblée, le
bonheur d'aimer, la souffrance de la séparation (XXXI) et, par un effet de contraste,
le chagrin d'aimer dans la lettre suivante (XXXII). Perverse parfois, elle se fait plaisir
en faisant cacheter une lettre au Comte par lI'oncle qui est amoureux d’elle. Quand
elle croit - a tort ou a raison - étre trompée sa voix exprime sa blessure en la
dissimulant sous une insouciance factice (XXXII : le Comte I'a trompée avec des filles
d’'opéra). Vient alors le temps des brouilles, des reproches et des menaces (fin
XXXIV). Des bilans d'une vie aussi (XL), quand elle se raconte en réponse a la jalousie
rétrospective (réelle ou affectée) du Comte.

Lorsque les pressentiments l'assaillent ou que la lassitude érotique la consterne,
elle peut céder a la tentation du cynisme (lettre XLVIIl) ou a celle de faire de l'esprit
(billet aprés XLIX) mais une certaine lucidité par rapport aux relations amoureuses
finit par s'imposer (L), et le désir érotique peut se dire dans une parodie de récit
chevaleresque (LI).

A I'heure des catastrophes, la voix a des inflexions pathétiques, dans I'égarement
provoqué par I'annonce du mariage du Comte (LIIl) ; viennent ensuite les reproches
que la Marquise s'adresse a elle-méme, dans I'absolu désarroi de la perte (LVIII),
dans une presque malédiction (LIX), ou dans l'adieu éternel de la derniére lettre, qui
se construit dans un effet de contraste par rapport au réve inaccessible d'une
thébaide amoureuse (LXVIII).

10 Cette attitude est constante dans le roman: on la retrouve par ex dans la lettre L ou dans la LVI, lorsqu’elle reproche au
Comte ses constantes satires contre les femmes, et dénonce les comédies de la séduction masculine.
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La voix de la Marquise adopte donc tous les registres de la vie amoureuse et,
pour cela, Crébillon se souvient de ses lectures. Pour dire aussi que ses
personnages s'efforcent de croire a lI'amour - sentimental ou sexuel - afin
d'échapper a lI'ennui, au vide. Et pour éviter cet ennui au lecteur, Crébillon utilise
une esthétique faite d'annonces, de gradation, de contrastes et de parodies,
esthétique dont Laclos se souviendra.
Dialogues amoureux ou soliloques postmodernes ?

Si, pour la Marquise, 'amour est un langage et le bégaiement est sa disgrace la
plus marquée, le lecteur ne cesse de se demander s'il s'agit d'un vrai dialogue ou
d’'un soliloque amoureux. Crébillon a en effet construit son récit sur 3 paradoxes:

1. Paradoxe d'une « monodie » construite dans un bruissement de voix.

2. Paradoxe d’'un roman ou les échos sont multiples, ou l'esthétique narrative est
celle de la dissonance et du contraste, ou le personnage central ne fait preuve d'une
forte cohérence que pour dénoncer l'incohérence des comportements amoureux.
La Marquise, esprit caustique, cynique, persifleur et sentimental, est aussi avide de
sincérité dans le dialogue amoureux ; c'est le sens du reproche qu'elle adresse au
Comte : « Vous me dites quelquefois que vous m'aimez : pourquoi laissez-vous faire
a votre esprit 'ouvrage de votre coeur » (LXIIl, p.202) ... Alors que Crébillon nous
donne le sentiment qu'elle est souvent, elle aussi, du cb6té de l'esprit - si cette
opposition a un sens.

3. Paradoxe enfin d'un roman qu’on a cru libertin et qui dénonce en les ridiculisant
les stratégies de séduction (« des démonstrations ridicules, qui ne devraient mériter
gue notre mépris », lettre LI).

Dans le pathétique de la derniére séparation et dans le pressentiment de la mort, la
Marquise écrit encore, en évoquant ses rares instants de sommeil : « j'ai le plaisir de
pleurer avec vous, j'entends votre voix » (LXVII); a l'instant de mourir, la parole du
Comte est toujours présente : « je vous Vois, jentends vos regrets » (LXX)

Dans la mesure ou, dans le roman épistolaire, les différents niveaux de
représentation sont confondus, il appartient donc a chaque lecteur de dire si cette
correspondance se construit dans une progression vers une Vérité ou vers un

nouvel aveuglement, si lironie d'un narrateur absent, déja postmoderne”, ronge
I'idéal romanesque, s'il y a dialogue ou soliloque, si la parole qui dit 'amour se
substitue au sentiment amoureux. Cependant, du point de vue de 'analyse littéraire
il y a bien dialogisme, dans la mesure ou l'écriture de la Marquise restitue la

M par les jeux de roles, les situations qui se répétent avec des variations, les doubles de personnages, les références

intertextuelles (pas toujours dans le pastiche), les effets de caricature, 'ambiguité de la position de l'auteur, etc., 'esthétique de
Crébillon, dans ce roman, fait penser aux fictions d'aujourd’hui, telles que les pratiquent Jean Echenoz , Eric Chevillard et
quelques autres.
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présence des autres, présence qui se constitue par linteraction entre plusieurs
consciences, comme le disait Mikhail Bakhtine.
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