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Le discours masculin dans les Lettres de la Marquise de M *** au Comte de R *** de Claude Crébillon.

Le discours masculin dans les Lettres de la Marquise de
M *** au Comte de R *** de Claude Crébillon.

Violaine Géraud

En choisissant de placer son premier roman sur la scene générique des
Portugaises Crébillon décide, comme Guilleragues, d'assumer un discours
entierement féminin et d'oblitérer le discours masculin qui aurait dd étre son
pendant. La lettre-préface, elle aussi écrite par une femme a un homme, et dont la
réponse ne nous est pas donnée, redouble ce dispositif. Et en se présentant comme
un « extrait », elle se fait miroir d'une correspondance dont nous ne lirons que 70
lettres sur plus de 500. Ainsi I'incomplétude générique est-elle transcendée par celle
décidée par la rédactrice-censeur de la lettre-préface, laquelle a retranché les lettres
témoignant d'une « trop grande passion », ainsi que d'autres pour des raisons de
« bienséance et de ménagement ». Autant dire que nous sommes privés des lettres
les moins normalisées, donc les plus captivantes.

Nous sommes en méme temps également privés de la teneur exacte de ce
qu'écrivent le Comte de C*** et le destinataire de la lettre-préface, M. de ***,
Pourtant, il faut d'emblée noter leur pouvoir de vie ou de mort, I'un, sur I'héroine, a
en croire le dénouement, 'autre, sur le texte qui nous est donné a lire : «si elles

vous plaisent, je ne douterai plus de leur sort» (p. 471). L'oeuvre a beau étre
entierement fémininisée, sa publication n'en repose pas moins sur une décision
masculine, sur I'hypothese d'un « plaire ». Voila qui semble unir le sort le I'héroine a
celui du texte que nous lisons, ensemble soumis au bon-plaisir masculin.

Toutefois, le style de notre roman s'affirme d'emblée supérieurement féminin,
I'"écriture féminine ayant, par ses négligences méme, des «graces » spirituelles

inégalables, comme le proclame la Iettre-préfacez. On se souvient que l'écriture de
la Marianne de Marivaux se fondait elle aussi sur l'inimitable qualité d'une écriture
féminine. Alors, quel regard pose vraiment notre auteur sur la relation homme-
femme ? Cherche-t-il a montrer la domination des femmes trop sentimentales par
des hommes naturellement inconstants ? Et enfin, a quelle ontologie, a quelle
métaphysique conduisent les diverses peintures de I'amour, dans ces Lettres de la

1
2

Edition Desjonqueres,Jean Dagen éd., Paris, 1990, édition a laquelle nous renverrons tout au long de cette communication.

« Mais les négligences d'une femme spirituelle ont des graces que tout votre esprit ne saurait attraper », p. 47, ce qui prouve

qu'elle écrit a un homme de lettres a qui n'est laissé que le privilege de la « correction de style ».

Fabula / Les Colloques, « Crébillon, Lettres de la marquise de M*** au comte de R*** », 2011

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Le discours masculin dans les Lettres de la Marquise de M *** au Comte de R *** de Claude Crébillon.

Marquise ? Pour répondre a ces questions, j'observerai comment sont rapportées
les paroles des personnages masculins : les choix linguistiques opérés par Crébillon,
en donnant la parole directement a certains pour mieux la confisquer a d'autres,
nous réservent en effet bien des surprises.

Le personnage le plus important, I'amant, est aussi celui dont la parole est la
moins audible ; le mari, en revanche, a la liberté de s'exprimer directement et tres
longuement. Or la complaisance avec laquelle la Marquise et derriéere elle Crébillon
donnent la parole au mari fait probléeme : ce récit enchassé passe la mesure de la
vraisemblance et son excroissance distend la correspondance de telle sorte qu'elle
s'y avoue roman.

1- La parole donnée au mari1-1- Le discours indirect et narrativisé du mari

Si le Marquis de M *** n'accéde pas immédiatement au discours direct, du moins
fait-il une entrée théatrale dans le roman a la lettre XXIII :

[...] et j'étais déja couchée lorsque mon mari, tout essoufflé tout botté, tout hors de lui
entra dans mon appartement. Il me dit d'abord qu'il était horriblement fatigué ; apres il
me trouva jolie ; lui qui avec moi ne s'avise jamais de rien, s'avisa de vouloir partager la
moitié de mon lit. Il m'expliqua plutdt en amant qu'en mari ses amoureuses intentions. (p.
96)

Ce passage montre avec force, par I'anaphore de 'adverbe « tout », la résurgence
du désir et d'un désir urgent, qui s'exprime de maniere cavaliére (« tout botté »).
D'abord indirect (« il me dit que »), le discours est ensuite narrativisé : « il m'expliqua
plutét en amant qu'en mari». On observera au passage l'ironie de I'antéposition
d' « amoureuses ». En méme temps que la Marquise refuse cette avance brutale de
son mari, elle aliene sa parole en la subordonnant syntaxiquement. Cette saynete
nous montre une femme libre de se donner ou de se refuser, et méme préte,
comme un homme, a recourir a la force physique pour que soit respecté son non-
désir:

[...] que je I'aurais battu s'il avait persisté dans son dessein.

Le discours indirect revient a la lettre XLI en méme temps que les « amoureuses
intentions » du mari :

[..] il vient de se jeter a mes pieds, m'a demandé pardon de ses égarements, m'a juré les
larmes aux yeux un amour éternel. (p. 134)

Lorsque la Marquise résiste a son mari, elle ne lui donne pas directement la parole.
Elle manifeste ainsi qu'elle garde le contrdle. Le mari doit renoncer a jouir de sa
femme pour pouvoir jouir du discours direct. Lorsqu'il ne menace pas sa liberté, la
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Marquise cesse de subordonner la parole de son mari a la sienne, en respecte la
lettre, la véridicité.
1-2 Le discours direct du mari

A la lettre XXVI c'est au discours direct que le Marquis gourmande sa femme qui ne
veut plus voir son ami le comte. Cette fois ses paroles sont fidelement restituées :

Madame, m'a-t-il dit d'un air tres sérieux, vous devenez de jour en jour plus
capricieuse et il me semble que ce soit sur un de mes amis que vous vous plaisiez
de répandre les effets de votre bizarrerie ; le Comte en est un que j'estime et vous
me ferez le plaisir d'accepter le pardon qu'il viendra vous demander. (p. 102-103)

Pour que le comique de situation qui enveloppe ces paroles ait tout son sel, il faut
gu'elles soient détachées du récit, autonomes par rapport a son avancée qu'elles
vont au demeurant accélérer. Le mari est ici un adjuvant, mais il ne faut pas en
déduire trop vite qu'il le fait inconsciemment ; lui aussi a tout intérét a étre libéré de
sa femme. Il ne faut jamais oublier, lorsqu'on lit Crébillon, la subtilité des jeux de
miroir et de symétries qu'invente Crébillon, sa nouvelle fagcon de broder sur le
canevas marivaldien de la double inconstance.

C'est encore au discours direct que le Marquis de C*** fait la lecon au vieux
Marquis qu'il trouve aux pieds de sa femme a la lettre XXXV :

Ah parbleu ! lui dit le Marquis, vieux scélérat que vous étes, je crois que vous en contez a
ma femme [...] (p. 120)

Le discours direct est la encore vecteur de comique ; il rapproche ['écriture
romanesque de celle de la comédie en en reprenant le motif le plus traditionnel, le
barbon ridiculement amoureux d'un tendron. Mais en méme temps Crébillon
continue de fabriquer l'ethos qui distingue ce personnage de mari comme
aristocrate : le Marquis, comme sa femme, est plein d'humour. Méme lorsqu'il est
ridiculement épris d'une petite-maitresse et abusé par elle, jamais il ne se départit
de l'aisance propre a sa caste.

1-3 Le récit enchassé fait au discours direct dans les lettres XLVI et XLVII

Le Marquis de M*** est grace au discours direct le narrateur autodiégétique des
lettres XLVI et XLVII. On a déja dit que ces deux lettres forment une surprenante
excroissance et rompent avec le principe monophonique des Portugaises : pourquoi
Crébillon choisit-il de quitter son intrigue principale, fondée sur la progression et les
aléas d'un amour-passion, pour mettre en scene des amours libertines ? Faut-il lire
ce récit enchassé comme seulement annonciateur de I'ceuvre a venir, des Versac,
Chester, la cousine du Comte annoncant des femmes de la trempe de Mme de
Senanges ?
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Mais tout d'abord et avant que le libertinage ne I'emporte, ce récit enchassé
commence par faire écho a la lettre-confession (XL) de la Marquise en nous
montrant un couple conjugal passionnément amoureux, en cela miroir du couple
éponyme de l'ceuvre :

[...] je croyais, dans le temps que je vous ai épousée, que ma passion pour vous ne pouvait
diminuer. (p. 148)

Ensuite une concessive écarte ce qui aurait été plus logique, plus raisonnable,
I'éternel amour que le Marquis aurait dd vouer a sa femme :

[...] mais quoique je trouvasse en vous tout ce qu'il fallait pour m'arréter, vous n'avez pu
tenir dans mon coeur contre le libertinage de mon imagination, le déreglement des
maximes du monde, et la séduction perpétuelle des femmes.

Le Marquis avoue lucidement ses torts et ses faiblesses. Il insiste d'ailleurs sur son
imbécillité :

[...] je fus cependant assez imbécile pour croire [...] (p. 152)

Et a la page suivante cette imbécillité devient celle de notre épistoliere :

N'admirez-vous pas ma patience, ou plutét mon imbécillité de vous conter ainsi la longue
et lamentable histoire de mon mari ? (p. 153)

Ainsi Crébillon persiste-t-il a unir presque de maniere subliminale, par cette
imbécillité partagée, les deux époux. Et cette confidence, par sa longueur méme,
témoigne malgré tout de la solidité du lien entre la le Marquis et la Marquise : deux
personnages que Crébillon se plait a montrer assortis, dignes 'un de l'autre, faits
pour s'entendre, s'entendant d'ailleurs fort bien, et pourtant désunis, parce que
pareillement « imbéciles », au sens étymologique du terme, pareillement victimes
de la fatalité du désir. lls forment méme un couple qu'on pourrait qualifier de
«moderne », le Marquis étant un de ces hommes qui ne pensent pas la femme
comme son inférieure. La preuve ? Il ne s'est pas épris d'une femme vertueuse pour
en faire son jouet, mais d'une femme autant que lui libertine, et surtout d'une
femme fort libre.

Dans sa narration au discours direct le Marquis rapporte, également au discours
direct, les paroles sans ambages de la cousine du Comte de R*** ;

[..] et vous m'étiez devenu si insupportable, qu'il ne m'était plus possible de me
contraindre. Une autre chercherait des excuses ; mais tout ce que je puis vous dire c'est
que j'aime le chevalier, et que je ne vous aime plus. (p. 158)
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Voila une redoutable petite-maitresse qui avoue qu'elle ne se contraint pas, ne vit
gue selon son bon-plaisir. Un tel personnage aurait pu inspirer a Laclos celui de la
Marquise de Merteuil (toutes deux seront finalement victimes de la divulgation de
leur correspondance). Dans cette société libertine qui fascine tant le jeune
romancier, les femmes sont devenues les égales des hommes ; peut-étre méme
regnent-elles sur eux comme dans les salons :

J'avais cru la mortifier en lui apprenant que j'étais témoin de sa perfidie mais le ton sur
lequel elle le prit, me donna autant de confusion qu'elle en aurait da ressentir. (p. 158)

Or, pour mieux comprendre ce choix stylistique du discours direct donnant un
particulier relief au personnage du mari et a celui de la petite-maitresse qui

I'numilie, il faut se souvenir des analyses qu'en fait Jacqueline Authier-Revuzg,
spécialiste des discours rapportés : cette linguiste insiste sur le fait que le DD n'est
pas plus objectif que le DI, mais qu'il est fictivement présenté comme tel. Isolé
comme étant hétérogene, il forme une « citation-monstration ». La parole citée au
DD est ainsi montrée comme intraduisible et unique, comme dégagée de toute
synonymie parce qu'« autonyme ». Mais attention : il s'agit avant tout d'un trompe-
I'ceil, le rapporteur demeurant le seul maitre de ce qu'il rapporte, et libre de
subordonner ou pas le discours cité a son propre discours citant, de jouer sur
I'nétérogénéité ou sur I'hnomogénéité. La Marquise a beau faire parler directement
son mari, et a l'intérieur du discours de ce dernier, la cousine du Comte de C,, c'est
elle et toujours elle qui dispose a son gré les paroles qu'elle cite. Son pouvoir

d'archiénonciatrice4 reflete celui de I'archiénonciateur Crébillon. Et c'est un pouvoir
sans limites ni partage qu'elle manifeste aussi bien en montrant qu'elle cite les
paroles de son mari, qu'en homogénéisant sa parole avec celle de son amant.

2- L'absorption de la parole de 'amant2-1 Le discours indirect

Jamais I'amant n'accéde au discours direct. Toujours sa parole se subordonne a
celle de I'épistoliere, et d'abord en étant données dans une complétive du verbe
« dire »:

vous me dites que vous m'aimez, vous me |'écrivez (lettre IV, p. 54)

Cette premiere occurrence sépare la déclaration orale de la déclaration écrite. Mais
ensuite, dans la correspondance, il deviendra impossible de savoir si la Marquise
cite une parole prononcée ou une parole écrite dans une lettre :

[...] et vous avez daigné me dire que je les (yeux) avais beaux (IV, p. 56)

3 Jacqueline Authier, « Les formes du discours », DRLAV n° 17, 1978 ; « Hétérogénéité montrée et hétérogénéité constitutive,
DRLAV n° 26, 1982, « Repéres dans le champ du discours rapporté, I'Information grammaticale n° 56, janvier 1993.

4 Voir Michel Issacharoff, Le Spectacle du discours, Paris, Corti, 1985 : I' « archiénonciateur » est le dramaturge dans un texte
théatral.
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Vous m'avez dit par galanterie que vous m'aimez (VIlI, p 64)

[...] depuis que je ne vous entends plus dire je vous adore (X, p. 68)

En systématisant I'emploi de « dire, lorsqu'il s'agit de I'aveu de I'amour, la Marquise
efface la frontiere entre ce que le comte lui écrit et ce qu'il lui dit téte-a-téte.

Il en va de méme avec les autres verbes déclaratifs qui tendent en outre a effacer la
frontiere entre le discours indirect et le discours narrativisé :

Vous m'accusez d'étre la plus dangereuse coquette du monde, vous dites encore que je
pousse cela jusqu'a aimer mon mari (Ill, p. 54)

[...] vous m'accusez d'aimer le chevalier, de le favoriser (IV, p. 57)
Vous m'accusez d'étre indifférente ((XXVIII, p. 103)

[...] cet enjouement que vous me reprochez ( (X, p. 69)

Vous avez exigé que je ne sortisse pas si souvent (XVIII, p. 86)

Vous exigez de moi un détail sincere de ma vie (XL, p. 130)

Mis bout a bout, ces verbes de parole, loin d'avoir été choisis au hasard, témoignent
unanimement d'une volonté de pouvoir de la part du Comte. L'amant accuse,
reproche, exige, autant de verbes dont le mari ne saurait étre le sujet et qui en
disent long sur la volonté d'emprise qui caractérise le discours amoureux masculin.
2-2 Polyphonies et brouillage des voix

Mais le plus souvent, cette parole de I'amant qui n'est distincte que dans la
déclaration d'amour ou dans la récrimination, s'absorbe dans la parole de
I'épistoliere. Quid'elle ou de son amant énonce dans:

Oui, Monsieur le Comte, mon mari est un scélérat, un perfide, un infidele (ll, p. 51)

Est-ce du discours indirect libre ? L'interruption de la phrase par l'apostrophe
empéche l'attribution complete de cet énoncé au Comte. En outre, la gradation
descendante qui dégonfle une accusation que la réduplication aurait dG aggraver,
révele l'ironie de la Marquise, et donc sa reformulation. Et un peu plus loin dans
cette méme lettre nous lisons :

Vous concluez de la que pour dissiper ma douleur je ne puis mieux faire que de rendre a
mon mari les tourments qu'il me cause (p. 52)

'y a peu de chance pour que le Comte ait employé lourdement ce
verbe « conclure ». La logique argumentative qu'il a employée lui est ironiquement
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montrée du doigt par la marquise. Ici encore on ne peut distinguer entre la parole
commentée et celle qui la commente, entre la parole de l'ironiste et celle de
I'ironisé. La polyphonie vient de l'ironie qu'en retour elle favorise, I'ironie étant par

essence, comme l'a bien montré Oswald DucrotS, polyphonique. Sans cesse, on le
voit, la parole du Comte se fond dans celle de la Marquise ; mais cette fusion ne
donne le plus souvent naissance, a proprement parler, ni a du discours indirect
libre, ni a du discours direct libre, mais a une libre interpénétration du discours
citant et du discours cité.

Ainsi les voix de l'épistoliere et de son destinataire sont-elles aussi rendues
indistinctes, dans certains énoncés de la lettre XXIl ou commence l'intrigue entre le
Marquis de *** et |a cousine du Comte de C*¥**:

C'est donc de votre cousine qu'il est amoureux et c'est vous qu'il charge du soin de faire
valoir ses soupirs (p. 93)

Cette double structure clivée focalise ce que vient d'annoncer le Comte a la
Marquise. Il est pour le moins étrange qu'elle attire ainsi l'attention du Comte sur ce
qu'il vient lui-méme de lui apprendre. Mais n'est-ce pas plutdt pour attirer
I'attention d'un autre destinataire que cette phrase est ainsi emphatisée ? C'est
I'attention du lecteur qui est ici sollicitée, et I'énonciation interne a |'ceuvre cede
subrepticement le pas a I'énonciation externe, de l'auteur vers son lecteur. La
polyphonie brouillant la voix du Comte et celle de la Marquise se double d'une autre
polyphonie confondant la voix de I'épistoliere et celle de I'auteur. Et cette double
polyphonie structurale rend évanescente la voix de I'amant.

2-3 Les atermoiements d'une parole évanescente

Cependant, cette confusion de la voix de I'amante avec celle de I'amant montre
aussi combien leur relation est fusionnelle. Mais elle empéche en méme temps que
le personnage masculin du Comte ait de réels contours. Qui est-il vraiment ? Celui
qui récrimine et exige, ou celui qui multiplie a I'envi les preuves de son amour, ce
que la Marquise fait mine de lui reprocher au début de la correspondance et
toujours avec la méme association de dire et d'aimer :

[..] mais rien n'est si désagréable que de s'entendre dire perpétuellement qu'on est
aimée, et de s'en pas trouver plus sensible (VI, p. 63)

Et toujours a propos de dire son amour :

Vous me l'avez dit tant de fois, avec tant de grace, si tendrement ; (IX, p. 66)

> Oswald Ducrot, Le Dire et le Dit, Paris, éd. de Minuit, 1984, p. 211.
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Est-il le Céladon qu'évoque la lettre X, ou un libertin de la méme trempe que le
Comte son ami, lui qui mene avec Saint Fer *** des filles de I'opéra a la campagne ?

Mais qui vous dit que j'ai besoin de vos excuses ? Vous m'avez fait une espece d'infidélité,
je n'en saurais étre fachée, c'est un exemple que vous me donne, et vous savez ce que
ceux de cette sorte-la valent aupres de mon sexe. Vous craignez qu'il ne soit suivi [...]
(XXX, p. 115-116)

Faut-il déduire de la crainte exprimée que c'est le Comte lui-méme qui lui a avoué
son incartade avec des filles de I'opéra ? Méme s'il ne s'agit que de courtisanes et
donc d'une « espece » d'infidélité, la Marquise menace d'appliquer la loi du talion, et
c'est ironiquement qu'elle lui dit qu'elle « ne saurait en étre fachée ». Dans cette
lettre est esquissé un pacte de roués, lorsque la Marquise imagine leurs communes
infidélités :

Je change de systéme [...] Point de jalousie, de brouilleries, de caprices ; rien en un mot de

toutes les délicatesses qui rendent I'amour si inégal. Nous nous ferons des confidences ;
un aussi aimable homme que vous n'a que trop a raconter. (p. 116-117)

Cette double inconstance imaginaire de la lettre XXXIII fait du couple éponyme du
roman, une fois encore, le reflet de celui qu'ont autrefois formé la Marquise et son
mari.

Mais quelque reflet qu'en donne le mari, I'amant est davantage une projection
langagiere qu'un personnage a part entiere. En ne lui offrant jamais completement

la parole, la Marquise le prive d'ethos, et donc d'incorporation6. Il demeure dans les
limbes d'une double polyphonie qui nous dérobe en méme temps que sa figure son
charme masculin particulier., lequel demeure abstrait, comme les décors. Certes un
tel dispositif préserve son mystere, et tout mystere est captivant, mais ce mystere
est-il propre a nous rendre, nous lectrices, sensibles ? Seul le personnage du mari,
parce qu'on le voit agir comme on l'entend parler, peut nous toucher et peut-étre,
par ses faiblesses avouées et sa belle aisance, nous séduire : il pourrait, toutes
proportions gardées, préfigurer Valmont.

3- D'autres paroles masculines3-1 Les paroles de Saint Fer***

S'il est un personnage unanimement reconnu comme un double du Comte de
C***, c'est Saint Fer *** |e couple qu'il forme avec Mme de *** amie de la
Marquise, reflétant celui que forment la Marquise et le Comte. Les deux couples se
brouillent en méme temps (voir la lettre VI). La Marquise organise leur
raccommodement. Une autre dispute plus grave dont fait part la lettre XLIV est due

6 voir Dominique Maingueneau : « Il s'agit en fait de cette représentation de I'énonciateur que doit construire a partir d'indices
de divers ordres fournis par le texte. [...] L'ethos implique donc une police tacite du corps. » Le Contexte littéraire, Paris, Dunod,
1993, p. 139. Voir aussi Le Discours littéraire, Paris, Armand Colin, p. 208.
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a l'inconstance de Saint Fer ***, [aquelle pourrait d'autant mieux étre partagée par
le Comte qu'ils sont allés ensemble a la campagne avec des filles d'opéra. |l
apparait aussi parmi les libertins amants de la cousine libertine dans le récit du mari
comme « le plus mélancolique homme a bonnes fortunes » que le narrateur ait vu
de sa vie (XLVII, p. 159). Surtout, la mort de celle qu'il aime, trompe et pourtant finit
par épouser, annonce celle de la Marquise et renforce la proximité entre ce
personnage et celui de I'amant.

Or, les paroles de Saint Fer*** nous sont parfois rapportées au discours indirect
(lettre XXI ou il est question du duel du Comte). Le DI est notamment employé
lorsqu'il charge la Marquise d'intercéder pour lui aupres de son amie avec laquelle,
comme on I'a vu, il se brouille souvent :

Je sors pour aller chez Mme de *** ; elle s'est brouillée avec Saint Fer*** ; il m'a priée de
lui demander les raisons de sa mauvaise humeur, pour parler comme il s'exprime ; car je
ne crois pas qu'elle ait tort ; on ne peut jamais l'avoir avec vous autres hommes. (VI, p. 62)

Tout en choisissant le DI, la Marquise, par son commentaire méta-énonciatif, insiste
sur la fidélité de son rapport a la parole initiale. Elle place ainsi le discours cité en
connotation autonymique. Voila qui est pour le moins étonnant, puisque si I'on se
souvient des théories de Jacqueline Authier, il appartient en propre au DD de rendre
autonymes les paroles rapportées. Mais en ajoutant ce commentaire, la Marquise
met a distance ironique les paroles qu'elle mentionne, c'est pourquoi la proposition
suivante commence par la conjonction car, qui a pour but de justifier la proposition
qui la précede, de justifier précisément ici la non-prise en charge de la parole de
saint Fer*** ainsi montrée comme impertinente.

Saint Fer**** gccede au discours direct lorsqu'il est I'émissaire du Comte son ami,
et se fait son porte-parole lors du vol du portrait :

Madame, m'a-t-il dit, d'un ton grave, ces cruautés-la ont mauvaise grace; Il n'est pas juste,
parce que vous avez de beaux yeux, que vous fassiez périr un misérable qui vous a vue et
qui vous adore. Que vous en coUterait-il de le sauver ? (X, p. 68)

Cette grandiloquence est bien sdr destinée a ne pas étre prise au sérieux. La
longueur de cette tirade théatrale, digne d'une comédie, remplie d'hyperboles qui
ne peuvent qu'étre suspectes, contraste avec la promptitude du geste de
prolongement :

En achevant ces mots, il I'a pris.

Dans la tragi-comédie dont nous reparlerons, ou l'amant de Mme de G***
demande a Saint Fer *** d'annoncer a sa place qu'il ne I'aime plus, Saint Fer ***
refuse au DD :
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Mais, Comte, tu ne songes pas qu'elle en mourra de douleur (LV, p. 183)

Parole que le DD rend tragique, mais que la suite de I'histoire pourrait rendre
duplice : Saint Fer exprimerait-il surtout la crainte de devoir, comme le fera
finalement le Duc, consoler I'éplorée ? Les interprétations se démultiplient, dés lors
qgue l'essentiel se joue dans la lacune, le non-dit. Au demeurant, a chaque fois que
son discours nous est rapporté directement, Saint Fer *** joue un rdle: ce n'est pas
en son nom qu'il parle, il ne nous donne donc pas acces a son intériorité. Et restera
pour nous de ce fait presque aussi mystérieux que son double, le Comte.

3-2 Les discours des amoureux ridicules

L'écriture théatrale est souvent parodiée dans notre roman, et pas seulement le
style racinien, les lamentations de Bérénice. La tradition comique est elle aussi
largement reprise avec le motif déja signalé du barbon amoureux, plusieurs fois
exploité par Crébillon, d'abord avec le Commandeur (faut-il y voir une allusion
narquoise a Dom Juan ?), oncle du Comte. Son portrait grotesque est brossé dans le
premier billet, formant une excroissance comparable, dans la mesure ou elle
contredit le genre strictement utilitaire du billet, a I'excroissance que forme la
confidence du mari, laquelle contredit le genre de la correspondance
monophonique :

Votre oncle le Commandeur, quatre fois plus goutteux et plus begue qu'a son ordinaire,
m'a offert de me donner la main (billet p. 60)

Ce commandeur s'exprime ensuite au DI, toujours dans un billet, cette fois relatif a
un bal costumé :

Votre oncle le Commandeur veut venir avec nous, j'ai eu beau lui dire que le bal lui nuirait,
qu'il tomberait malade ; il m'a répondu qu'il ne pouvait pas mourir pour une plus belle
cause ; enfin, et malgré toutes mes raisons, il a fallu se résoudre a I'amener (p. 72)

Crébillon exploite avec ce personnage I'un des ressorts les plus ordinaires de la
comédie, l'inadéquation entre paroles et situation, preuve de l'aveuglement du
personnage sur lui-méme, aveuglement monomaniaque qui rappelle les caracteres
de Moliere. Le Marquis de *** «paralytique, asthmatique, étique » reprend ce
méme topos comique et ses déclarations amoureuses sont également rapportées
au DI :

[..]il se jeta @ mes genoux et me dit que j'avais tout effacé de son coeur (XXXV, p. 120)

Sa « harangue » lui vaut un « prodigieux éclat de rire » de la part de celle a qui elle
était destinée. Quant aux remontrances ironiques du Comte, elles sont données au
DD comme je l'avais fait observer dans ma premiere partie.
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Le personnage du philosophe pédant est lui aussi échappé d'une comédie ; on
pense au pédant Hortensius de la Seconde Surprise de I'amour de Marivaux :

I marmotte entre ses dents des paroles barbares que ses yeux me rendent moins
intelligibles, et j'aurais déja congédié ce charmant précepteur si ce n'était que j'attends
une déclaration d'amour en langue hébraique. (XLIII, p. 141).

Faut-il ajouter a cette galerie de portraits celui du petit magistrat de la lettre XLVIII
qui « tourne une boucle comme une déclaration d'amour » alors qu'il « promet de
ne jamais manquer de respect » comme le dit humoristiquement la Marquise ? Mais
ce jeune efféminé, venu du monde méprisé de la Robe, n'a pas méme droit au DI.

Les paroles de ces personnages masculins tres secondaires relevent du discours
indirect ou du discours narrativisé. On serait en droit d'en déduire qu'elles
importent peu et qu'il suffit a la Marquise d'en donner la teneur risible, par une
métaphore dépréciative comme celle des « mille sucreries » du Marquis de la lettre
XXXV. Mais parce qu'elles forment un leit-motiv, ces déclarations amoureuses
cocasses ne sont pas seulement récréatives : elles reprennent en mineur et sur un
autre ton le theme obsédant du roman : I'aveuglement des amoureux sur I'objet de
leur amour autant que sur soi, theme qu'illustrent aussi les lettres-confidences du
mari. Or, la prise en compte de cet aveuglement est fondamentale pour donner une
cohérence a ce roman qui pourrait paraitre bigarré : Crébillon fait converger tous
les récits enchassés vers ce manque de lucidité constitutif de tout amour, de telle
sorte qu'on ne puisse pas non plus faire confiance a l'archiénonciatrice en proie a la
passion. Non seulement, comme nous l'avions dit en introduction, ce roman a été
évidé par celle qui a trouvé cette correspondance dans les papiers du Comte, de ses
lettres les plus extraordinaires, mais ces lettres elles-mémes émanent d'une source
a la lucidité de laquelle nous ne pouvons accorder un trop grand crédit. Ce a quoi
réfere le texte que nous lisons est donc doublement hors d'atteinte : et nous ne
pourrons accéder qu'a la fleur d'une eau insondable.

3-3 Les paroles exemplaires de I'amant inconstant de la lettre LV

Un autre récit inséré est a ce titre des plus intéressants, celui de la lettre LV qui
donne la parole a un homme inconstant, I'amant de Mme de G***. Ce dernier s'est
fatigué d'aimer sa maitresse et s'est depuis épris de Mlle de de J***. Il veut donc
rompre avec celle qui I'adore et mourra de cette trahison. La Marquise rapporte
complaisamment le long discours de cet amant volage, le DD feignant d'en
respecter la littéralité :

Oui, Madame, me disait-il il y a quelques jours, c'en est fait ; les soins que je lui rends ne
partent plus, depuis longtemps, que de ma reconnaissance [.].) Je crains que sensible
comme elle l'est, elle ne puisse me voir inconstant, sans mourir de douleur [...] J'ai beau
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m'exhorter a la constance, je sens par le besoin que j'ai de me faire des lecons, combien
elles sont inutiles. (LV, p. 182)

Le désamour de ce locuteur, P***, n'a pas plus d'argument que celui qui a séparé le
Marquis de M*** de son épouse :

Je vois une femme aimable, qui a de la jeunesse et de I'esprit ; mais ses agréments ne me
touchent plus.

Ce ne sont ni les qualités ni le mérite qui peuvent retenir un amant. Il n'est donc pas
de plus belle preuve de la totale soumission des hommes a une aveugle fatalité, que
I'amour sur lequel ni leur raison ni leur volonté n'ont prise.

Or, dans notre roman, les femmes ne sont pas systématiquement victimes de ces
caprices du désir. Le Marquis a lui aussi été rebuté sans vraie raison. Et surtout, le
dénouement imprévu de ce récit enchassé d'une inconstance exemplaire, par son
complet retournement qui nous fait passer de la tragédie (annonciatrice du
dénouement de notre roman) a la comédie, réinstalle I'égalité entre les deux sexes :

[...] et peut-étre elle serait morte, si le jeune Duc de ***, qui entra dans le moment qu'on
lui donnait du secours, ne I'edt consolée une heure aprés qu'elle avait pensé expirer a ses
yeux. (p. 184)

L'extraordinaire insistance (par les tiroirs verbaux, conditionnel passé et plus-que-
parfait, et par les notations temporelles) sur limminence contrecarrée est
désopilante. Or ce Duc se répand en confidences, et ce premier retournement en
entraine aussitot un autre, tout aussi comique :

Le Duc qui a trouvé I'aventure plaisante, I'a sur le champ racontée a ses amis. Un de ceux-
la, ami de P*** |ui en a fait part ; et P***, au désespoir qu'elle ne soit pas morte, et qu'elle
ait accepté si tét une consolation, dont il la croyait incapable, a senti rallumer son amour
par ce qui aurait da I'éteindre. (p. 184)

En se répandant, le discours masculin croit assurer le triomphe du Duc. Mais notre
épistoliere qui s'approprie ce discours masculin en use tout autrement : elle brandit
cette histoire comme une menace a l'encontre de son amant. Elle lui montre
combien le discours féminin peut étre trompeur, parce que les femmes sont autant
que les hommes sujettes aux surprises de l'amour. Le dénouement de cette
anecdote est le pendant comique de celui qui cl6t les aventures de Saint Fer *** et
de I'amie de notre Marquise, et de celui du roman lui-méme. Si on lui donne une
fonction d'exemplum, cette anecdote piquante de la lettre LV pourrait expliquer
pourquoi la Marquise, et a son insu Crébilon, se plaisent tant a exhiber, par des
citations-monstrations, la parole masculine libertine.
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Alors, et pour conclure, a quelle vision de I'hnomme, dans son rapport a la
femme, nous conduisent les multiples discours masculins que met en scene la
Marquise ? A une vision indéniablement désabusée de la relation amoureuse, qui
jamais ne tourne au conte de fée, et n'évite la tragédie qu'en tournant au conte
libertin. La mort de la Marquise est exprés rendue dérisoire par le symétrique
retour a la vie de I'amante de P*** que sauve le Duc. Puisqu'on ne peut avoir nulle
prise sur nos sentiments, pourquoi les prendre trop au sérieux ? Ne faut-il pas,
comme le font les libertins, avoir la sagesse de se contenter du moment, sans
présager de ses forces en prodiguant des serments ? Mais les libertins, malgré qu'ils
en aient, comme les roués de Laclos, n'échappent pas aux affres de la passion, ce
gue nous montre le récit-confidence du mari. Il y a chez Crébillon, un fond de
jansénisme : |'idée racinienne que la passion offre la preuve la plus éclatante de la
misere de 'hnomme Mais ce jansénisme sert de tremplin a l'ironie. C'est pourquoi
Crébillon se plait a imbriquer le couple que forme la Marquise avec son mari avec
celui qu'elle forme avec son amant. Avec son mari, la Marquise entre, et c'est
paradoxal, dans un couple libertin : a la lettre XXIl ou elle est I'adjuvante des amours
adulteres de son mari, répond symétriquement la lettre XXVI, ou le mari intercede
pour I'amant : chacun favorise la liberté amoureuse et sexuelle de I'autre. C'est a ce
modele de couple a la fois conjugal et libertin, que s'articule le couple adultére et
amoureux, couple qui illustre I'amour passion de maniéere plus convenue. Sans
cesse au centre de la diégese, ce couple éponyme du roman manque de relief, les
procédés linguistiques d'homogénéisation des deux paroles, de I'amante et de
I'amant, accomplissent stylistiquement wune fusion qui s'épuise dans les
ressassements et finit par s'anéantir dans la mort. A cette mort du dénouement, on
peut donner une autre signification, que celle, bien connue et juste de Jean Dagen

la Marquise ne meurt pas seulement « au nom de la littérature 7», elle meurt aussi
afin que son discours amoureux nous apparaisse comme une impasse, et nous
renvoie vers d'autres discours, plus émancipateurs, plus novateurs aussi, vers les
discours masculins libertins que la Marquise exhibe par le régime de la citation-
monstration, alors qu'elle dissémine et dissout le discours masculin amoureux en le
restituant, au mieux, par des reformulations-traductions. Le discours libertin est
donc le seul discours masculin audible, de telle sorte que c'est lui qui répond au
discours amoureux passionné de la Marquise. Or ce discours masculin libertin n'a
pas pour finalité, dans notre roman du moins, de renforcer la domination
masculine. Car si I'nomme traite la femme en objet sexuel, celle-ci lui rend la
pareille, si bien que le libertinage conduit a une relative égalité entre homme et
femme. Mais il ne faut pas oublier que notre roman, par sa monophonie
structurelle et son ostensible incomplétude, ne se présente pas comme la

7 p.21.
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restitution fidele de la réalité. Et que dans la réalité, ce n'est pas une Marquise
amoureuse qui tient la plume, mais un écrivain en quéte de lui-méme.
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