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Temporalité comme frontiére : La solitude en exil

Temporalité comme frontiere : La solitude en exil
Temporality as a Boundary: Solitude in Exile

Ozge Biner

La guerre en Syrie a entrainé le plus important déplacement de population d’'aprés
la seconde guerre mondiale. Depuis 2011, 6,5 millions de Syriens ont fui le pays et
6,8 millions ont été déplacés a l'intérieur du pays.! La trés grande majorité (85%)
s'est réfugiée dans les pays voisins, principalement en Turquie, au Liban et en
Jordanie ou le régime d'asile ne propose qu'un statut temporaire.? La Turquie a
occupé tres vite une place particuliére parmi ces pays d'accueil. En effet, depuis le
début du conflit en 2011, elle a accueilli pres de 3,7 millions de Syriens dans des
camps de réfugiés le long de sa frontiére avec la Syrie, mais aussi dans d'autres
villes un peu partout dans le pays.3 Pour se protéger des destructions quotidiennes
occasionnées par la guerre tout en suivant son évolution, plus de la moitié des
réfugiés syriens en Turquie se sont installés dans des villes frontalieres -
notamment a Mardin, Sanhurfa, Antioche, Kilis, Mersin, Adana ou Gaziantep. Au gré
des politiques frontaliéres de I'Etat turc, mais aussi en fonction de l'intensité et de la
localisation des combats en Syrie, de nombreux réfugiés retournent régulierement
chez eux pour Vérifier I'état de leur logement, visiter la famille restée sur place ou
tout simplement sonder ce que l'avenir leur réserve. lls patientent dans les villes
frontalieres de maniere a se tenir informés du mieux qu'ils peuvent de I'évolution
du conflit (ou de I'évolution sécuritaire de la situation) tout en conservant leur statut
de réfugié. lls guettent I'avenement d'un nouvel ordre en Syrie : la mise en place
d’'un gouvernement de transition par des Etats étrangers, I'arrivée au pouvoir d'un
nouveau gouvernement syrien ou la revanche du régime d’Assad.

De nombreux réfugiés se sentent pris en tenaille entre ce qui se passe en Syrie et ce
qui leur arrive en Turquie, et plus largement captifs d'un environnement conflictuel
dans lequel ils subissent différents régimes d'attente avec des statuts
« temporaires ». Entre 2011 et 2014, I'Etat turc a mené une politique attentiste
consistant a ouvrir la porte a plus de 1.500.000 Syriens tout en laissant dans le flou
la réglementation relative aux réfugiés.* Les réfugiés syriens ont été acceptés sans
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Voir https://www.unrefugees.org/news/syria-refugee-crisis-explained/ (consulté le 13 novembre 2023).

Voir https://data.unhcr.org/en/situations/syria (consulté le 13 novembre 2023)

Voir https://www.goc.gov.tr/gecici-koruma5638 (consulté 13 novembre 2023).
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pour autant se voir accorder le statut légal ou les droits associés a ce statut.”
Introduit en 2014, le régime de protection temporaire clarifie les droits attribués
aux Syriens en Turquie sans pour autant leur accorder un statut permanent de
réfugié.b Depuis la mise en ceuvre de ce statut, de nombreux Syriens vivent dans
des conditions de plus en plus difficiles, comme des «sujets temporairement
enregistrés » soumis a des regles strictes, arbitraires et non systématiquement
appliquées. Certaines villes ont momentanément suspendu l'enregistrement des
réfugiés, ce qui a entrainé une série de problemes techniques et de longues
périodes d'attente pour les Syriens désireux d'obtenir un statut légal et des papiers
en régle.” Ceux qui n‘ont pas pu s'enregistrer sont considérés comme illégaux ou
dénués d'existence légale et se voient refuser l'acces aux droits de résidence les
plus fondamentaux - notamment dans le domaine de la santé et de I'éducation.
Cela se traduit par une augmentation du nombre de personnes essayant de quitter
la Turquie pour I'Europe par les réseaux de passeurs. La mobilité et le droit de
voyager ont été restreints, d'abord temporairement puis de maniere permanente.
En mars 2015, I'Etat turc a abandonné sa politique de la porte ouverte pour une
politique plus stricte et discriminatoire envers les réfugiés, puis il a instrumentalisé
des novembre 2015 la question des réfugiés syriens pour assoir son pouvoir de
négociation internationale.? Les accords bilatéraux interétatiques entre I'UE et la
Turquie et I'engagement militaire de cette derniere dans la guerre en Syrie ont
constitué les deux composantes clés de la politigue du gouvernement turc.’ En
2016, 'annonce soudaine d’'une possible naturalisation de certains réfugiés syriens
a donné lieu a une autre forme d’exception, jetant un voile d'incertitude sur l'avenir
des réfugiés. En introduisant un dispositif permettant a des Syriens triés sur le volet
d'acquérir « une citoyenneté exceptionnelle » (istisnai vatandaslik) et en en excluant
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Voir https://www.goc.gov.tr/gecici-koruma5638 (consulté 13 novembre 2023)

> Lincertitude juridique en tant que forme de gouvernance avait déja été utilisée pour d'autres communautés de réfugiés avant

la crise des réfugiés syriens. Pour une analyse sociologique approfondie de cette situation, voir Ozge Biner, « From Transit
Country to Host Country : A Study of Refugee Experience in a Border Satellite City, Van, Eastern Turkey », dans Aysen Karacay et
Aysem Ustubici (dir.), : Migrants and Politics of Migrations : Policies, Practices and Trends in Turkey, Istanbul, The Isis Press, 2014,
p. 73-119.

6 |e régime de protection temporaire n° 6883 est entré en vigueur le 22 octobre 2014. Voir https://www.mevzuat.gov.tr/

MevzuatMetin/21.5.20146883.pdf (consulté le 13 novembre 2023). Pour une traduction anglaise, voir https://www.refworld.org/
docid/56572fd74.html (consulté le 13 novembre 2023). Pour une description du contexte juridique et politique, voir Neva Oviing
Oztirk, « Reflections of the past, expectations for the future: a legal analysis of asylum law in Turkey », Research and Policy on
Turkey, vol. 2(2), 2017, 192-209.

7

Voir https://www.hrw.org/news/2018/07/16/turkey-stops-registering-syrian-asylum-seekers (consulté le 13 novembre 2023).

8 Lors d'une réunion du G20 le 16 novembre 2015 entre le président turc Erdogan, le président du Conseil européen Tusk, et le

président de la Commission européenne Juncker, Erdogan a prévenu que son pays « pouvait ouvrir les portes vers la Gréce et la
Bulgarie et mettre les réfugiés dans des bus a n'importe quel moment». Voir https://www.bbc.com/turkce/haberler/

2016/02/160208_erdogan_juncker_tusk (consulté le 13 novembre 2023).

2 Pour une analyse convaincante des accords interétatiques entre la Turquie et I'UE, voir notamment Kelly Greenhill ; « Open

arms behind barred doors : Fear, hypocrisy and policy schizophrenia in the European migration crisis », European Law journal,
22(3), 2016, p. 317-332.
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de nombreux autres, I'Etat turc n'a jamais annoncé publiqguement les critéres
retenus. Cette manceuvre lui a permis de ne pas dire clairement qui avait droit a la
citoyenneté turque et qui n'y avait pas droit.

Le régime de protection temporaire: une
exception souveraine

A travers la création de zones d'ambiguité laissant un espace a l'application
aléatoire de procédures juridiques - au gré de I'engagement turc dans le conflit
syrien - I'Etat turc n'a cessé de créer des exceptions souveraines. Cette production
d’'exceptions obéit a une temporalité bien spécifique. Avec larrivée massive et
soudaine de réfugiés syriens aux marges de I'Etat turc, la crise a connu un
glissement sémantique, passant d'une condition limitée dans le temps a celle d’état
prolongé et effectif (Roitman, 2013). Dans un contexte ou la crise permanente est
devenue la nouvelle norme, I'Etat turc exerce son pouvoir souverain en prolongeant
I'indécision. Le souverain est devenu celui qui décide de ne pas décider.

L'état d’exception tel qu'il est compris par Agamben apparait comme un champ du
politique régi par le droit et se situant pourtant au-dela du droit. Le souverain use
de sa faculté a décider ce qui reléve de I'exception pour tracer le seuil qui sépare la
vie nue (bare life) des autres formes de vie jouissant de droits politiques et
juridiques (Agamben, 1998). Dans leur analyse du travail d’Agamben, les discussions
anthropologiques contemporaines rappellent la nécessité de contextualiser le
pouvoir souverain. Elles suggerent d'étudier |'état d’exception non pas uniquement
comme référence a un événement, mais comme «démonstration de violences
répétées » et comme un ensemble de pratiques quotidiennes de « rétablissement
du droit par la violence ».1° A travers ses travaux sur la déportation et les pratiques
migratoires, Nicolas de Genova a également mis en lumiere le caractere pérenne et
incessant du pouvoir souverain. Selon lui, 'exclusion de la vie nue en dehors de la
vie politique, l'intervention du pouvoir étatique dans les relations et les identités
politiques sont intriquées dans une relation continue (De Genova, 2010).

Dans cet article, jétudie cette relation continue et pourtant instable entre I'Etat turc
en tant que puissance souveraine et les réfugiés syriens en tant que sujets
potentiels de la vie nue. Dans une exploration de la politique de l'attente, jJanalyse
particulierement I'aspect temporel de la production « pérenne » et « incessante » de

10" Voir entre autres: Thomas Blom Hansen et Finn Stepputat, Sovereign bodies: Citizens, migrants, and states in the postcolonial

world., Princeton, Princeton University Press, 2009; Veena Das et Deborah Poole, «State and its margins: Comparative
Ethnographies », dans Veena Das et Deborah Poole (dir.), Anthropology in the Margins of the State, Santa Fe, School of American
Research Press, 2004, p. 3-35.
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ce seuil ainsi que ses effets sur la vie des réfugiés syriens soumis au pouvoir
politique de la Turquie et d'autres acteurs souverains d'une guerre impliquant
plusieurs Etats. En m'appuyant sur les travaux de chercheurs qui ont mis en
évidence l'effet transformateur de l'attente comme mode de gouvernance et les
diverses modalités interconnectées de l'attente, je souhaite comprendre comment -
dans des environnements conflictuels ou la pratique politique est a la fois
étroitement surveillée et systématiquement réduite, et ou la liberté de mouvement
peut étre restreinte - les signes, les performances sociales et les affects qui
émergent de l'attente peuvent générer les différentes formes de solitudes (Aujero,
2012 ; Bourdieu, 2000 ; Jeffrey, 2010 ; Crapanzano, 2009 ; Schweizer, 2008). En se
concentrant sur l'attente comme processus constitutif et transformateur, cette
ethnographie met au jour les relations entre la temporalité de [utilisation
imprévisible des « exceptions » par I'Etat turc souverain, la temporalité perturbée
des cycles d'occupation militaire et de destruction en Syrie, et la temporalité vécue
du point de vue des réfugiés syriens de la ville frontaliere de Gaziantep.

L'attente: un processus constitutif et
transformateur

Dans leur analyse complete de la violence temporelle et de la migration, Christine
Jacobsen et Marry Anne Karlsen appellent a dépasser la compréhension de I'attente
comme une facette de I'(im)mobilité (Jacobsen et Karlsen, 2020). Comme ils le
théorisent, l'attente doit étre étudiée a la fois comme «un phénomeéne social
inhérent a la migration irréguliere et comme une perspective analytique sur les
processus et les pratiques migratoires » (Jacobsen et Karlsen, 2020, p.2). Partant de
postulats théoriques et politiques similaires, Shahram Khosravi propose un
nouveau terme, «lattente frontaliere », pour mieux articuler la relation entre
attente et migration (Khosravi, 2020). L'attente frontaliere ne se réfere pas
uniguement a des lieux géographiques, mais a toutes les formes d'attentes
auxquelles « les citoyens racialisés et non racialisés sont soumis » pour recevoir la
permission de vivre et voir leur présence reconnue (Khosravi, 2020, p.203). L'attente
frontaliere requiert un certain type de conscience, celui d'un «état de veille »
(wakefulness). Dans I'imaginaire politique de Khosravi, « I'état de veille rend l'attente
frontaliere similaire a linsomnie, a savoir un état de vigilance et d'attention
contraint a ce qui se passe autour de soi » (Khosravi, 2020, p. 205).

Ce sentiment de contrainte n'est pas pour autant synonyme dimmobilisation. Il
implique plutdét une interaction constante avec «les possibilités d'un avenir
différent », la recherche «de moments opportuns ou des choses peuvent se
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produire » (Khosravi, 2020, p.206). Cette interaction constante avec des possibles
n'est pas liée a un désir d'intégration ou d'appartenance a la société hote. L'état de
vieille de l'attente frontaliere, selon Khosravi, est suscité par un désir d'entrer dans
le champ politique et social du nouvel espace de vie. Son concept peut faire penser
a l'attente des réfugiés syriens aux villes frontalieres turques et peut ainsi nous
inviter a penser a travers leur expérience. L'analyse de l'attente frontaliere de cet
article differe cependant de celle de Khosravi a plusieurs niveaux.

Dans ce contexte ethnographique, la structure du sentiment qui émerge de l'attente
frontaliere ne meéne pas systématiquement a un état de vieille caractérisé par une
vigilance contrainte. L'état de vieille engendre ses propres points aveugles. Les
rythmes et les routines de l'attente des réfugiés syriens changent constamment en
fonction de leurs intéréts, de leurs doutes et de leurs peurs liées aux multiples
temporalités de leur vie a Gaziantep. Selon le rapport qu'ils entretiennent avec le
temps et le lieu, certains vivent l'attente de maniere passive, tandis que d’autres la
vivent d'une maniere active. Dans lattente passive, les réfugiés syriens ont un
rapport au temps et au lieu qui laisse peu de place a autre chose dans leur vie
quotidienne. Physiquement peu actifs, ils attendent que quelque chose - n'importe
quoi - se passe (Hage, 2009). Le présent faisant obstacle a I'action future, ils vivent
ce présent uniguement dans l'attente d'un futur ou ils pourront reprendre le cours
de leur vie (Crapanzano, 1985, p.43).

Dans l'attente active, les réfugiés syriens vivent l'attente comme une expérience
sociale en tirant parti de ressources, en forgeant des liens et en explorant des voies
alternatives leur permettant de faconner les conditions institutionnelles et
structurelles qui les plongent dans cette attente. Selon le niveau de doute et
d’incertitude généré par les temporalités de la guerre et du statut de réfugié, les
deux formes apparemment opposées dattente sont parfois pratiquées
simultanément; le corps est occupé tandis que lesprit se morfond dans
I'incrédulité.

Le fait de placer des individus dans un cadre temporel imprévisible et exceptionnel
tout en mettant a mal leurs certitudes concernant leur statut présent les conduit a
changer leurs demandes et leurs espoirs. Dans ce contexte, les réfugiés adoptent
différentes modalités de l'attente selon leurs formes d’énergie et de performance.
Aucune de ces performances n‘a lieu au-dela de la sphere du politique. Leurs
souvenirs de la guerre et leurs expériences de la vie en Turquie, et donc leur mode
d'attente, sont constamment transfigurés par la pénétration du politique dans leurs
espaces quotidiens et intimes. Les réfugiés syriens remettent en question les limites
de ce qu'ils sont contraints de vivre et les formes d'existence qu'ils doivent endurer
sous le régime de protection temporaire. Tandis que I'Etat turc entend maitriser
totalement les implications politiques et juridiques de la condition temporaire des
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réfugiés, ces derniers utilisent ce méme caractere temporaire comme un moyen de
reprendre le contrdle sur le temps et I'espace de leur vie « a venir » (Hage, 2018).

Cet acte de réappropriation du temps et de l'espace a venir n'implique ni un désir de
participation a la vie sociale et politique de la société hdte, comme le suggere
Khosravi, ni une forme de résistance politique qui voudrait subvertir I'Etat turc
(Khosravi, 2020). Leur état de vieille face aux possibilités futures s'inscrit dans un
objectif a long terme - celui du retour dans la mere-patrie - soutenu a travers la
politique affective de l'attente patiente (Procupez, 2015). En évitant tout contact
direct avec I'Etat turc, cette politique de la patience se construit & partir d'une
adaptation aux effets cumulés de la violence étatique. Nourrie par la perspective
d’'un retour au foyer, elle fixe son regard sur un horizon situé au-dela de la guerre et
de la condition de réfugié. L'état de vieille des réfugiés, chargé d'une attente a la fois
docile et fébrile, est orienté vers un désir de reconquéte de leur droit d'appartenir et
de participer a l'avenir de la Syrie.

Dans la suite de cet article, jexpose en détail les résultats d'une enquéte
ethnographique menée entre 2016 et 2022 aupres de réfugiés syriens installés dans
la ville frontaliere de Gaziantep.)J'analyse particulierement comment l'une d'entre
eux, Leila, parvient a vivre entre l'incertitude du régime de protection temporaire et
la menace d'une guerre encore toute proche.” A la lumiére du récit de sa lutte en
Turquie et de son espoir de retour en Syrie, je m'intéresse aux connaissances
implicites et explicites produites durant ce processus d'attente ainsi qu’a la maniere
dont ces connaissances subvertissent la condition de cette attente dont la durée
reste indéterminée. En effectuant une lecture critique de ce récit a l'aune de la
littérature anthropologique sur l'attente, vue a la fois comme catégorie analytique et
comme expérience politique, je propose une discussion sur les liens entre les
politiques de l'attente et la solitude.

La solitude construite: une forme de
résilience en exil

J'ai rencontré Leila en 2016 pendant une réunion organisée par la fédération des
avocats syriens a Gaziantep, une ville en Turquie située a la frontiere turco-syrienne.
Avocate a Alep, elle a décidé de quitter sa ville natale a partir du moment ou elle ne
pouvait plus exercer son métier. A Gaziantep en 2016, elle était 'une des personnes
les plus occupées que jai rencontrées. Il était toujours tres difficile de prendre un
rendez-vous aupres delle entre les files d’attente interminables des bureaux de

T Afin de préserver 'anonymat, le nom de mon interlocutrice a été modifié.
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migration, le recueil et la vérification d'informations de différentes sources sur
I'évolution de la guerre et son implication dans les affaires sociales des personnes et
des familles syriennes en tant qu'avocate. Elle était connectée aux différents
réseaux transnationaux. Dans une journée, elle était en contact avec des collegues,
amis, camarades habitant en Syrie, en Irak, en Allemagne, en Suisse, aux Etats-Unis,
et plus. Elle était tout le temps mobile et tout le temps au téléphone. Avant de
commencer nos entretiens fixés a l'avance, jattendais pendant des heures, car elle
préparait en continu des réunions internationales sur I'avenir de la Syrie. Lorsque
nous nous trouvions, la seule facon de commencer une conversation appropriée
avec elle était de I'engager dans une analyse de la guerre. Elle posait constamment
des questions pour interpréter les stratégies des pays engagés dans la guerre en
Syrie. Les négociations de paix, les stratégies juridiques et politiques des Etats qui
accueillent des citoyens syriens dans le monde étaient les sujets qui la
préoccupaient et dont elle parlait constamment. Pour pouvoir discuter avec elle, il
fallait bien maitriser tous ces domaines. Sa disposition a entamer un échange avec
une personne dépendait de son niveau de satisfaction des éléments de réponse
apportés a ces grandes questions en préambule.

Leila a quitté Alep avec sa fille en 2013. Quand elle est arrivée a Gaziantep, elle
n'avait pas les moyens de louer un appartement. Pour des raisons de sécurité, elle a
décidé de rester dans un centre d’hébergement pour les veuves syriennes et les
orphelins, établi et financé par un citoyen turc. Sa chambre de 20 metres carrés
était juste assez grande pour un lit, un canapé et une salle d’eau. Elle y vivait avec sa
fille. Lors de nos premiers échanges, elle a précisé clairement que sa présence a
Gaziantep était temporaire. Pour elle, Gaziantep était une ville ou elle attendait.
C'est ce qu'elle faisait tous les jours. Elle attendait. Elle espérait de tout son coeur
que cette attente ne durerait pas longtemps.

Dans I'expérience de Leila, son attente n’était ni nostalgique ni nihiliste (Hage, 2018 ;
Frederiksen, 2018). Son attente était active. Sa vie était pleine d'incertitude, comme
tous les citoyens syriens en Turquie. Eviter toute sorte de confrontation directe avec
I'administration locale et avec les membres de la société d’accueil (turque) était son
objectif. Elle ne critiquait jamais la politique du pays daccueil. Elle constatait
souvent que la vie en Turquie était beaucoup plus supportable que celle des
réfugiés syriens en Jordanie, en Egypte, au Liban et méme en Europe.

Leila n'avait pas les ressources matérielles pour se protéger et protéger sa fille. Elle
s'est appuyée sur ses connaissances juridiques et ses réseaux politiques. Juste
apres son arrivée, elle s'est associée a une ONG pour les femmes réfugiées
syriennes qui avaient été violées pendant la guerre. Elle a fourni des conseils
juridiques lors de la préparation d'un projet visant a documenter les mariages, les
divorces et les naissances de réfugiés syriens en Turquie afin qu'ils puissent fournir
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la preuve de leur nouveau statut civil a leur retour en Syrie. Son activisme la reliait a
d'autres cercles de la diaspora politique syrienne qui préparaient une nouvelle
constitution qui serait utilisée pendant le processus de transition politique.

Elle trouvait alors la politique de I'Etat d'accueil « accueillante ». Pour sa part, elle
veillait & ce que ses activités n‘entrent pas en conflit avec les intéréts de I'Etat du
pays ou elle attendait son retour. Elle faisait aussi I'effort de ne rien demander. Par
exemple, en tant que réfugiée syrienne, elle ne s'attendait pas a recevoir une aide
ou un soutien de la part de I'Etat turc. Son investissement dans le présent et le futur
reposait sur la possibilité de retour et cette attitude de non-attente lui rendait la vie
supportable en Turquie. Elle avait une activité qui lui permettait de réaliser ses idées
et ses projets. Elle savait qu'elle pourrait contenir et protéger sa volonté si elle
maintenait son activité professionnelle et son engagement politique pour l'avenir de
la Syrie.

Dans un tel contexte, malgré son rythme de vie bien chargé, Leila ressentait tous les
jours de la solitude. Sans essayer d'y échapper, elle habitait dans cette solitude en
tant que sujet actif. La solitude imposait ses ambivalences tel que « privation
d'autrui, refoulement, l'attente de l'autre et de limpartageable » mais en méme
temps elle lui permettait de réfléchir, d'agir, et de se projeter dans l'avenir (Grimaldi,
2003, p.8). La solitude stimulait constamment sa créativité et sa réflexion. Elle
servait de bulles protectrices qui lui permettait de rester connectée a elle-méme.
Leila considérait cette solitude comme « une parenthése enchantée », comme une
maniere de se mettre a distance avec la temporalité de la guerre et de l'exil. Elle
l'utilisait pour se protéger de l'incertitude juridique a laquelle elle était exposée. De
son point de vue, cette solitude n'était pas volontaire, ni choisie (Bordiec, 2018 ;
Campeon, 2015; Remaud, 2017). C'était la solitude habitée, acquise et maitrisée
gu'elle avait construite elle-méme. Cette solitude lui permettait, d'un coté, d’'étre en
perpétuelle interactions avec I'environnement qu'elle choisissait, de l'autre c6té, de
garder la bonne distance avec les membres de la société d'accueil pour avoir une
capacité d'agir en tant que sujet politique. Cette solitude habitée fut soudainement
cassée un jour par lintervention du pouvoir étatique a l'aéroport d'Istanbul en juin
2017.

Toutes les opinions et perceptions de Leila sur la solitude ont changé en juin 2017
lorsqu’elle fut arrétée a I'aéroport d'Istanbul. Elle était en partance pour la Suisse
avec un visa attribué par le consulat de Suisse en Turquie. L'objectif de sa visite était
de rencontrer des acteurs publics de la diaspora syrienne. Elle a été arrétée par la
police des frontieres de Turquie, qui a prétendu que son passeport syrien était faux.
Elle a été immédiatement emmenée dans un centre de détention et emprisonnée
pendant une semaine. Ce jour-la, Leila a transité vers une nouvelle forme de
solitude qui a causé non seulement une rupture des liens avec le monde extérieur
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mais aussi avec son univers intérieur : une solitude inexorable qui I'a mise « hors la
loi de la condition humaine » (Mnatsakanyan, 2021 ; Roussillon, 2005).

Incarcérée dans une toute petite cellule, Leila y a passé une semaine sans savoir
pourquoi. Pendant la période de rétention, tout est resté mystérieux et inconnu.
Elle n'arrivait pas a donner un sens a son état d'arrestation et aux conditions
inhumaines qu'elle subissait avec les autres retenues. Pendant une semaine, elle
s'est trouvée dans un espace séparé du monde extérieur. Elle s'est isolée
mentalement. Elle a complétement perdu la sensation du temps. Elle s'est coupée
d’elle-méme. Elle s'est mise a attendre la fin de la détention. Mais cette fois, ni
I'attente ni I'isolement ne lui ont permis de construire une solitude. Elle a par la suite
décrit ce moment ainsi : « Nous étions tres nombreuses dans un espace tres serré
ou il n'y avait rien. Pendant plusieurs jours, nous avons toutes dormi par terre. Nous
n'étions pas en mesure de communiquer, mais dans les yeux de tout le monde, il y
avait une expression en commun : tout peut soudainement arriver. Nous pouvons
toutes disparaitre dans lignorance la plus totale. Un moment donné, j'ai compris
que le seul moyen de fuir cette violence était de fermer les yeux et s'isoler
mentalement. C'est ce que jai fait. Jai fermé mes yeux et suis restée paralysée
pendant plusieurs jours. Mentalement, je me suis enfermée dans un autre lieu pour
surmonter ce que je vivais physiquement. Je me suis isolée de tout le monde. Jai
éteint mon cerveau et je suis entrée dans une sorte de transe. Mais a un moment
donné, jai perdu la téte, je I'ai complément perdue. Je suis devenue folle. Jai fait des
choses que je ne peux pas décrire par des mots. Quand ils m'ont vu dans cet état, ils
m’'ont laissée partir ».

Pour la premiere fois depuis son arrivée en Turquie en 2013, Leila n'a pas pu
surmonter l'effet de ce qu'elle subissait. Ce qu'elle avait vécu en détention l'a
paralysée pendant longtemps. Tous ses efforts pour éviter les interactions avec les
structures de pouvoirs s'étaient effondrés. Son passeport syrien a été confisqué par
I'administration turque et elle a été détenue au centre de détention sans savoir
pourquoi. C'était la premiere fois qu'elle se sentait « désespérée», «seule»,
«isolée » et « completement perdue ». Sa détention était également une menace
pour son sentiment de liberté en tant que militante politique et un rappel du
pouvoir de I'Etat turc sur son corps et son ame. Le systéme dans lequel elle vivait lui
a rappelé son statut. Il I'a confrontée aux limites de la vie en tant que réfugiée
syrienne en Turquie. Elle n'avait désormais plus de passeport. Elle n‘avait plus de
mobilité. Dans ce contexte, son désir de poursuivre son engagement militant n'a pas
disparu, mais il a été rompu. Attendre en Turquie la fin de la guerre en tant que
militante lui permettait de construire activement sa solitude. C'était sa mobilité et
son activisme qui lui avaient permis de vivre la temporalité de l'exil et de la guerre
sans se sentir isolée.
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*

Le récit de Leila nous montre quil y a différentes formes de solitudes dans
I'expérience de I'attente. Il y a une différence entre se sentir seule et vivre dans une
solitude construite ou forcée. Depuis son arrivée en Turquie, Leila vit dans une
solitude. Elle a un statut temporaire et ce statut rend son contrat social précaire.
Elle n'a aucune relation amicale pouvant lui proposer un hébergement. Elle ne parle
jamais avec des résidents «réguliers et permanents » de la ville ou elle attend.
Malgré tout, jusqu’a sa rétention, elle ne se sentait pas seule, elle ne se sentait pas
dans une situation d’isolement. Elle échangeait quotidiennement par téléphone
avec ses collegues, camarades et amis a travers le monde. Elle participait tous les
jours a des réunions a distance. Quand elle n'était pas au téléphone ou en réunion,
elle était en conversation avec elle-méme. Tout l'univers qu'elle avait créé a distance
via internet autour de son activisme lI'empéchait de se sentir seule, isolée de
'environnement social. Toutes les relations et interactions qu'elle entretenait a
distance rendaient supportable la précarité de son statut social. Ses actions
confirmaient qu’elle était en situation de contrble et qu'elle maitrisait sa destinée.
Elle lui permettait de se sentir « bien attachées a ses pensées, a ses objectifs ». Tout
a changeé le jour ou elle a été arrétée et placée en détention. La maniére dont elle a
vécu et percu la solitude a pris complétement une autre forme.

Elle a été enfermée dans un espace sans pouvoir communiquer, sans pouvoir
échanger et sans connaitre la durée de sa détention. Dans le contexte ou elle était
retenue, il lui était impossible d’avoir accés a quelqu’un pour parler, pour entendre
sa propre voix. Ayant perdu sa capacité d'agir, elle était isolée de toutes ses sources
de stimulation. Elle était confrontée non seulement au manque de l'autre mais aussi
au manque d'elle-méme par rapport a elle-méme. Ne pas pouvoir raisonner, ne pas
pouvoir comprendre, ne pas pouvoir agir 'ont complétement paralysée. Elle a perdu
le sens du temps et aussi sa confiance en ses propres capacités. Elle est devenue
étrangere a elle-méme.

La libération n'a pas effacé les effets de cette expérience. Aprés avoir été libérée,
elle n'a pas pu retourner a sa routine. Elle se sentait toujours sous surveillance. Ce
sentiment I'empéchait de reprendre ses activités en tant que militante. Elle n'osait
pas rentrer en relation avec ses collegues, amis et camarades. Elle voulait se
renseigner sur les stratégies pour sécuriser ses échanges sur internet mais toutes
ces démarches lui semblaient difficiles a réaliser. Elle a ainsi pris une certaine
distance par rapport a son identité militante. Elle s'est séparée de son univers. Son
envie de parler, son désir d’'agir ont disparu. Elle s'est trouvée dans une nouvelle
solitude ; une solitude qui n'avait pas été construite par elle-méme et qu'elle ne
maitrisait pas. Cette solitude-ci ne résultait pas de son choix. C’'était une solitude
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imposée qui l'obligeait de subir les contraintes structurelles de la double
temporalité : celle de l'exil et celle de la guerre. C'était une solitude écrasante qui ne
lui permettait pas de réfléchir, d’'agir et d'étre elle-méme.
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