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Selon 'expression de Jacques Ranciere (2009), le caractere performatif de l'art et de
la littérature, tout comme la structure de la rationalité, est une forme de production
de sens qui intervient dans la réalité historique et qui propose dautres
configurations spatio-temporelles. Cette situation est plus importante dans certains
genres, comme le cinéma documentaire, ou l'effet de réalité constitue I'un de ses
principes fondamentaux. La vraisemblance de ce type d'expression crée une
sensation de vérité qui engendre l'idée, que tout ce que nous voyons est réel. C'est
pourquoi la responsabilité de la direction donnée a ce genre de films est
importante, parce que notre implication dans la création de l'idée collective est plus
grande que dans d'autres formes plus clairement percues comme de la fiction. Et
cette responsabilité est d'autant plus grande lorsque nous parlons de personnes en
situation d'exclusion sociale, subissant de multiples violences, dont d'autres items
qui font partie de leur sphere intime tels que le sentiment de solitude.

Notre intention ici est de proposer une lecture a partir de deux films
documentaires, intitulés Vers un printemps rose et Le printemps rose en Espagne, a
travers de l'idée de Iimage-pensée selon Mieke Bal (2022, p. 8)." Ces deux films sont
partis d'un projet documentaire transmedia que j'ai développé de 2014 a 2018.2
Chaque année, nous avons filmé la situation de la communauté LGBTIQ+ dans
plusieurs pays : la Tunisie, la Russie, le Mexique, le Brésil, et finalement I'Espagne.
Une situation qui varie d'un pays a l'autre, mais qui présente beaucoup de
similitudes, en particulier en termes de violences physiques ou symboliques contre
les membres de cette communauté.

L'objectif est de réfléchir sur ce qui se passe dans diverses régions du monde, ou la
société met son veto sur une certaine forme d'existence. La Tunisie tout d'abord,

T «the activity of ‘image-thinking’ that helps understanding on an integrated level of affect, cognition and sociality, with a strong

participation of creativity. » (Bal, 2022, p. 8).

2 http://www.laprimaverarosa.com
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pays ou a commencé le Printemps Arabe, une révolution pour la démocratie qui ne
s'est pas achevée pour tout le monde de la méme maniere, et dont le silence ou
I'exil sont parfois les solutions pour vivre avec une certaine tranquillité pour la
communauté LGBTIQ+. Et, d'autre part, I'Espagne, ou la législation est plus
favorable, mais ou fuir les villages pour les grandes villes est un moyen de survie
pour de nombreuses personnes qui ne veulent plus subir le jugement lié a leur
sexualité. Nous allons parler des probléemes de la communauté LGBTIQ+ et de leurs
difficultés a s'épanouir pleinement en tant que sujets lorsque leur sexualité est
exclue de I'espace public.

La reconnaissance comme sujet

La premiere constatation qui s'impose, c'est qu'il y a un grand probleme avec
'existence de ces personnes. Premierement, il y a un probleme avec la
reconnaissance de l'individu comme sujet. Il est nécessaire d'avoir la présence de
I'autre qui donne la qualité du sujet-politique, social, a une personne. Selon Nancy
Fraser (2008), a partir de la philosophie d'Hegel et la phénoménologie de la
conscience, la reconnaissance désigne une relation réciproque idéale entre sujets,
dans laquelle chacun se voit comme soi et aussi comme séparé de lui-méme, et
cette relation est considérée comme constitutive de la subjectivité. On ne devient
sujet individuel qu'en reconnaissant un autre sujet et en étant reconnu par lui. Mais
si I'existence de personnes LGBTIQ+ est interdite dans cette société, et que cette
société démontre son rejet, comment est-ce que l'existence de ce sujet serait
possible s'il n'est pas visibilisé ?

Ce qui s'est passé durant le Printemps Arabe au cours de l'année 2011 est tres
significatif. Dans ces manifestations, parmi la population qui a protesté contre
'oppression d’'un gouvernement totalitariste, les membres du collectif activiste
LGBTIQ+ pouvaient montrer le drapeau arc-en-ciel. Cela fut possible non pas par
tolérance a la diversité sexuelle, mais par méconnaissance de sa signification.
L'impossibilité de sémiotiser ces drapeaux signifiait que leur exhibition était tolérée.
C'est-a-dire que linvisibilité est l'unique facon d'étre accepté par une société
contraire a la diversité sexuelle.

Une des principales devises de la lutte pour les droits de la communauté LGBTIQ+
est la visibilité. Traditionnellement, I'existence (privée) des personnes qui divergent
de la cis-hétérosexualité a été possible grace a I'exclusion et l'auto-exclusion, par
sécurité, de l'espace public. C'est une réaction liée a des siecles de censure, de
violence (physique et symbolique) et de rejet de la population LGBTIQ+ en général.
Cette situation a été tres similaire dans la grande majorité des pays. La diversité
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(concentrée spécialement sur 'homosexualité) a été un péché, un crime, une
maladie (voir Foucault, Histoire de la sexualité, 1978) et un acte immoral. Tous ces
éléments ont fait que lI'expérience de la sexualité a été profondément marquée par
la peur de subir les conséquences de vivre ouvertement et librement selon les
sentiments de chacun.

Une des principales devises de la lutte pour les droits de la communauté LGBTIQ+
est la visibilité. Traditionnellement, I'existence (privée) des personnes qui divergent
de la cis-hétérosexualité a été possible grace a I'exclusion et l'auto-exclusion, par
sécurité, de l'espace public. C'est une réaction liée a des siecles et des siecles de
censure, violence (physique ou symbolique), et rejet pour la population LGBTIQ+ en
général. Cette situation a été trés similaire dans la grande majorité des pays. La
diversité (concentré spécialement sur 'lhomosexualité) a été un péché (d'un point de
vue religieux), un crime (d'un point de vue juridique), une maladie (du point de vue
de la Médecine tout comme l'explique Foucault dans Histoire de la sexualité, 1978) et
un acte immoral (du point de vue de la moralité générale de la société). Tous ces
éléments ont fait que I'expérience de la sexualité a été profondément marquée par
la peur de subir les conséquences de vivre ouvertement et librement selon les
sentiments de chacun.

Si I'on se réfere a la théorie de genre de Judith Butler (1999), la sexualité est une
performance, c'est-a-dire, la somme d'un conglomérat de discours qui sont activés
pour différents actants, nous pouvons dire gqu'invariablement la sexualité a été
présente comme performance, mais, presque toujours, discretement. Le code
utilisé pour son expression a été atténué, et seulement connu par ceux qui
appréhendent ses formes d’expression propres, quand cela a existé. Et je dis bien, «
quand cela a existé », parce que I'histoire de ces personnes a été vécue a travers la
censure et I'autocensure.

Si la langue, ou toute autre forme d'expression humaine, est inhibée, comment est-
il possible d'établir une connexion avec les autres ? Pourrions-nous concevoir une
relation dans laquelle nous nous révélons tel que nous sommes ? Pour des millions
de personnes dont I'existence est censurée et vécue comme une existence interdite,
la vie devient une sorte de schizophrénie : la condamnation de vivre publiquement
sans pouvoir montrer toute la complexité de notre propre personnalité.

La peur est un élément trés important dans I'évolution des sociétés. L'anxiété de
subir des dommages a fait que la population se conforme a l'ordre. La biopolitique,
selon Foucault ([1978-1979] 2004), implique I'assomption des discours du pouvoir
avec une naturalisation qui rend invisible les mécanismes de la puissance. Dans une
société hétéro patriarcale, la crainte d'étre découvert et les représailles liées a
'accusation de vivre en péché, illégalement ou immoralement, a fait que la
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répression, et 'auto-répression, soient habituelles. C'est la victoire d'une vision de la
vie, et le systeme associé, que condamnent certaines formes d'existence.

Face a l'impossibilité de vivre avec visibilité, les gens n'ont d'autre choix que de se
cacher. C'est pourquoi les personnes du documentaire en Tunisie sont seulement
des ombres (image 1).3 Leurs silhouettes et leurs voix sont 'unique évidence de leur
présence dans la société. Par cette invisibilité, ils sont condamnés a vivre dans
I'obscurité, sans opportunité de s'exprimer sur leur identité ou orientation sexuelle
dans la rue. Leur sexualité devient clandestine pour la société, et la sensation de
liberté est suspendue.

Image 1. Vers un printemps rose. © Mario de la Torre-Espinosa

Par conséquent, beaucoup de personnes vivent dans la solitude. C'est pourquoi jai
aussi filmé dans le désert (image 2), pour augmenter la sensation de solitude et
d’isolement. Depuis la sémiotique, le champ sémantique associé au « désert »
fournit de multiples significations qui évoquent l'idée de déréliction que j'ai pu
constater et entendre de la part des protagonistes dans ce pays du Maghreb. Dans
ce type de société, I'existence d'un homme tunisien n'est tolérée qu'a travers le
mariage hétérosexuel. Si I'on n'accepte pas ce principe de la vie sociale, dans le
cadre de I'hétérosexualité normative, s'éloigner de sa famille et de ses amis est
l'unique opportunité pour vivre librement sa sexualité. La pression sur ces
personnes LGBTIQ+ est tellement forte que 'unique solution est de fuir, comme des
exilés, et méme vivre comme des réfugiés dans des pays européens.

3 Le documentaire est disponible en téléchargement sous forme de livre documentaire et gratuitement sur Apple Books:

https://books.apple.com/us/book/hacia-una-primavera-rosa/id924033640?I=es&Is=1
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Image 2. Vers un printemps rose. © Mario de la Torre-Espinosa

L'exil en raison de la diversité sexuelle

L'important nombre d’exilés pour leur identité ou leur orientation sexuelle a pour
conséquence la migration annuelle de centaines de jeunes — et moins jeunes - vers
certains pays européens ou ils savent que leurs droits seront mieux respectés que
dans leur propre pays. Cest le cas de la population tunisienne, marocaine ou
maghrébine en général, par exemple (Jeannin, 2022). Mon expérience durant le
tournage de mon documentaire a été tres éloquente a cet égard. La fuite n'est bien
sir pas la solution, mais semble étre l'unique issue pour ces personnes. Et, si
certains activistes restent dans ces pays, leur acte de bravoure doit
malheureusement rester privé, sans possibilité de parrhesia ni bien entendu,
pouvoir générer une révolution qui changerait le systeme.*

Il est vrai que l'expérience non-cisgenre est vécue en privé dans ces pays, et qu'il
n'‘est nullement possible d'exprimer et de parler ouvertement de cette sexualité,
mais il y a une multitude de signes qui ne peuvent étre cachés. Tel qu'étre un
homme efféminé. Le corps parle quelquefois involontairement, de maniére
autonome, et tous ces gestes construisent en partie le genre dans un sens contraire
a celui de la majorité. C'est le cas du jeune homme qu’on apercoit devant la fenétre
au début et a la fin du documentaire en Tunisie, dont la kinésique montre un type

4 Judith Butler (2020), a travers la pensée de Michel Foucault, aborde la parrhésia. Avec ce terme, elle parle de la bravoure de la
prise de parole en public -et dire la vérité- contre le pouvoir, sachant que cela aura des répercussions vives. Proférer aux
puissants la vérité est un authentique acte de courage en toute connaissance des risques que cela puisse engendrer pour le
locuteur.
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de mouvement non représentatif de la masculinité hégémonique. Jai parlé de la
situation en Tunisie, mais c'est aussi le cas chez les hommes homos, nhotamment
dans le vestiaire des gymnases en Espagne ou en France, qui doivent réprimer tout
geste suspect de non-hétérosexualité pour éviter de subir tout type d'attaque
discriminatoire. Le contrble des corps, le controle des mouvements, devient la
stratégie suivie par ces personnes pour survivre. En conséquence, étre invisible est
synonyme d'une vie sans peur. L'effacement de la corporéité, sa déformation,
devient un ordre, activant un type de performativité hétérosexuelle conforme au
cadre biopolitique standardisé. Sinon, inévitablement, la violence arrive.

Mais, comment vivre sans montrer sa corporalité ? Par exemple, c'est un grand
probleme pour des millions de personnes trans qui habitent différents pays. Si le
dénommeé cis-passing, c'est-a-dire, l'invisibilité d’étre trans, n'existe pas, la différence
émerge implacablement contre ces personnes. La personne n'est définie plus que
par sa sexualité, et la condition trans se transforme en caractéristique essentielle
pour la construction de I'Etre, et toutes les significations négatives émergent. Ces
personnes sont montrées du doigt dans la rue et leur vie devient plus dangereuse.

Si la personne trans est une femme, a la discrimination fondée sur son identité
sexuelle s'ajoute la violence fondée sur son genre. Si la personne trans est un
homme, on lui refuse cette possibilité d'étre comme tel parce qu'on lui refuse la
reconnaissance du genre qu'il ressent, et on exerce des violences contre ces
personnes, comme les soi-disant violations correctives. Ainsi, devant l'impossibilité
de se dissimuler, la seule solution qui reste est I'exil. Des zones rurales aux villes
pour passer inapercues, ou vers d'autres pays ou leur différence n'est plus un
danger. Il s'agirait de cacher les attraits de la sexualité pour s'immerger dans
I'épaisseur des signes d'une autre culture ou ils n'ont aucun sens négatif. Tout du
moins, ou il n'y a pas de danger imminent.

Mais si certains problemes ont disparu, d'autre commencent a apparaitre. La
condition de migrant, d'exilé, et la racialisation émergente, et rendent la vie plus
compliquée pour ces personnes. Vivre en exil semble étre le seul mode de vie pour
beaucoup de personnes. Cependant, une vie en fuite, c'est une vie de solitude. Bien
sdr, cette personne trouvera de nouveaux amis en ville ou a I'étranger, amis avec
qui vous pouvez montrer ouvertement votre sexualité sans crainte de représailles.
Elle pourra aussi sortir dans des espaces d'homo socialisation ou il peut vivre sans
peur. Mais le prix a payer sera une nouvelle discrimination liée a son lieu d'origine,
en plus de la résignation, I'abandon de sa famille, son lieu d'origine, ses amis.

C'est-a-dire que vivre en liberté, en termes de sexualité, c'est devoir accepter de
renoncer a des éléments positifs de sa vie antérieure ? Face au systeme binaire
sexe/genre, l'unique issue de sortie serait-elle la fuite ? Si le prix a payer pour
satisfaire une facette de la condition humaine, soit la sexualité, est de laisser
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derriére soi tout ce qui vous apporte du confort, il n'est pas étonnant que depuis
des siecles, il y ait des gens qui vivent dans le placard. De ce point de vue, renoncer
a vivre sa sexualité, c'est accepter de vivre de facon incompléte. Mais,
malheureusement, tout le monde ne peut s'éterniser a ce stade. La souffrance peut
étre insupportable, et |la recherche de solutions commence par le désespoir de vivre
une vie non désirée.

La solitude comme conséquence

Il y a deux solutions possibles face a cette réalité, mais ce ne sont pas les seules et
uniques. La premiere, rester au pays et traiter de changer la situation. Cest la
condition propre des activistes qui, a lintérieur de ces pays, travaillent pour
modifier les conditions de la population LGBTQI+. Cette décision comporte de
grands risques, mais c'est aussi un geste de générosité avec les autres confreres et
consceurs. Cet activisme est un acte pour soi-méme, bien sQr, mais aussi pour le
reste des personnes vivant dans cette région. Et les actions sont devenues des actes
de solidarité, qui favorisent le passage de la conception individuelle a collective.
Cest le cas de l'association tunisienne Mawjoudin qui fournit entre autres des
informations et un soutien aux demandeurs d'asile LGBTIQ+ en Tunisie. Grace a ce
type d'initiative, les gens ne se sentent plus seuls, car cela confirme la présence
d'une communauté, bien qu’en danger, qui peut les accueillir.

Ici, nous voyons le premier pas pour confirmer I'idée de communauté : la solidarité
gu'émerge de lidentification avec les autres. Les individus ne peuvent lutter en
solitaire pour obtenir des gains politiques, parce que la société, a cet égard, et tres
opposée a la diversité sexuelle. Mais l'union constitue l'un des premiers pas pour
étre entendu et tenter de changer la réalité avec l'obtention de droits
fondamentaux.

La considération d'égal avec ces personnes dans la communauté est tres
importante, parce que nous ne parlons pas de miséricorde, avec une conception
hiérarchique, mais plutdét de configuration d'une communauté avec les mémes
problemes et traits communs. Nous parlons de lidée de Nancy Fraser, la
reconnaissance comme conséquence d'une relation réciproque idéale entre
personnes pour l'existence, avec dignité, du sujet. Dans le documentaire de la
Tunisie, un interviewé dit : « Ici, tout le monde se cache ». Mais tout de méme, il y a
connexion avec les autres. Le probleme est que ce type de relations sont vécues en
privé, c'est-a-dire, que ce type de communauté est écarté de la sphere publique,
entendu selon Jurgen Habermas ([1962]1991) comme constituée de personnes
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privées réunies en tant que public et articulant les besoins de la société avec I'Etat,
mais ou tout le monde a la méme considération sociale.

Est-ce qu'une personne peut devenir un sujet politique si la possibilité de
participation publique est refusée ? A mon avis, la réponse est non. La chance de
participer comme un sujet complet dans les processus démocratiques, quel que soit
le pays, sont la clé du développement personnel et, par conséquent, social. Si cette
opportunité n'existe pas, l'unique solution est l'exil, autrement dit fuir vers les pays
avec des droits pour la communauté LGBTIQ+ et possiblement se résigner a la
solitude a I'étranger ou dans les grandes cités, mais aussi dans les zones rurales
comme c'est le cas du documentaire sur I'Espagne.

La protagoniste du documentaire sur la situation des personnes diverses
sexuellement en Espagne est une jeune femme de 14 ans. Il y a beaucoup de
participants, mais le rdle principal revient a Carla, une fille qui n'a pas pu résister
plus longtemps aux taquineries et a l'agression et a décidé de se suicider. Les
images que jai filmées tentent d’émuler la solitude de cette personne (image 3).
L'isolement qu'elle a subi, la moquerie, le harcélement, cela I'a conduit a mettre fin a
ses jours de la maniére la plus tragique possible. J'ai pris du recul sur sa situation, sa
douleur, son désespoir... et je trouve cette situation tres triste, dans un pays, ou soi-
disant, il est dit que les conditions pour la population LGBTIQ+ sont tres favorables.
Mais parfois, les jeunes ne supportent pas cela et des réactions vives envahissent
les salles de classe. Dans un monde qui vit encore dans l'illusion du progrés continu,
nous voyons que cela s'effondre. Et depuis le corps enseignant, on nous alerte sur
certains comportements qui refletent le sombre destin de notre époque. Il existe
plus de lois, certes, mais nous devons aussi garder a l'esprit la pensée
benjaminienne de ['histoire.
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Image 3. Le printemps rose en Espagne. © Mario de la Torre-Espinosa

L'autre option que prennent ces personnes pour vivre de maniere libérée est I'exil
susmentionné, mais avec les probléemes déja cités, parmi lesquels la solitude
dérivée de la situation de migrant et également divergente de la cisgenre. S'il est
nécessaire de se sentir reconnu comme faisant partie de la communauté et que les
conditions mentionnées ci-dessus I'empéchent, lisolement peut devenir un
probleme sérieux. Et encore plus s'il n'est pas possible de constituer un groupe de
soutien sur le lieu d'accueil.

Un facteur déterminant de I'impossibilité de constituer un tel groupe de soutien est
I'éducation. Ces gens ont été éduqués dans un modéle de société quimpose
I'nétérosexualité comme l'unique systeme de vie possible, avec une idée bien
définie de la famille. Si cela a été vu comme un instrument de répression,
d'imposition d'une série de valeurs et de comportements associés a une idée de la
famille qui cherchait a soutenir un systeme basé sur le capitalisme, la vérité est qu'il
s'agit toujours d'une forme de socialisation aux avantages incontestables. Et I'on
parle de famille au sens large, loin de l'idée restrictive associée a la famille
traditionnelle, fondée sur la religion. L'un de ces avantages est l'idée d'un
accompagnement qu'implique ce type d'unité sociale. De ce point de vue, le
sentiment de solitude peut étre évité grace a I'accompagnement des personnes qui
composent ce noyau familial. Mais méme si les familles peuvent étre multiples dans
leur composition, il y a un probleme, et c'est lI'impossibilité pour de nombreuses
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personnes LGBTIQ+ de s'y projeter, car le modele traditionnel a exclu la diversité
sexuelle.”

Avoir des enfants ne garantit pas d'étre accompagné jusqu’en fin de vie, mais cela
peut augmenter les chances que cela se produise. Et la solitude peut diminuer en
conséquence. Etant donné que la population LGBTIQ+ s'est traditionnellement vu
refuser la possibilité de se reproduire de maniére normalisée, et compte tenu de
Iinévitable éloignement des membres de la famille et de I'environnement immédiat
de leurs lieux d'origine, il n'est pas surprenant qu'ils finissent par mourir seuls. C'est
pourquoi des initiatives ont vu le jour, comme certaines ONG, qui cherchent a offrir
un soutien aux personnes agées en fin de vie, sans personne pour les soutenir, ni
famille ni amis.

Cette situation est aggravée pour les personnes qui ont da fuir leur pays. Avoir dd
quitter leur foyer, leur pays, leur réseau de soutien essentiel, provoque un état de
solitude difficile a inverser. Reconstruire une vie loin de son lieu de naissance
présente des avantages pour se réinventer, surtout s'ils ont la possibilité de vivre
leur sexualité plus ouvertement. Mais il y a aussi des difficultés supplémentaires
pour générer un groupe de soutien suffisamment solide pour se sentir accompagné

pour le reste de sa vie.

*

Notre intention n'est pas d'étre pessimiste, car de nombreux signes indiquent que la
situation évolue pour le mieux, malgré les revers qui se produisent dans le monde
entier, en autre en raison de la montée de |'extréme droite. Par exemple, nous
sommes dans la deuxieme décennie du XXI¢ siecle, ou la cyberculture est une
réalité, mais aussi un nouvel espace dexpression et de coexistence. La
communication peut étre vécue en privé, et les relations entre les différentes
personnes LGBTIQ+ peuvent se développer sans risque. La cyberculture, les
diverses applications, seraient-elles la solution ? Bien sdr, c'est une opportunité
pour certains de trouver des personnes comme eux. Sinon, fuir reste la solution,
méme dans un autre pays ou planete, comme le dit Paul B. Preciado dans son livre
Un appartement sur Uranus (2019). Mais de cette facon, nous perdons l'opportunité
dimpulser un changement de mentalités des populations par l'action activiste. Et,
bien sdr, nous connaissons aussi les problemes du cyberharcelement.

En paraphrasant l'interrogation de Mieke Bal concernant 'opportunité de projeter
sa méthode d'analyse culturelle sur le patrimoine, les choses peuvent-elles étre ou

5

Dans cette perspective, I'approche de Cécile Vermot, issue de la sociologie des émotions, sur la solitude associée a la migration

est trés intéressante, « afin de comprendre comment les migrants le vivent et la maniére dont les émotions influencent les
schémes d'action des individus durant I'expérience migratoire selon leur appartenance sociale » (2017, p. 16).
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raconter des histoires ? Et je me demande, pouvons-nous reproduire avec ces
documentaires la douleur des autres (comme le titre du roman de l'auteur espagnol
Miguel Angel Hernandez [2018] a propos de lidée de Susan Sontag [2003]) ? Je
m'interroge sur les limites de la représentation d'un point de vue occidental, mais
qui peut contribuer — ou non-a la décolonisation des pratiques culturelles. C'est
pourquoi j'apparais en posant des questions et je laisse parler les protagonistes,
pour témoigner du mécanisme d'énonciation dans mes films. C'est une stratégie
visant a révéler l'auteur du texte audiovisuel afin de susciter une plus grande
attention envers le discours généré dans le documentaire.

Selon la théorie du cinéma documentaire — je parle de Bill Nichols (2001) ou Erik
Barnouw (1993) -, ce genre implique la conscience de la responsabilité éthique avec
les sujets qui apparaissent. Et je pense aussi aux réflexions de Mieke Bal sur ses
propres créations artistiques sur les réfugiés, comme dans son court métrage
Refugeedom : Lonely but not Alone (Mieke Bal et Lena Verhoeff).t Les films
documentaires ont besoin de la présence humaine pour exister. De tout, méme des
rapports de la nature, une vision humaine est utilisée, une anthropomorphisation
qui nous permet de comprendre ce qui se présente sous nos yeux. Et, le plus
important dans un documentaire, c'est que ces personnes sont réelles. Par
conséquent, la textualité que nous créons génére une vision de ces personnes, de
telle sorte que nous intervenons dans leur propre expression. Avec notre
représentation de la réalité, nous configurons I'image de l'autre. Et dans I|'épisode
tunisien, par exemple, il avait un probléeme: le danger d'imposer des préjugés
ouest-européens sur leur identité tunisienne. Idéalement, ce devrait étre un projet
d'auto-représentation, et pour cela, il aurait fallu que ces personnes aient pris la
caméra et monté le documentaire elles-mémes. Bien que l'assistante de montage
fat maghrébine, et nous a aidés a tout contextualiser, un danger persiste celui de
tomber dans l'orientalisme. C'est pourquoi nous avons décidé qu'eux seuls
parleraient, dans le but d'essayer d'étre le moins intrusif possible dans leur histoire.

Notre responsabilité, comme artistes et aussi académiciens, est importante. Etre
invité pour parler de la situation de la communauté LGBTIQ+ dans une conférence
dans la Fondation Euroarabe de I'Université de Grenade, en tant que spécialiste, est
trés significatif.” Mais comme je l'ai toujours dit, mon opinion est fondée sur mon
expérience personnelle, la recherche individuelle et I'écoute active des personnages
qui vivent la réalité que j'essaie de montrer dans mes films. Par exemple, c'est aussi
la situation du participant handicapé dans le film en Espagne, qui devrait nous
amener a réfléchir sur le type de représentation que nous faisons de maniere

6 Colloque La solitude dans la foule, College de France, 1 Juin 2023. Aussi, sur la représentation du réfugiées, Mieke Bal (2022).

7 26 Octobre 2015, avec la participation de Nadia Hindi, Evelyne Le-Poder, Amelia Diaz Pérez, Maite Gonzalez et Mario de la
Torre-Espinosa.
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différenciée, en veillant surtout a ne pas tomber dans une accumulation de
stéréotypes liés a la sexualité et au capacitisme. Nous devons reconnaitre nos
limites en tant que créateurs de documentaires, et étre vigilant avec le type de
représentation que nous faisons. Cest-a-dire, que la réalité est beaucoup plus
complexe que ce que l'on pense, et dans ces films, nous représentons seulement
une partie de I'expérience de ces sujets LGBTIQ+ dont j'essaie de refléter la vie. Mais
je pars avec lidée que l'acceptation de la diversité est la premiere condition a la
reconnaissance de la dignité des personnes, indépendamment de leur identité ou
leur orientation sexuelle, et ce compromis est fondamental pour méditer sur la
solitude du sujet.
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