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Trois grands axes se dégagent de cet ensemble de réflexions : comment 'écrivain se
construit comme moraliste et fonde sa Iégitimité ; comment les textes mettent en
place des dispositifs a effet moral ; enfin, comment le projet d'une morale, quand il
est pensé comme possible, hésite entre visée individuelle et universelle.

Quand l'enjeu est de construire un systeme de valeurs censé régir les relations
individuelles et sociales, I'écrivain doit se légitimer comme moraliste et, ce faisant,
légitimer son discours. Il peut ainsi se sentir investi d'une mission —transmettre une
vérité universelle — sans que le doute jamais ne l'effleure sur le bien-fondé de sa
position (c'est le cas d’Alexandre Dumas fils qui, parce que victime, prétend pouvoir
parler au nom de tous pour combattre l'injustice et changer la loi; c'est le cas aussi
d’Eric-Emmanuel Schmitt qui propose une morale de sagesse, sorte de consolation
dont le discours religieux compose une des figures). Mais, bien que guidé par une
idée morale forte (la justice, par exemple), il peut étre dans I'impossibilité d'incarner
cette idée parce qu'il se confronte a I'Histoire et aux conflits ou contradictions que
celle-ci génere. L'écriture devient alors le lieu pour questionner cet impossible, soit
par lironie (quand Romain Gary découvre I'impasse de la posture dimprécateur),
soit par le tragique (la Révolution, pour les mémorialistes du XIX® siécle, crée une
béance qui détruit toute certitude concernant le bien ou le mal; la guerre d’Algérie
fait découvrir a Camus gqu'il ne peut s'identifier a aucune des deux communautés en
conflit). L'écriture peut encore tenter de retrouver cet impossible en prénant une
morale du bonheur qui, de Stendhal a Nietzsche et a Kourouma, tente de faire des
affres de I'Histoire le lieu méme de I'énergie de l'écriture. Mais, méme si les
circonstances historiques le rendent illégitime, I'écrivain peut faire de cette
illégitimité le point de départ d'un questionnement moral, non pour donner une
lecon, mais pour interroger la part sombre de lui-méme, interrogation qui fonde
paradoxalement la posture de moraliste de Céline ou de Cioran.

Mais comment se construit ce discours moral ? Avec la Révolution toute prétention
a un discours explicite de moralisation semble a jamais condamnée, sauf sous
forme de provocation véhiculant un message réactionnaire ou antimoderne. Les
Goncourt jouent ainsi les valeurs du passé contre celles du présent, Dumas fils
cultive les vérités paradoxales, Montherlant — et de maniére plus complexe Ivo
Andri¢ relisant Montherlant — revendique une éthique et une esthétique

Fabula / Les Colloques, « Les moralistes modernes », 2010

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Conclusion

aristocratiques. Mais si I'ceuvre n'est pas dotée d'une morale, les questions morales
ont une incidence sur les textes littéraires lesquels reprennent des énoncés
moraux, mais pour les recycler et les reconstruire a travers des dispositifs
poétiques. Sur le mode du récit exemplaire, Barbey d'Aurevilly enracine une
explication du mal dans une théologie romanesque ; Marcel Aymé joue a contre-
pied sur les genres relevant de l'apologue (contes ou fables); dans les romans de
Giono se construisent des figures de moralistes, relais problématiques de l'instance
narrative ; Anne Hébert, a travers de grandes figures mythiques, interroge la morale
du christianisme.

Car ce qui se joue, au cceur des temps modernes, c'est le déplacement du lieu de
I'écriture moraliste; on passe de l'assomption par la littérature d'une morale
hétéronome qui la guide et la transcende (morale encore présente dans l'ceuvre de
Barbey, Dumas, et, toute contestée soit-elle, dans celle d’Anne Hébert) a une
inscription de la dimension morale dans I'espace autonome de l'ceuvre. Les étapes
de ce détachement du symbole romantique de toute relation a une vérité
supérieure s'incarnent, dans les textes littéraires, dans une image, celle des yeux
crevés. L'ceuvre de Kundera donne, elle aussi, un exemple de ce déplacement,
évacuant toute morale extérieure a l'univers romanesque pour privilégier la seule
morale du roman. Cette question est reposée en termes nouveaux par la critique
anglo-américaine contemporaine, laquelle suppose une relation d'implication
réciproque entre la narrativité de I'éthique et le caractere éthique de la narration;
mais cette implication souléve une autre question: celle de la solubilité ou de
I'incidence de la morale dans le langage et, plus spécifiqguement, dans le récit. Ce
déplacement est encore pensé d'une autre maniere et en d'autres termes par
Nietzsche qui, dans Par-dela le bien et le mal, entérine I'entrée dans un nouvel age,
I'dge extra-moral. Dans cette ere nouvelle, le moraliste devient un psychologue qui
part vers autrui a partir d'une position fondamentalement solitaire, position
paradoxale qui caractérise la posture du moraliste a I'époque moderne. L'exaltation
des vertus héroiques fait place a celle des vertus quotidiennes — la dignité ou le
souci de l'autre — explique Todorov qui se réclame de la tradition rousseauiste pour
proposer une convergence du discours moral et de I'action morale. Mais existe-t-il
un possible dépassement de la contradiction entre universalité et individualité de la
morale ? Ou se situe la « morale étranglée » d'un Henri Michaux, écrivain qui entend
évacuer aussi bien la posture universelle que la posture individualiste,
I'identification de I'éthique au style permettant d'occuper et de quitter toutes les
positions? Méme la littérature-monde, a I'époque contemporaine, tente de
construire un individualisme universel encore tres problématique.

Les temps modernes, issus de la grande fracture de la Révolution, créent un
moraliste en position d’inconfort, a la recherche d'un lieu d'autorité et de savoir qu'il
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sait a jamais utopique. Ils se caractérisent par la tension irrésolue entre le désir de
conceptualisation et la conscience d'une fragmentation inéluctable. Aucun discours
ne peut plus se construire en systeme, mais tout discours porte en lui-méme la
nostalgie d'un sens obvie qui appartient définitivement a une époque révolue.
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