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Conclusion

Marie-Catherine Huet-Brichard, Patrick MAROT et Jelena Novaković

Trois grands axes se dégagent de cet ensemble de réflexions : comment l’écrivain se
construit comme moraliste et fonde sa légitimité ; comment les textes mettent en
place des dispositifs à effet moral ; enfin, comment le projet d’une morale, quand il
est pensé comme possible, hésite entre  visée individuelle et universelle.

Quand l’enjeu est  de construire  un système de valeurs  censé régir  les  relations
individuelles et sociales, l’écrivain doit se légitimer comme moraliste et, ce faisant,
légitimer son discours. Il peut ainsi se sentir investi d’une mission ─ transmettre une
vérité universelle ─ sans que le doute jamais ne l’effleure sur le bien-fondé de sa
position (c’est le cas d’Alexandre Dumas fils qui, parce que victime, prétend pouvoir
parler au nom de tous pour combattre l’injustice et changer la loi ; c’est le cas aussi
d’Éric-Emmanuel Schmitt qui propose une morale de sagesse, sorte de consolation
dont le discours religieux compose une des figures). Mais, bien que guidé par une
idée morale forte (la justice, par exemple), il peut être dans l’impossibilité d’incarner
cette idée parce qu’il se confronte à l’Histoire et aux conflits ou contradictions que
celle-ci génère. L’écriture devient alors le lieu pour questionner cet impossible, soit
par l’ironie (quand Romain Gary découvre l’impasse de la posture d’imprécateur),
soit par le tragique (la Révolution, pour les mémorialistes du XIXe siècle, crée une
béance qui détruit toute certitude concernant le bien ou le mal ; la guerre d’Algérie
fait découvrir à Camus qu’il ne peut s’identifier à aucune des deux communautés en
conflit). L’écriture peut encore tenter de retrouver cet impossible en prônant une
morale du bonheur qui, de Stendhal à Nietzsche et à Kourouma, tente de faire des
affres  de  l’Histoire  le  lieu  même  de  l’énergie  de  l’écriture.  Mais,  même  si  les
circonstances  historiques  le  rendent  illégitime,  l’écrivain  peut  faire  de  cette
illégitimité le point de départ d’un questionnement moral,  non pour donner une
leçon, mais pour interroger la part sombre de lui-même, interrogation qui fonde
paradoxalement la posture de moraliste de Céline ou de Cioran.

Mais comment se construit ce discours moral ? Avec la Révolution toute prétention
à  un  discours  explicite  de  moralisation  semble  à  jamais  condamnée,  sauf  sous
forme de provocation véhiculant un message réactionnaire ou antimoderne.  Les
Goncourt  jouent  ainsi  les  valeurs  du passé contre  celles  du présent,  Dumas fils
cultive  les  vérités  paradoxales,  Montherlant  ─  et  de  manière  plus  complexe  Ivo
Andrić  relisant  Montherlant  ─  revendique  une  éthique  et  une  esthétique
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aristocratiques. Mais si l’œuvre n’est pas dotée d’une morale, les questions morales
ont  une  incidence  sur  les  textes  littéraires  lesquels  reprennent  des  énoncés
moraux,  mais  pour  les  recycler  et  les  reconstruire  à  travers  des  dispositifs
poétiques.  Sur  le  mode  du  récit  exemplaire,  Barbey  d’Aurevilly  enracine  une
explication du mal dans une théologie romanesque ; Marcel Aymé joue à contre-
pied sur les genres relevant de l’apologue (contes ou fables) ; dans les romans de
Giono se construisent des figures de moralistes, relais problématiques de l’instance
narrative ; Anne Hébert, à travers de grandes figures mythiques, interroge la morale
du christianisme. 

Car ce qui se joue, au cœur des temps modernes, c’est le déplacement du lieu de
l’écriture  moraliste ;  on  passe  de  l’assomption  par  la  littérature  d’une  morale
hétéronome qui la guide et la transcende (morale encore présente dans l’œuvre de
Barbey,  Dumas,  et,  toute  contestée  soit-elle,  dans  celle  d’Anne  Hébert)  à  une
inscription de la dimension morale dans l’espace autonome de l’œuvre. Les étapes
de  ce  détachement  du  symbole  romantique  de  toute  relation  à  une  vérité
supérieure s’incarnent, dans les textes littéraires, dans une image, celle des yeux
crevés.  L’œuvre  de  Kundera  donne,  elle  aussi,  un  exemple  de  ce  déplacement,
évacuant toute morale extérieure à l’univers romanesque pour privilégier la seule
morale du roman. Cette question est reposée en termes nouveaux par la critique
anglo-américaine  contemporaine,  laquelle  suppose  une  relation  d’implication
réciproque entre la narrativité de l’éthique et le caractère éthique de la narration ;
mais  cette  implication  soulève  une  autre  question :  celle  de  la  solubilité  ou  de
l’incidence de la morale dans le langage et, plus spécifiquement, dans le récit. Ce
déplacement  est  encore  pensé  d’une  autre  manière  et  en  d’autres  termes  par
Nietzsche qui, dans Par-delà le bien et le mal, entérine l’entrée dans un nouvel âge,
l’âge extra-moral. Dans cette ère nouvelle, le moraliste devient un psychologue qui
part  vers  autrui  à  partir  d’une  position  fondamentalement  solitaire,  position
paradoxale qui caractérise la posture du moraliste à l’époque moderne. L’exaltation
des vertus héroïques fait place à celle des vertus quotidiennes ─  la dignité ou le
souci de l’autre ─ explique Todorov qui se réclame de la tradition rousseauiste pour
proposer une convergence du discours moral et de l’action morale. Mais existe-t-il
un possible dépassement de la contradiction entre universalité et individualité de la
morale ? Où se situe la « morale étranglée » d’un Henri Michaux, écrivain qui entend
évacuer  aussi  bien  la  posture  universelle  que  la  posture  individualiste,
l’identification de l’éthique au style permettant d’occuper et de quitter toutes les
positions ?  Même  la  littérature-monde,  à  l’époque  contemporaine,  tente  de
construire un individualisme universel encore très problématique.

Les  temps  modernes,  issus  de  la  grande  fracture  de  la  Révolution,  créent  un
moraliste en position d’inconfort, à la recherche d’un lieu d’autorité et de savoir qu’il
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sait à jamais utopique. Ils se caractérisent par la tension irrésolue entre le désir de
conceptualisation et la conscience d’une fragmentation inéluctable. Aucun discours
ne peut plus se construire en système, mais tout discours porte en lui-même la
nostalgie d’un sens obvie qui appartient définitivement à une époque révolue. 
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