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Vers un déminage éditorial rétrospectif ?

Towards retrospective sensitivity reading?

Maxime Prévost

L’écrivain Kevin Lambert, récipiendaire du Prix Médicis 2023 pour son roman  Que
notre joie demeure, est souvent celui par lequel la polémique arrive au Québec, ou
disons plus précisément le débat sur des questions divisant la société. La dernière
en date de ces controverses passe par la France : deux jours après avoir été retenu
dans la première liste du prix Goncourt, Kevin Lambert est vivement critiqué sur
Instagram par l’écrivain Nicolas Mathieu (lauréat du Goncourt en 2018) pour avoir
fait appel à une éditrice d’origine haïtienne dans le processus de relecture de son
roman, « tout en disant que ceux qui s’opposent au recours à des lecteurs sensibles
(sensitivity readers) étaient réactionnaires » (Maalouf, 2023). 

À vrai dire, la relation de travail entre Kevin Lambert et la poétesse et professeure
de  littérature  Chloé  Savoie-Bernard  ressemble  davantage  à  une  consultation
respectueuse et  amicale,  c’est-à-dire à une collaboration éditoriale,  qu’à quelque
processus confinant à la censure ou l’autocensure (Develey, 2023b)1. Il n’empêche
que le débat sur les lecteurs sensibles, les  sensivity readers, que nous appellerons
démineurs éditoriaux, refaisait surface en contexte québécois quelques mois après
que l’opinion publique eut été occupée par une série de nouvelles éditoriales en
provenance  du  Royaume-Uni :  les  romans  d’Agatha  Christie,  de  Roald  Dahl,  de
P. G. Wodehouse et, surtout, d’Ian Fleming (Atkinson, 2023)2, en voie de réédition,
étaient allégés de certains termes pouvant être jugés blessants par des lecteurs
contemporains (Develey, 2023a). À ces rares nouvelles sur le monde de la réédition

1  Nicolas Mathieu : « Faire de professionnels des sensibilités, d’experts des stéréotypes, de spécialistes de ce qui s’accepte et
s’ose à un moment donné la boussole de notre travail, voilà qui nous laisse pour le moins circonspect. Qu’on s’en vante, voilà qui
au mieux est amusant, à la vérité pitoyable. Qu’on discrédite d’un mot ceux qui pensent que la littérature n’a rien à faire avec ces
douanes d’un nouveau genre, et sous-entendre qu’ils font le jeu des oppressions en cours, c’est tout bonnement une saloperie.
Ce type de sorties navrent autant par leur autosatisfaction que par leur malhonnêteté intellectuelle. » Kevin Lambert : « Chloé
Savoie-Bernard, une poète et professeure de littérature extraordinaire, d’origine québécoise et haïtienne, a contribué à l’édition
du livre. Je tenais à avoir son point de vue notamment pour le personnage de Pierre-Moïse, directeur des Ateliers C/W, d’origine
haïtienne lui aussi. Même si je fais aussi des recherches sur les stéréotypes liés aux personnages minorisés dans la fiction, je n’ai
pas le compas dans l’œil et je peux toujours me tromper. Chloé s’est assurée que je ne dise pas trop de bêtises, que je ne tombe
pas dans certains pièges de la représentation des personnes noires par des auteur.es blanches. Elle m’a aussi aidé à étayer ce
personnage, à l’approfondir, à le complexifier. La lecture sensible, contrairement à ce qu’en disent les réactionnaires, n’est pas
une censure. Elle amplifie la liberté d’écriture et la richesse du texte. Cela ne fait aucun doute pour moi et je compte travailler de
cette manière pour tous mes prochains romans. »
2  Voir aussi Nugent & Harrison. 
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entretenant  la  rumeur  médiatique  s’ajoutaient  des  dépêches  relatives  au  retrait
d’ouvrages jugés offensants dans diverses bibliothèques canadiennes, publiques et
scolaires (Brockbank & King, 2023). 

Pour  des  raisons  qui  deviendront  ci-dessous  explicites,  le  public  québécois  est
depuis l’automne 2020 particulièrement sensible aux questions relatives à la liberté
d’expression et plus particulièrement à la liberté universitaire, sans qu’un consensus
véritable,  transcendant les lignes de démarcation politiques,  n’émerge autour de
certains dissensus : la liberté académique (menacée, voire morte selon certains, bien
portante selon d’autres),  la culture du bannissement (triomphante selon les uns,
grandement exagérée selon les autres), le « déminage éditorial » enfin (procédant
de  la  censure  selon  les  uns,  mais  pour  les  autres  du  simple  bon  sens).  Deux
« affaires  universitaires »  ont  en  effet  occupé  un  vaste  espace  médiatique  ces
dernières années au Québec, l’une venant de l’Université d’Ottawa (affaire dont je
dois préciser d’emblée que je suis partie prenante), l’autre de l’Université McGill. Ces
controverses  ont  le  potentiel  de  bouleverser  les  études  littéraires  (entre  autres
domaines)  d’une  manière  que  je  tenterai  de  préciser  en  me concentrant  sur  le

xixe siècle dans la dernière partie de cet article.

L’Affaire Verushka Lieutenant-Duval

De mémoire d’homme, jamais n’avait-il été autant question d’affaires universitaires
dans  le  discours  social  québécois  qu’au  cours  des  années  2020  et  2021,  et
l’université  qui  a  principalement  alimenté  cette  rumeur  se  situe  hors  Québec :
l’Université d’Ottawa, cette université bilingue où je fais carrière depuis 2005. Voici
en  quelques  mots  les  tenants  et  aboutissants  de  ce  qu’il  convient  désormais
d’appeler l’« Affaire Verushka Lieutenant-Duval3 »,  du nom de cette professeure à
temps partiel qui, en septembre 2020, a prononcé dans un cours d’histoire de l’art,
dans le cadre d’une contextualisation historico-théorique de la théorie queer et de la
resignification subversive, ce que nous serions désormais tenus d’appeler le « mot
en N », à savoir le mot nègre (ou, dans le cas précis qui nous occupe, le mot nigger,
car le cours était enseigné en anglais4).  Il  s’en est suivi la plainte d’une étudiante
(une  seule  plainte),  une  déclaration  immédiate  du  doyen de  la  Faculté  des  arts

3  Qu’Isabelle  Arseneau  (2023,  p.  16)  propose  de  rebaptiser  « affaire  Frémont »,  « du  nom  du  recteur  [Jacques  Frémont]
responsable de la dérive administrative dans laquelle la chargée de cours a été entraînée bien malgré elle ». 
4  Note de Verushka Lieutenant-Duval : « Voici ce que je faisais exactement : la leçon 2 servait à établir le cadre théorique du
cours en entier. Je faisais donc un survol des théories majeures en études sur le genre et la sexualité (le cours portait sur l’art et le
genre). J’étais rendue à synthétiser la théorie queer. Je précisais l’origine du mot queer, c’est-à-dire un mot haineux réapproprié
par  ses  cibles,  qui  l’ont  resignifié  en  marqueur  identitaire.  J’ai  alors  donné  deux  autres  exemples  de  ce  processus  de
resignification subversive de mot haineux :  cripple resignifé par la  crip theory et n***** resignifié par certains membres de la
communauté africaine américaine. Dans les deux cas, ma mention n’était pas sortie de nulle part, car j’allais aborder plus tard
dans la session le corps handicapé et l’intersection de la race et du sexisme en art ».
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affirmant, sans doute sous l’effet de la panique, que le langage utilisé en cours était
« inapproprié,  offensant  et  tout  à  fait  inacceptable  dans  les  salles  de  classe  de
l’Université », la création d’une seconde section du cours dans lequel on transférait
tous les membres de son groupe (les invitant à se signaler s’ils désiraient demeurer
dans le groupe d’origine), l’humiliation publique et répétée de la professeure par le
rectorat de l’Université d’Ottawa, cadrant résolument l’événement comme raciste et
affirmant au passage dans un communiqué à la communauté universitaire qui sera
repris  dans  tous  les  médias,  en  date  du  19  octobre  2020 :  « Les  membres  des
groupes  dominants  n’ont  tout  simplement  pas  la  légitimité  pour  décider  ce  qui
constitue une micro-agression » (Fremont, 2020).

Verushka Lieutenant-Duval serait demeurée une victime anonyme de la culture du
bannissement, ou de l’annulation, n’eût été de la journaliste Isabelle Hachey, qui,
alertée par un étudiant du groupe, a fait la lumière sur les événements dans une
chronique écrite deux semaines après coup (Hachey, 2020). Le lendemain de cette
chronique,  34 professeurs de l’Université d’Ottawa signaient une lettre d’appui à
leur collègue qui avait aussi pour but de prévenir de nouveaux dérapages.

Je suis donc l’un des 34 signataires de la lettre Libertés surveillées, dite « Lettre des
34 », envoyée aux médias le lendemain de la publication de la première chronique
d’Isabelle Hachey (lettre publiée dans Le Journal de Montréal le 16 octobre et dans Le
Droit, le quotidien francophone d’Ottawa-Gatineau, le 17 octobre 2020). Depuis lors,
ma  carrière  et  mon  implication  à  l’Université  d’Ottawa  ont  pris  une  orientation
imprévue.  J’ignorais  effectivement  qu’avec  cette  lettre  inclusive,  ne  contenant
aucune idée originale, s’ouvrant et se terminant par des appels à l’antiracisme, je
signais mon entrée dans le rang des « suprémacistes blancs ». 

Dès  la  publication  de  la  lettre,  le  caucus  BIPOC  (« Black,  Indigenous,  People  of
Color ») et le contingent le plus militant des associations étudiantes se mettent en
branle, lancent des pétitions contre Verushka Lieutenant-Duval et contre nous tous
(exigeant notre « rééducation » sinon notre renvoi).  Ces pétitions ont été signées
par  des  milliers  de  personnes (plus  de  15 000...)  et  sont  toujours  en  ligne  au
moment d’écrire ces lignes. Le coup le plus dur – et en fait  le plus affolant – est
porté  par  quatre  collègues  du  Département  d’études  sociologiques  et
anthropologiques qui, prétendant parler au nom de l’Université d’Ottawa, lancent
elles aussi une charge, affublée du logo officiel de l’université. Pour la première fois
(je n’avais encore jamais entendu parler de Robin DiAngelo et de critical race theory à
la mi-octobre 2020), nous nous voyons associés au « suprémacisme blanc » (pour un
survol plus complet de l’affaire, voir Gilbert, Prévost & Tellier, 20225). Avec un peu de
recul, tout cela paraît quasi amusant, tant le trait est forcé – Verushka Lieutenant-

5  Notamment la « Chronologie des événements.  Octobre 2020 à novembre 2021 » constituée par Anne Gilbert et Christian
Vandendorpe (p. 353-400). 

Vers un déminage éditorial rétrospectif ?

Fabula / Les Colloques, « Le XIXe siècle : actuel ou intempestif ? », 2024

© Tous les textes et documents disponibles sur ce site, sont, sauf mention contraire, protégés par une licence Creative Common.



Duval, pour commencer, étant « aussi raciste que Camille Desmoulins était contre
révolutionnaire »,  pour  citer  ma  collègue  et  cosignataire  Geneviève  Boucher
(Boucher  &  Prévost,  2022,  p. 151).  Mais  comme  des  collègues  prétendant
représenter « the University of Ottawa » m’ont assigné le rôle du raciste, je crains
désormais  que  mon  enseignement  soit  interrompu  par  une  (infime)  minorité
d’étudiants qui s’indigneront de ce que j’ose parler d’Alexandre Dumas, voire de ce
que j’enseigne n’importe quel texte dans lequel apparaîtrait le mot  nègre,  le mot
Indien, le mot  sauvage – d’ailleurs certains s’enrageront du fait que j’aie osé écrire
ces  mots  ici.  Si  la  chasse  aux  sorcières,  actuellement  en  période  de  latence,
reprenait de plus belle, la haute administration de mon université refuserait très
certainement  de  prendre  ma  défense.  Comme  l’a  écrit  notre  recteur  dans  son
communiqué du 19 octobre 2020 : 

D’aucuns ont, dans ce contexte, expliqué que l’enseignante en question a offert de
discuter de la question de l’utilisation du mot commençant par -n dans un cours
subséquent. Cela fait partie de sa liberté académique et il lui sera loisible de le
faire. Mais qu’on ne soit pas surpris que plusieurs de ses étudiants n’aient tout
simplement pas envie, surtout dans la lancée du mouvement  Black Lives Matter
(BLM),  d’avoir encore une fois à se justifier pour que leur droit à la dignité soit
respecté. Lors de l’incident, l’enseignante avait tout à fait le choix, dans ses propos,
d’utiliser  ou non le  mot  commençant  par  -n ;  elle  a  choisi  de  le  faire  avec  les
conséquences que l’on sait.

Du côté de l’Université McGill

En parfaite synchronicité avec les événements résumés ci-dessus, l’Université McGill
vivait  une  période  de  turbulence  moins  publique,  mais  dont  les  implications,
majeures pour l’enseignement de la littérature, coïncidaient en tous points avec les
craintes qui m’avaient mené à écrire l’ainsi nommée « Lettre des 34 ». Les données
initiales sont semblables ; une professeure à temps partiel (on dit au Québec une
« chargée de cours ») enseignant en distanciel un cours d’histoire de la littérature
québécoise se fait  arrêter  en plein vol  par  une étudiante lors  de l’analyse de la
première œuvre au programme, le roman Forestiers et voyageurs publié par Joseph-
Charles Taché en 1864 (nous reviendrons ci-dessous sur ce titre). Cette étudiante
offusquée (elle portera plainte avec une camarade) remarque l’utilisation du mot
honni à la page 99 du livre, dans cet extrait : « Le premier passage que nous fîmes
ensemble  dans  les  bois  dura  presque trois  mois,  pendant  lesquels  nous  avions
travaillé  comme  des  nègres ».  Forestiers  et  voyageurs est  un  récit  de  caractère
ethnologique avant la lettre décrivant la vie des bûcherons, des chasseurs et des

coureurs de bois canadiens du  xixe siècle. Dans le contexte de cette œuvre et de
cette époque, la phrase reproduite ci-dessus signifie ni plus ni moins « nous avions
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travaillé  comme  des  esclaves ».  Mais  continuons.  Dans  un  premier  temps,  la
chargée de cours (qui tout au long de la couverture médiatique de l’événement et
ses  suites  demeurera  anonyme,  pour  éviter  de  devenir  la  nouvelle  Verushka
Lieutenant-Duval) ne comprend pas ce qui ameute l’étudiante, puis trouve  le mot
sur la  dernière ligne de la  page :  elle  lit  alors la  phrase à voix haute.  Scandale ;
toutes les caméras étudiantes s’éteignent une à une. Cours terminé. Une plainte est
déposée contre elle (laquelle plainte portera aussi sur la présence dans les œuvres
étudiées du « mot en S » : « sauvages », pour désigner les membres de ce que nous
appelons aujourd’hui les Premières Nations et peuples autochtones).

Dans les jours qui suivront, le vice-doyen en charge du dossier lui conseillera de
multiplier  les  « traumavertissements »  (les  triggers  warnings)  pour  prévenir  les
étudiants des chocs auxquels ils seront exposés, mais aussi « de leur offrir de sauter
des pages, voire de ne pas lire des œuvres entières » : « Ne pas prononcer le mot,
d’abord. Ne pas le faire lire. Prévenir les étudiants. Caviarder les PowerPoints. Les
censurer. Enfin, recommander une non-lecture de l’œuvre sur laquelle ils devraient
être  évalués » (Hachey,  2021a)6.  Précisons,  pour  la  petite  histoire,  que  les
plaignantes se sont finalement désinscrites du cours, pour lequel elles ont été non
seulement remboursées, mais encore créditées, bien qu’elles n’aient remis que le
premier travail de la session (Hachey, 2021b)7.

Les  deux  professeurs  du  Département  des  langues  de  littérature  française,  de
traduction et de création de l’Université McGill qui ont porté l’affaire à l’attention des
médias, la médiéviste Isabelle Arseneau et le dix-neuviémiste Arnaud Bernadet, ont,
dans  leurs  propres  interventions,  mis  l’accent  sur  l’essentielle  distinction  entre
« mot  en  usage »  et  « mot  en  mention » :  « Non,  Verushka  Lieutenant-Duval  n’a
jamais utilisé le mot “nègre”,  elle en a fait  mention pour décrire l’histoire de ses
usages, ce qui est complètement différent. Ignorer ce qu’est une citation discursive
entraîne  de  très  graves  conséquences,  à  la  fois  épistémologiques,  éthiques  et
institutionnelles » (Arseneau & Bernadet, 2020). Je suis personnellement persuadé
que si  l’université  cesse d’opérer  une distinction entre  mot  en usage et  mot  en
mention, elle ouvre grand la porte à la non-pensée et perd sa raison d’être.  Or,
rappeler cette distinction entre usage et  mention,  de même que quelque forme
d’appel à l’historicité linguistique que ce soit, participerait désormais de la micro-
agression. On voit comment ces inquiétudes sont intimement liées à l’enseignement

de la littérature, notamment celle du xixe siècle.

6  Les propos de cette deuxième citation sont les mots rapportés de la médiéviste Isabelle Arseneau, laquelle ajoute : « C’est
comme si on acceptait collectivement de léguer moins de savoir à la prochaine génération ». 
7  « Alors voilà. À l’Université McGill, vous pouvez vous inscrire à un cours de littérature, vous plaindre de la présence d’un mot
dans le premier roman à l’étude, être évalué sur un autre roman, abandonner le cours, vous faire rembourser ET obtenir vos
crédits pour le cours abandonné. »
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Notons au passage que ces affaires simultanées ont fait  un tel  bruit  au Québec
(mais pas au Canada anglais)  que le gouvernement provincial  s’est  cru le devoir
d’agir : « L’indignation face à l’Affaire Lieutenant-Duval a été si grande, la colère si
unanime, que le gouvernement de la CAQ [Coalition Avenir Québec] a mis sur pied
une commission sur la liberté académique, afin d’éviter qu’une telle dérive ne se
produise  au  Québec »  (Bédard,  2022-23,  p. 1048).  Cette  commission,  dite
commission  Cloutier  du  nom de  son  président,  a  donné  lieu  à  un  rapport9 qui
mènera le gouvernement du Québec à adopter, en juin 2022, le projet de loi No 32
« en matière de protection de liberté académique universitaire et de lutte contre
l’autocensure ».  On  notera  toutefois  que  cette  loi  n’a  été  d’aucun  secours  au
professeur  Patrick  Provost,  ce  professeur  titulaire  au  Département  de
microbiologie-infectiologie et d’immunologie de l’Université Laval s’étant prononcé
en défaveur de l’injection contre la Covid-19 chez les mineurs. Son cas est étonnant,
puisque ses recherches portent sur les maladies infectieuses et immunitaires, les
nanoparticules lipidiques et l’ARN messager, ce qui signifie que sa parole procède
tout  à  fait  de  son  champ  de  compétence  professionnelle.  Il  subit  pourtant  des
suspensions répétées et se voit privé de plus de six mois de salaire, avant d’être
finalement  congédié  par  l’Université  Laval  au  printemps  2024  (Prévost,  2024).
Quelques voix  ont  exprimé leur  indignation face à  cette  affaire,  mais,  ayant  été
partie prenante de l’affaire Verushka Lieutenant-Duval, je n’ai pu qu’être frappé par
le peu de résonance du cas Provost dans notre société : les médias et le public s’y
sont peu intéressés (outre le réseau indépendant Libre Média ; voir Blanchet-Gravel,
2023). Est-ce que les appels à la liberté universitaire seraient à géométrie variable ?

Mais revenons à la littérature. Plusieurs livres, sinon la majorité des livres (voire, au
fil des ajouts à la liste noire sémantique, la totalité d’entre eux) constituent aux yeux
de certains un scandale par leur seule existence, ou même par leur seul titre. C’est
le cas de deux monuments de la littérature québécoise qu’évoquait la « Lettre des
34 », désormais condamnés à tomber dans les oubliettes de l’enseignement :

Prenons l’exemple de Pierre Vallières,  peut-être le plus inclusif  des intellectuels
indépendantistes  avec  Gérald  Godin.  Si  ce  grand essayiste  écrivait  aujourd’hui,
après le questionnement collectif lié à l’appropriation culturelle, il choisirait sans
doute un autre titre que Nègres blancs d’Amérique. En 1965, la question se posait

8  Cf. Arseneau & Bernadet, 2020, p. 15-16 : « Cas de censure. Accusations de racisme. Mesures disciplinaires. Menace contre des
enseignants.  Le  milieu universitaire  a  été  l’objet  d’enquêtes  et  de chroniques journalistiques.  Un débat  national,  intense et
passionné s’en est suivi pendant presque six mois, dans lequel – fait remarquable – sont intervenus citoyens, dirigeants, écrivains,
professeurs et étudiants. Les 13 et 18 février 2021, à la lumière des fait rapportés, le premier ministre François Legault prenait la
mesure  de  la  situation,  et  annonçait  la  mise  sur  pied  d’une  “commission  scientifique  et  technique  indépendante  sur  la
reconnaissance de la liberté académique dans le milieu universitaire”. Il envisageait dans l’immédiat un énoncé visant à encadrer
l’exercice  (à  ses  yeux  fragilisé  sinon  menacé)  de  ce  qui  constitue  en  régime  démocratique  l’une  des  libertés  publiques
fondamentales. C’est dire l’importance des enjeux ». 
9  Intitulé Reconnaître, protéger et promouvoir la liberté universitaire. Rapport de la commission scientifique et technique indépendante
sur la reconnaissance de la liberté académique dans le milieu universitaire, Gouvernement du Québec, décembre 2021.
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différemment, et l’auteur choisit ce titre en hommage à Léopold Sédar Senghor, à
Aimé  Césaire,  à  Frantz  Fanon  et  par  solidarité  avec  les  membres  des  Black
Panthers  qu’il  côtoyait  dans  son  emprisonnement  américain.  De  même,  Dany
Laferrière conteste les stéréotypes dans son premier roman, dont le titre même,
Comment faire l’amour avec un nègre sans se fatiguer, est provocateur. N’est-ce pas
le  rôle  de  l’université  de  mettre  ces  réalités  en  perspective ?  D’enseigner  ces
œuvres  et  tant  d’autres  qui  permettent  de  penser  le  monde ?  Cette  mission
fondamentale  deviendrait  pour  le  moins  difficile  dans  un  contexte  de  libertés
universitaires surveillées, où une professeure se ferait (comme Catherine Russell
de l’Université Concordia) retirer son cours pour avoir mentionné le seul titre de
l’essai de Vallières (pour ne pas souligner le sort de la journaliste Wendy Mesley,
suspendue  par  la  CBC  après  avoir  cité  la  traduction  anglaise  du  même  titre).
(Gilbert, Prévost & Tellier, 2022, p. 31-33)

Avec un peu recul sur la crise qui avait secoué l’Université d’Ottawa, j’écrivais en
2021 : 

J’ai souvent dit à mes classes, au début de la session, que le passé était fascinant
par sa radicale altérité, qu’il fallait éviter de le juger à la lumière du présent, parce
que l’état actuel des choses ne correspond pas à un telos divin et immuable, c’est-
à-dire parce que nous sommes le passé de l’avenir. Mais avec la théorie critique, et
à  plus  forte  raison  avec  la  théorie  critique  appliquée,  on  fait  face  à  un  rejet
catégorique  de  l’histoire.  Les  rapports  de  domination  sont  les  mêmes  de  tout
temps,  ils  définissent  l’ensemble  de  l’humaine condition,  ils  sont  à  condamner
toujours et partout avec la même intensité. Les mots ont le même sens et la même
valeur  partout,  toujours  et  en  toute  situation.  Il  faut  donc  caviarder  les
exemplaires de Voltaire, de Jules Verne, d’Anne Hébert que nous ferons lire. En
toute logique, les éditeurs subiront bientôt la pression de rééditer les textes du
passé en écriture inclusive et en faisant disparaître les termes tabous. Nous en
serons  alors  à  une  étape  avancée  de  l’établissement  d’une  novlangue,  laquelle
rendra « immorale » la pensée non conforme et son expression, que celle-ci date
de 1622 ou de 2022. Les problèmes que nous sommes susceptibles de rencontrer,
les micro-agressions dont on risque de nous accuser, sont de toutes sortes et de
tout ordre. Il est essentiel de comprendre que le « mot en N » n’est que la pointe
d’un  gigantesque iceberg  – voire  d’un  continent  de  glace.  Les  grands  textes
littéraires sont de hauts lieux de dissensus. (Boucher & Prévost, 2022, p. 173)

On me dira que je dramatise, qu’il suffit de certaines mises en garde, de certains
ménagements. Qu’il s’agit, en somme, de déminer le passé. J’y vois au contraire une
dangereuse mise à niveau à laquelle il importe de résister. Il ne s’agit pas ici d’une
condamnation  ontologique,  mais  bien  historique  du  déminage  éditorial.  Les
écrivains d’aujourd’hui et de demain sont et seront tout à fait libres de consulter
tous les experts du marché des sensibilités qu’ils voudront ;  de même, les ayant
droit  d’Ian  Fleming  ou  de  Roald  Dahl  peuvent  souhaiter  protéger  leurs  intérêts
commerciaux contre d’éventuelles mises en accusation et appels au bannissement
(car c’est au fond de cela qu’il retourne, voir Chilton, 2023), même si les résultats
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seront parfois involontairement ridicules (car, en vérité, est-il moins blessant de lire
dans  Charlie and the Chocolate Factory qu’Augustus Gloop est  enormous  plutôt que
fat ? ; voir Zakir-Hussain, 2023). Il est vrai aussi que la littérature pour la jeunesse,
censée former une vision du monde acceptable pour un état  donné de société,
présente certaines difficultés particulières ; comment rééditer tel quel  The Story of
Doctor Dolittle,  par exemple,  avec son prince africain qui  rêve de devenir blanc ?
(Lofting, 1967, p. 83 et suiv.)

Il importe néanmoins et surtout, à mon sens, de bien comprendre la logique dans
laquelle ce processus pourrait nous entraîner, et, the readiness being all, d’être prêts
lorsque,  comme cela  arrivera  inévitablement,  certains  exigeront  que l’on  adapte
l’ensemble des textes du passé aux sensibilités  contemporaines.  Car  le  soupçon
pèse désormais sur nos objets d’étude et de recherche mêmes : plusieurs objets ou
même champs d’étude, qui ont tous en commun l’historicité, risquent de se voir
décrédibilisés  institutionnellement.  S’adapter  à  l’enseignement  de  la  littérature  à
l’ère de la micro-agression est une chose, tout comme s’abstenir de dire certains
mots  ou  de  lire  des  extraits  que  l’on  pressent  explosifs.  Mais,  comme  l’écrit
Geneviève Boucher :  « Le problème,  à  mon sens,  n’est  pas le  concept  de micro-
agression en lui-même, mais ce qu’on en fait et la justice qu’on se sent en droit de
réclamer  en  son  nom.  Cela  est  encore  plus  problématique  dans  une  situation
d’enseignement, où ce ne sont pas nos propos directs qui sont considérés comme
des micro-agressions, mais la matière que nous enseignons » (Boucher & Prévost,
2022, p. 165). On voit où je veux en venir : je crains que l’institution universitaire en
vienne à faire des demandes éditoriales pour déminer les textes du passé, ce qui
affecterait bien plus que la seule salle de classe. On me jugera peut-être coupable
d’utiliser la rhétorique de la pente glissante, mais j’ai déjà dévalé la pente glissante,
et pu constater que la chute est rapide, impossible à stopper une fois commencée.
Comme  l’écrit  l’historien  Harold  Bérubé :  « Si  l’idée  de  décoloniser  l’histoire  en
élargissant le regard que l’on porte sur notre passé me sourit, celle d’interdire la
mention de certains mots en classe, quel que soit le contexte, ou encore d’exclure
des plans de cours tout document qui les contiendrait sous une forme ou une autre
me semble pour le moins problématique, sinon entièrement incompatible avec la
pratique de l’histoire » (Bérubé, 2022-23, p. 117-11810). Cela s’applique à plus forte
raison à l’histoire littéraire.

Les  historiens  et  les  juristes  (voir  Otis  et  al.,  2020)  semblent  percevoir  plus
clairement  la  menace,  de  même  qu’un  contingent,  disons,  conservateur,  des

10  Cf. p. 118-119 : « Difficile donc de ne pas voir dans cette nouvelle forme de censure une menace pour la pratique de l’histoire
(et des autres sciences humaines et sociales). S’il faut effacer le mot nègre du passé, c’est nécessairement qu’il y a toute une liste
d’autres mots qui doivent disparaître non seulement de la bouche des professeurs, mais aussi des études et des documents
historiques qu’ils soumettent à leurs étudiants et utilisent dans leurs recherches. On comprendra rapidement que, poussée à ses
conclusions logiques, une telle forme de censure rend la pratique de l’histoire simplement impossible ». 
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sciences sociales. Comme je l’écrivais en 2021 : « Nos collègues des sciences sociales
étaient  beaucoup mieux préparés que nous à la  crise et  sont tombés de moins
haut : ils vivaient depuis plusieurs années dans l’épicentre de la gauche identitaire.
Mais je crois que les études littéraires sont celles qui sont le plus directement – et le
plus  totalement –  menacées  par  la  non-pensée  qui  se  déploie  actuellement »
(Boucher & Prévost, 2022, p. 168-169).

Notre xixe siècle

En effet, comment enseigner des textes dont non seulement les idées mais encore
les mots mêmes qui les constituent sont mis hors la loi ? Au cœur de la crise de
l’Université  d’Ottawa,  Geneviève  Boucher  s’était  trouvée  paralysée  face  à
l’enseignement de la Carmen de Prosper Mérimée, tant elle avait l’impression que le
degré  de  bienveillance  (ou  du  moins  de  neutralité)  espéré  de  la  part  de  son
auditoire était fragilisé : 

Je  me  trouvais  dans  une  sorte  d’état  second,  avec  la  brûlure  constante  de
l’adrénaline : c’était un peu comme ce qu’on éprouve après avoir évité un accident
de  justesse,  mais  à  longueur  de  journée,  pendant  plusieurs  jours.  J’ai  dû
enregistrer un cours dans cet état. C’était une séance sur  Carmen (la nouvelle et
l’opéra).  J’ai  supprimé  le  matériel  qui  me  semblait  possiblement
« problématique » : la partie sur les Gitans, l’analyse de la figure de l’étranger, les
développements sur la femme fatale. Il ne restait plus grand-chose. J’ai fait face à
la caméra en tremblant (on l’entend dans ma voix) ; quand l’enregistrement a été
terminé, j’ai rabattu l’écran de mon ordinateur et je me suis effondrée en larmes.
Est-ce  que  ce  serait  comme  ça  désormais,  prendre  la  parole  avec  l’étiquette
« raciste » accolée au front ? (Boucher & Prévost, 2022, p. 152)

Avec  quelques  mois  de  recul,  elle  parvenait  à  cette  observation,  moins
catastrophiste, mais dont les répercussions sont majeures : « Dans l’état actuel des
esprits, il me semble difficile de présenter le personnage de Carmen autrement que
comme  une  victime  de  féminicide.  Elle  l’est,  évidemment,  mais  elle  n’est  pas
uniquement cela » (Boucher & Prévost, 2022, p. 169).

Au plus fort de la crise, je me disais pour ma part que je n’enseignerais plus jamais
Alexandre Dumas, qui occupe pourtant un rôle central dans mes recherches. Puis,
la poussière retombant, je me suis dit que je continuerais de l’enseigner, mais sans
jamais mentionner quoi que ce soit qui ait trait à son expérience d’écrivain métissé,
aux insultes raciales que lui adressaient Balzac, mademoiselle Mars ou Eugène de
Mirecourt, parmi tant d’autres (voir Prévost, 2021). J’ai décidé que je n’expliquerais
plus son choix révolutionnaire d’adopter le nom de sa grand-mère esclave (Césette
Dumas  /  « du  mas »,  c’est-à-dire  « appartenant  au  maître »)  plutôt  que  le  nom
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sonore Davy de la Pailleterie qu’il était en droit de revendiquer dans la société de la
Restauration.  J’ai  décidé  que  lorsque  je  parlerais  de  ses  collaborateurs,  et
particulièrement d’Auguste Maquet avec qui il  a coécrit  ses plus grands romans,
j’omettrais de préciser qu’un collaborateur s’appelait dans la langue de l’époque un
« nègre ».  J’ai  décidé  que je  cesserais  de  parler  de  la  fascination  qu’exerçait  sur
l’écrivain  la  mémoire  de  son  père,  le  général  Dumas,  d’abord  encensé  par
Bonaparte (qui voyait sans doute d’un bon œil, sur le plan symbolique, qu’un Noir
devienne général, objectivisation du caractère méritocratique de la nouvelle armée),
mais  rapidement  tombé  en  disgrâce :  après  avoir  rétabli  l’esclavage  dans  les
colonies, le Premier Consul trouva piquant d’ordonner à son « général noir » d’aller
guerroyer  contre  Toussaint-Louverture  à  Saint-Domingue.  La  lettre  de  refus  du
général Dumas fut bien entendu cinglante, mais j’ai décidé que je ne la citerais plus :
« Citoyen consul, vous oubliez que ma mère était une négresse. Comment pourrai-
je  vous  obéir ?  Je  suis  d’origine  nègre.  Je  n’irai  pas  apporter  la  chaîne  et  le
déshonneur à ma terre natale, et à des hommes de ma race ». J’ai décidé que je
n’expliquerais  pas  qu’à  partir  de  ce  moment  Bonaparte  n’appellerait  plus  son
général disgracié que « le nègre Dumas » (Zimmerman, 2022, p. 33).

J’ai honte de le dire, parce que cette constatation va à l’encontre des résolutions
prises lors de l’écriture du « Dialogue de l’Éveil » des Libertés malmenées (Boucher &
Prévost,  2022,  p. 177-178),  mais  force  est  de  constater  que  je  m’autocensure
désormais,  en  salle  de  classe  du  moins.  Pourtant,  j’avais  toujours  senti  que  les
éléments  rapidement  évoqués  ci-dessus  fascinaient  les  étudiants  « racisés »  de
cette  salle  de  classe,  particulièrement  ceux  d’origine  haïtienne,  étonnés  de
découvrir le rôle de la nation de leurs parents ou grands-parents dans la destinée
des Dumas. Citoyen consul, n’oubliez pas que ma mère était un mot en N ? Non, je ne
crois pas. Cet absurde et infantilisant vocable » mot en N », chaque fois qu’il  sera
utilisé en salle de classe, objectivera que nous tenons notre population étudiante
pour trop immature et simplette pour réfléchir historiquement.

Revenons au livre  Forestiers et voyageurs de Joseph-Charles Taché, cette œuvre du

xixe siècle canadien, de teneur ethnologique, qui décrit par une série de récits, de
légendes et de chansons la vie des bûcherons et surtout de ces coureurs des bois
absolument centraux dans l’imaginaire québécois. Les coureurs des bois étaient des
chasseurs et des négociants ayant adopté le mode d’occupation du territoire des
Premières  Nations,  développant  un  mode  de  vie  proprement  américain,
abandonnant les us et coutumes européennes, se faisant en retour adopter par les
autochtones du continent. Leur grande figuration littéraire est le Hawk-eye de James
Fenimore Cooper, protagoniste des cinq Leatherstocking Tales qui ont partiellement
défini le regard tant américain qu’européen sur l’Amérique. À la suite de Cooper, le
polygraphe  Washington  Irving,  le  plus  canadien  des  auteurs  américains,  qui  a
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fréquemment  séjourné à  Montréal  et  ailleurs  au pays,  ira  dans  son  Astoria à  la
rencontre de ces personnages exerçant une telle emprise sur l’imaginaire atlantique
(Irving,  1836  et  184311).  Irving  s’intéresse  particulièrement  aux  voyageurs,  aux
« coureurs des bois, or rangers of the forest » (Irving, 1836, p. 4), dont il décrit avec
minutie l’habillement, les us et coutumes, l’historique : tant le Jules Verne signant
ses « romans canadiens » (Verne, 2020 [1873], 2024a [1889], 2024b [1906]) que les
autres  romanciers  français  s’intéressant  au  Canada  (Gabriel  Ferry,  Henri-Émile
Chevalier,  Gustave  Aimard)  trouvent  là  un  texte  dont  les  réminiscences  se
conjuguent à celles des romans de Cooper, et sert de point de départ à Joseph-
Charles  Taché,  dont  l’œuvre  cherche  à  documenter  la  réalité  derrière  cette
mythologie américaine, à l’intention de lecteurs canadiens et sans doute français.

On  se  rappelle  que,  dans  la  plainte  étudiante  à  l’Université  McGill  concernant
l’enseignement de ce livre, la présence du mot sauvages constituait un irritant, voire
une  source  d’indignation  majeure.  Il  me  semble  significatif  que  personne  n’ait

cherché à rappeler que dans la langue canadienne du  xixe siècle, ce mot avait la

même valeur qu’aux xvie et xviie siècles, à savoir celui d’« habitant des forêts », alors
même que l’oubli de cette réalité philologique menace jusqu’à l’enseignement des
écrits du père de la Nouvelle-France, Samuel de Champlain (Des sauvages,  1603).
Dans le contexte précis du roman de Joseph-Charles Taché, l’anathème jeté sur le
mot  sauvages dénote  une  incompréhension,  voire  une  complète  indifférence  au
contexte  d’ensemble,  puisque  le  chroniqueur  cherche  à  rappeler  le  sens  de
l’expression se faire sauvage, laquelle désigne la réalité, décrite de manière positive,
voire  élogieuse,  des  coureurs  des  bois  qui  savent  fraterniser  avec  les  premiers
habitants  du  continent.  Ainsi,  l’incipit du  chapitre  « Le  Passeur  de  Mitis »  se  lit :
« J’étais si bon ami avec les sauvages qu’il ne s’en est guère manqué que je me sois
mis sauvage comme mes amis Fitzbac et Lagorjendière, que vous avez tous connus.
Vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais  je  vous  dis  qu’il  n’y  a  pas  d’homme  plus
heureux qu’un bon sauvage »  (Taché,  [1864]  2002,  p. 86).  À  cette  déclaration du
narrateur (le père Michel, un coureur des bois devenu simple chasseur et raconteur
en son vieil  âge),  Taché ajoute une note de bas de page explicative :  « Se mettre
sauvage est une expression consacrée, à l’occasion du petit nombre de Canadiens et
d’Européens qui ont adopté la vie des bois et des côtes, en s’associant aux tribus
aborigènes  auxquelles  leurs  familles  sont  devenues  incorporées »  (ibid.).  On
chercherait en vain le « suprémacisme blanc » ici ; on pourrait à la limite faire planer

11  Amorce de l’Introduction :  « Dans le cours de plusieurs voyages que je fis au Canada, il  y  a bien des années,  je me liai
intimement  avec  quelques  uns  des  principaux  Partners  de  la  Compagnie  des  fourrures  du  Nord-ouest.  À  cette  époque  ils
habitaient Montréal, et leur splendide maison était ouverte à presque tous les étrangers. Je rencontrais quelquefois à leur table
hospitalière des Partners, des Clercs, de hardis collecteurs de fourrures, venus des postes intérieurs : hommes qui avaient passé
des années loin de toute société civilisée, qui avaient vécu parmi des tribus sauvages, qui avaient des merveilles à raconter de
leurs pérégrinations fatigantes, de leurs exploits de chasseurs, de leurs périlleuses aventures parmi les Indiens. »  (Irving, 1843,
p. 1-2).
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le spectre de l’appropriation culturelle, mais d’une appropriation inversée laquelle,
comme dans les romans de Cooper (et de Verne), mène à un questionnement sur le
mode d’habitation et d’exploitation du continent américain. 

« Désinfecter » la vieille littérature

À travers les âges, les limites à la liberté d’expression sont tantôt  hard (exécution,
autodafés, index, censure royale ou d’État), tantôt  soft (autocensure, obéissance à
ce que John Stuart Mill appelle « la tyrannie de la majorité », crainte de participer à
la  « désinformation »  ou  la  « mésinformation »,  etc.),  mais  toujours  présentes,  à
toutes les époques, sous une forme ou une autre. La menace qui me préoccupe
aujourd’hui  est  la  limite  aux  libertés  d’expression  du  passé,  ce  qui  sauf  erreur,
constitue  un  cas  de  figure  relativement  nouveau.  Geneviève  Boucher :  « La
conjonction  du  présentisme  et  du  moralisme,  qui  fait  un  procès  permanent  à
l’histoire,  transforme  en  un  champ  de  mines  l’exploration  des  productions
culturelles du passé » (Boucher & Prévost, 2022, p. 163).

H. G.  Wells,  dans  un  roman futuriste  qui  se  voulait  davantage  prophétique  que
dystopique (The Shape of Things to Come. The Ultimate Revolution), annonçait en 1933
que l’éducation serait la clé de voûte de tout changement social, la clé ouvrant un
monde nouveau,  affranchi  des anciennes identités nationales.  Nulle part  ailleurs

que dans l’éducation, analysait son narrateur du xxiie siècle, aura été mise en œuvre
une  forme  aussi  parfaite  de  démolition  contrôlée  précédant  l’inévitable  et
souhaitable reconstruction. Pour ce faire, il aura fallu un changement de paradigme
faisant passer l’éducation de la transmission des savoirs passés à l’imposition de
nouvelles formes de pensée. L’éducation, de conservatrice, est devenue militante,

alors  qu’avant  le  xxie siècle,  écrit  Wells,  elle  avait  été  conservatrice  et
traditionnaliste,  et  devait  donc  être  bouleversée  de  fond  en  comble  avant
l’institution d’un nouvel ordre mondial (Wells, [1933] 2005, p. 14212). Les « nouveaux
puritains »,  ajoute-t-il,  sont  ainsi  parvenus  à  « désinfecter »  la  vieille  littérature,
laquelle  a  cessé  d’être  une  source  de  mauvais  exemples  sociaux  et  existentiels
doublée d’une source de démoralisation collective (p. 37613).

12  « Our education is the introduction to the continual revolutionary advance of life. But education before the twenty-first
century was essentially a conservative process. It was so rigorously and completely traditional that its extensive disorganization
was an inevitable preliminary to the foundation of a new world. »
13  « The New Puritans “disinfected” the old literature, for example. It is hard to see that now as an urgent necessity. These old
stories, plays and poems seem to us to convey the quaintest and most inexplicable systems of motivation conceivable, and we
cannot imagine people being deflected by them; they might as easily be led astray by the figures on a Chinese screen or an
Hellenic sarcophagus; but before the persecution those books were, as one censor called them, “fever rags”. They stood the for
“real life”. They provided patterns for behaviour and general conduct. »
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S’il me semble raisonnable de postuler, à l’encontre du diagnostic de Wells, que les
guerres  culturelles  divisant  actuellement  divers  campus  à  l’internationale
participent d’un moment précis de l’histoire qui passera, tombant progressivement
dans  l’indifférence  sous  le  poids  de  ses  propres  outrances,  le  moment  pourra
néanmoins sembler dangereux pour la tentation du déminage éditorial rétrospectif
qu’il cherchera vraisemblablement à instituer ; car celui-ci, de manière insidieuse et
dans la durée, pourrait se donner le mandat de transformer la lettre du passé. Les
ferveurs s’envolent, les écrits du passé restent – du moins jusqu’à ce jour. 
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