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Littérature-monde et morale

Helga Rabenstein

Il  ne  s'agit  pas  –  comme mon titre  pourrait  le  suggérer  –  de  faire  une  analyse
critique  du  concept  de  la  «  littérature-monde  »  tel  qu'il  a  été  présenté  par  les

auteurs  signataires  du  manifeste  publié  en  mars  2007
1
.  Si  j'ai  choisi  le  terme «

littérature-monde » en relation avec « morale », c'est que je me suis proposée de
parler  de  textes  ancrés  dans  l'actualité  politique  et  culturelle  de  notre  époque
mondialisée qui se voit confrontée, souvent de façon conflictuelle et violente, à de
grands mouvements migratoires. Et que ces textes, en quelque sorte migratoires
eux-mêmes, font appel – ouvertement ou en pointillé – à un nouvel humanisme face
à un monde de plus en plus diversifié. 

« Si les explorations terrestres et marines sont terminées, celles des relations des
cultures dans le monde ne le sont pas, d'où le rapport fondamental entre politique

et  poétique  »
2
,  souligne   Édouard  Glissant,  poète,  romancier  et  philosophe

martiniquais, dans un entretien. Se définissant à la fois comme solitaire et solidaire,
Glissant  fait  allusion  à  la  condition  et  au  travail  de  l'écrivain,  à  cette  «  solitude
essentielle » dont parlait Maurice Blanchot, mais aussi – dans un même mouvement
– à son ancrage dans ce qu'il appelle la  totalité-monde avec comme objet principal
de sa réflexion « le monde en devenir, le monde tel qu'il nous bouscule, le monde
tel  qu'il  nous est  obscur,  le  monde tel  que nous voulons y entrer […] le  monde

comme lieu de rencontre, de choc des cultures, des humanités »
3
.

Dans  son  Introduction  à  une  Poétique  du  Divers,  Glissant  part  du  constat  que  le
monde actuel  – et en particulier l'Occident – est en train de vivre un processus
mouvementé de « créolisation ». Le choix du terme « créolisation » et surtout sa
connotation  positive  sont  évidemment  liés  aux  origines  de  Glissant  et  à  son
expérience  d'une  culture  composite,  la  réalité  créole,  qu'il  définit  de  la  façon
suivante : « une rencontre d'éléments culturels venus d'horizons absolument divers
[…]  qui  réellement  s'imbriquent  et  se  confondent  pour  donner  quelque  chose

d'absolument  imprévisible,  d'absolument  nouveau  »
4
.  À  la  différence  de  cette

1  « Manifeste pour une littérature-monde en français », Le Monde, 16 mars 2007.
2  Édouard Glissant, « Solitaire et solidaire », in Michel Le Bris et Jean Rouaud, Pour une littérature-monde, Paris, Gallimard, 2007,
p. 84. 
3 Ibid., p.77.
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évolution lente et continue dans les pays de la Caraïbe, la créolisation moderne,
cette mise en contact des cultures et des humanités du monde, entre de manière «
foudroyante »  dans les  consciences,  le  monde contemporain étant  caractérisé  –
selon  l'anthropologue  Marc  Augé  –  par  une  surabondance  spatiale,  un  «  excès

d'espace […] qui est corrélatif du rétrécissement de la planète »
5
 : l'unité de l'espace

terrestre – dit Augé – est devenu pensable, la « totalité-terre » – dit Glissant – semble
être enfin réalisée ce qui permet que « les éléments culturels les plus éloignés et les

plus hétérogènes s'il se trouve puissent être mis en relation »
6
. 

Le chemin à prendre consistera donc à parcourir la distance qui sépare encore le
« pensable »  de  sa   «  réalisation  »,  de  se  libérer  au  cours  de  ce  parcours  des
entraves  rencontrées  –  qu'elles  soient  idéologiques,  politiques,  linguistiques  ou
autres  –  pour  accéder  pleinement  à  cette  ouverture  d'esprit  qui  nous  fera  non
seulement accepter mais également apprécier et intégrer la diversité du monde. Car
la créolisation, dans son interprétation la plus noble et telle que la conçoit Glissant,
demande « une recomposition du paysage mental de ces humanités d'aujourd'hui
[puisqu'elle]  suppose  que  les  éléments  culturels  mis  en  présence  doivent

obligatoirement être 'équivalents en valeur' »
7
. Or, une interpénétration culturelle

très  forte  est,  en  général,  ressentie  comme  dangereuse,  voire  menaçante,  et
provoque des réactions de rejet, à leur tour, très fortes : « les vieux démons de la
pureté et de l'anti-métissage résistent et allument ces points infernaux que l'on voit

brûler à la surface de la terre »
8
.

Niant l'évidence que tout individu – même au sein d'une seule communauté – porte
en soi plusieurs cultures et appartenances, niant aussi cette autre évidence, à savoir
que les cultures ne sont jamais des totalités achevées, ces « vieux démons de la
pureté » font appel à une identité culturelle collective ou individuelle qui se veut

absolue, simple et substantielle
9
. Une identité, donc, « à racine unique et exclusive

de l'autre » dans la terminologie de Glissant, à laquelle il oppose l'image – tirée de la
botanique et empruntée à Deleuze et Guattari –  du rhizome. Rappelons brièvement
les  principes  caractéristiques du rhizome et  de son fonctionnement,  qui  sont  la
connexion, l'hétérogénéité et la multiplicité : « […] à la différence des arbres ou de
leurs  racines,  le  rhizome  connecte  un  point  quelconque  avec  un  autre  point
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement à des traits de

4  Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, Paris, Gallimard, 1996, p. 15.
5  Cf. Marc Augé, « Le proche et l'ailleurs », in  Non-Lieux. Introduction à une anthropologie de la surmodernité, Paris, Éditions du
Seuil, 1992, p. 44.
6  Édouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, p. 22.
7 Ibid., p. 17.
8 Ibid., p. 19.
9 Cf. Marc Augé, op.cit., p. 33.  
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même  nature »
10

 ;  et  encore :  «  Sagesse  des  plantes:  même  quand  elles  sont  à

racines, il y a toujours un dehors où elles font rhizome avec quelque chose […] »
11

.

Le rhizome, cette « racine démultipliée, étendue en réseaux »
12

, est le modèle que
Glissant applique aux relations entre les cultures, et il  s'explique : « La notion de
rhizome maintiendrait […] le fait de l'enracinement, mais récuse l'idée d'une racine
totalitaire. La pensée du rhizome serait au principe de ce que j'appelle une poétique

de la Relation, selon laquelle toute identité s'étend dans un rapport à l'Autre »
13

.
Toute  identité,  complexe  en  elle-même,  serait  alors  –  idéalement  –  ouverte,
mouvante et non-hiérarchique sans pour autant être perdue. Elle deviendrait ainsi

la « racine qui s'étend à la rencontre d'autres racines »
14

. 

Glissant assigne à la littérature un rôle essentiel  dans la réalisation d'un monde
unique,  égalitaire  et  solidaire.  Et  ce  monde,  unique  parce  qu'uni  et  non  plus

partagé, en d'autres mots le « Tout-monde »
15

,  ne peut être que le lieu même d'une
infinité de différences et d'identités. C'est pourquoi 

[…]  une  des  tâches  les  plus  évidentes  de  la  littérature,  de  la  poésie,  de  l'art  [est]  de
contribuer peu à peu à faire admettre « inconsciemment » aux humanités que l'autre n'est
pas l'ennemi, que le différent ne m'érode pas, que si je change à son contact, cela ne veut

pas dire que je me dilue en lui […]
16

. 

Sans avoir recours à un engagement politique au sens littéral du terme ou à un
humanisme naïf empreint de bons sentiments, une telle littérature ne tentera rien
moins que d'approcher, d'explorer et de questionner le monde tel qu'il se présente. 

C'est dans cette perspective que je voudrais proposer la lecture de deux romans qui
mettent en relation le Nord et le Sud, c'est-à-dire l'Europe et l'Afrique, à travers les
phénomènes de la migration, de l'errance et de l'exil: Le Ventre de l'Atlantique, de la
Sénégalaise Fatou Diome,  et  Eldorado, du Français Laurent Gaudé. Le fait que les
deux  auteurs  viennent  –  non  seulement  géographiquement  –  d'horizons  divers
amène à poser la question de la distance ou plutôt du choix de la distance, qui n'est
pas sans déterminer la structure et la voix narratives des textes. Fatou Diome, ayant
fait elle-même l'expérience de l'émigration et ayant une connaissance intime et de
l'Afrique et de l'Europe, a déclaré lors de la sortie du Ventre de l'Atlantique : « J'écris

10  Gilles Deleuze, Félix Guattari, Mille Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 31.
11 Ibid., p. 18.
12  Édouard Glissant, Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, p. 23.
13 Ibid., p. 23.
14  Edouard Glissant, Introduction à un Poétique du Divers, p. 59.
15 Tout-monde est le titre d'un roman d'Édouard Glissant (Paris, Gallimard, 1993).
16  Edouard Glissant, Introduction à une Poétique du Divers, p. 56.
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entre ces deux cultures qui forment une sorte de miroir à double face, et j'essaie de
regarder les deux cultures de la même manière: honnêtement, avec franchise et

lucidité  »
17

.  Dans  son  roman  aux  accents  autobiographiques  et  à  la  première
personne,  la  narratrice  ne  se  positionne  ainsi  totalement  ni  dans  l'une  ni  dans
l'autre de ces cultures mais dans un entre-deux, lieu imaginaire et utopique, qu'elle
cherche à vivre et à protéger contre les défenseurs de l'identité à « racine unique et
exclusive » des deux bords : 

Je  cherche mon pays  là  où on apprécie  l'être  additionné,  sans dissocier  ses  multiples
strates. Je cherche mon pays là où s'estompe la fragmentation identitaire. Je cherche mon
pays  là  où  les  bras  de  l'Atlantique  fusionnent  pour  donner  l'encre  mauve  qui  dit
l'incandescence et  la  douceur,  la  brûlure  d'exister  et  la  joie  de  vivre.  Je  cherche mon
territoire sur une page blanche ; un carnet, ça tient dans un sac de voyage. Alors, partout

où je pose mes valises, je suis chez moi
18

.

Le mauve, mélange du rouge et du bleu, pour la narratrice « le mélange de la rouge

chaleur africaine et du froid bleu européen »
19

, devient ici le symbole du métissage
culturel réussi car on n'essaiera pas de savoir si c'est le rouge ou le bleu qui fait la
beauté de cette couleur. C'est juste une couleur, une couleur juste. Écrire, dans ce
contexte, veut dire que l'on peut faire exister cet entre-deux, ancré à la fois partout
et  nulle  part,  au  moins  sur  le  papier.  Et  l'écriture  mauve  –  comme  j'aimerais
l'appeler – sera alors une écriture qui rassemble en elle, dans des registres variés,
les éléments les plus divers et les plus éloignés les uns des autres, les contrastes, les
contraires  et  les  contradictions,  pour  les  couler  dans  un  seul  texte,  dans  un
mouvement  incessant  de  va-et-vient  entre  les  deux  continents.  Ceux-ci,
contrairement à la réalité politique et économique, seront devenus le temps d'une
lecture des protagonistes égaux – aimés, critiqués, rêvés, remis en question. L'un
comme l'autre.

Si Fatou Diome s'adresse à la fois à l'Afrique et à l'Europe, et ceci à partir d'un vécu
personnel, Laurent Gaudé, lui, s'adresse surtout à l'Europe: il retrace les chemins et
les cheminements inverses d'un commandant de navire de Catane – avec comme
mission d'intercepter  les  embarcations des clandestins –  qui,  un jour,  décide de
partir vers l'Afrique et d'un jeune Soudanais qui se met en route vers l'Europe. La
distance, qui sépare l'auteur des personnages, des lieux et des événements mis en
scène, est à la fois comblée par une écriture empathique et confère à ce pur travail
de l'imagination une valeur plus abstraite, voire symbolique.

17  Cf.  «  Partir  pour  vivre  libre  ».  Entretien  de  Taina  Tervoven  avec  Fatou  Diome,  in  Africultures,  26.11.2003.  http://
www.africulturs.com/php/index.php?nav=article&no=3227 (28.7.2009)
18  Fatou Diome, Le Ventre de l'Atlantique, Paris, Éditions Anne Carrière, 2003, p. 296. 
19 Ibid., p. 295.
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Je suis convaincu, a déclaré Laurent Gaudé à propos d'Eldorado, qu'un livre engagé peut
changer le monde et la face de l'histoire. Je veux partager avec mes lecteurs le regard que
j'ai posé sur ces hommes partis du fond de l'Afrique […]. C'est effectivement un problème
politique, mais mon travail consiste à montrer que l'on peut en parler aussi de manière
littéraire, humaniste. J'espère pouvoir changer un peu le regard que les lecteurs, et même

les politiques, vont porter sur cette réalité
20

.

Lampedusa, avec son centre de détention provisoire et son cimetière aux croix sans
noms,  est  une  de  ces  réalités,  un  lieu  ou  plutôt  un  non-lieu,  signifiant  réussite
éphémère ou échec mortel. Tous ces immigrants sur Lampedusa, même les morts,
« corps brisés par les vagues […] et accueillis de façon posthume sur la vieille terre

d'Europe  »
21

,  sont  les  témoins   d'une  énergie  et  d'un  désir  irrépressibles :  «
L'Eldorado, commandant. Ils l'avaient au fond des yeux. Ils l'ont voulu jusqu'à ce que
leur embarcation se retourne. En cela, ils ont été plus riches que vous et moi. Nous

avons le fond de l'œil sec, nous autres. Et nos vies sont lentes »
22

. Sortir de cette vie
lente, échapper à cette guerre « sans coups de feu [ni] bombardements » qu'il mène
depuis plus de vingt ans, cesser d'être le gardien de la « citadelle Europe », « le
mauvais œil qui traque les désespérés » ou celui qui sauve les naufragés pour les
rendre ensuite aux autorités, redonner un sens à cette vie remplie d'une grande
lassitude – c'est ce que souhaite de plus en plus ardemment le commandant. Se
mettre dans la peau de l'Autre, des autres. Et c'est ainsi qu'il part, sans papiers, sans
identité, dans sa barque orientée vers la Libye, « à contre-courant du fleuve des
émigrants » pour, comme eux, « passer des frontières la nuit, aller voir comment les
hommes vivent ailleurs, trouver du travail, gagner de quoi survivre […]. Il voulait que
ses yeux brillent de cet éclat de volonté qu'il avait souvent lu dans le regard de ceux

qu'il interceptait »
23

. 

Le parcours solitaire et insolite du commandant, motivé par la compassion et par
une envie de vie, est un geste tout à fait individuel qui ne saurait être transposé en
une moralité générale. Il n'offre aucune solution, mais il y a dans ce geste cet effort
d'aller voir ailleurs, de vouloir savoir, d'être solidaire. Au niveau du texte, le parcours
du commandant, raconté par un narrateur extradiégétique et se situant entre le
réel et la fable, est mis en parallèle avec le parcours du jeune Soudanais: séparé l'un
de l'autre par une alternance régulière des chapitres, les deux protagonistes ne se
touchent  presque  pas.  En  effet,  l'Européen et  l'Africain  ne  se  croiseront  qu'une
seule  fois :  sur  le  marché  de  Ghardaïa,  où  le  jeune  Soleiman  approche  le

20 Eldorado ou la chimère qui nous fait croire, Entretien d'Isabelle Falconnier avec Laurent Gaudé, 25 septembre 2006.  http://
www.payot.ch/fr/nosLivres/selections/payot-hebdo/meilleurs-romans-rentrée-2006 (9.7.2009)
21  Laurent Gaudé, Eldorado, Actes Sud, 2006, p. 119.
22 Ibid., p. 121.
23 Ibid., p. 147, p. 146, p. 147.
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commandant Piracci « quasiment disparu de lui-même » – comme il est dit dans le
texte  –  après  de  longues  semaines  d'errance.  Il  le  prend  pour  une  ombre  de
Massambalo, le dieu des émigrants, qui veille sur ceux qui quittent leur terre. Si
l'ombre, par un simple signe de la tête et après une demande respectueuse, révèle
son identité et accepte l'offrande, le voyage se passera bien. C'est dans cette scène
silencieuse,  où  le  commandant  après  quelques  moments  d'hésitation  consent  à
jouer  le  jeu,  que  l'Europe  et  l'Afrique  véritablement  s'échangent :  échange  de
regards, échange de dons. Chacun donne tout ce qu'il peut donner: Soleiman offre
ce qui lui reste comme dernier souvenir de sa famille, un collier de perles vertes, le
commandant, en l'acceptant, lui donne confiance et la certitude « qu'il [n'est] pas de

mer que l'homme ne puisse traverser »
24

 et qu'il parviendra à ses fins : « Il sembla
alors à Salvatore Piracci  qu'il  n'était  parti  de Sicile  que pour cet  instant.  Sans le

savoir, c'était vers cela qu'il était allé »
25

.

Ce vers quoi tend Soleiman, c'est de tout tenter sans pour autant se déshumaniser
au cours de cette course inhumaine: « Je me pose cette question : si je réussis à

passer, qui sera l'homme de l'autre côté ? Et est-ce que je le reconnaîtrai ? »
26

 Dans
une sorte  de journal  de voyage –  du départ  de Port-Soudan jusqu'à  l'assaut  de
Ceuta –  c'est  le  jeune Africain  lui-même qui  raconte,  au travers  d'une narration
simultanée et sobre, son périple de six mois. Ainsi, par ce changement de l'instance
narrative, Laurent Gaudé donne – avec insistance – la parole à tous ceux qui n'ont
pas de voix et une histoire à tous ceux qui, à nos yeux, n'ont pas d'autre histoire
que celle d'être noirs et démunis. Il fait parler Soleiman de ses adieux difficiles, des
épreuves qui font vieillir, de la solitude, des passeurs ignobles, de la peur de devenir
dur et aveugle, de la rage d'avoir été volé, de la honte d'être devenu voleur à son
tour, des blessures de frontière, de la fatigue. Et du bonheur d'avoir réussi, à la fin
du roman. Un bonheur qu'Albert Memmi résume avec une ironie amère dans son
Portrait du décolonisé : 

[si l'immigrant] survit à ce voyage périlleux, incroyablement précaire dans une époque où
il suffit d'acheter un billet d'avion pour parcourir la moitié du globe, s'il ne s'est pas noyé,
s'il n'est pas mort étouffé, gelé dans un camion […], s'il n'a pas été démasqué à la dernière
minute et refoulé, ayant enfin surmonté tous les obstacles de ce jeu de l'oie avec des
hommes comme jetons, il aura l'impression de s'être enfin échappé du purgatoire ; pour
un peu il se jetterait face contre terre pour baiser le sol de ce qu'il croit être un nouvel

Eldorado
27

.

24 Ibid., p. 237. 
25 Ibid., p. 232.
26 Ibid., p. 193.
27  Albert Memmi, Portrait du décolonisé, Paris, Gallimard, 2004, p. 119.
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Laurent  Gaudé  arrête  la  trajectoire  de  son  protagoniste  africain  aux  portes  de
l'Europe,  Fatou  Diome  prend  en  quelque  sorte  la  relève  pour  dire  l'après  –
l'immigration  et  l'exil  –  à  la  fois  avec  crudité,  ironie  et  humour.  En  effet,  c'est
précisément  autour  de  ce  «  nouvel  Eldorado »,  illusion  à  laquelle  Memmi  fait
allusion,  que  s'établit  un  dialogue  entre  les  deux  romans,  et  ceci  sur  des  tons
sensiblement différents. Il y a donc, en même temps, complémentarité et contraste.

Une position d'éloignement et d'altérité pousse Laurent Gaudé à épouser par un
mouvement  d'identification  sans  faille  les  espoirs  et  les  désespoirs  de  ses
personnages, l'écriture devenant ainsi le lieu d'un engagement humaniste, de cette
capacité « d'être en  sympathie – au sens étymologique – avec des choses lointaines,

certes,  mais  humaines,  donc  proches  quand  même  »
28

.  Fatou  Diome,  dans  un
mouvement inverse,  s'éloigne des deux cultures dont elle est proche, elle prend
pour ainsi dire ses distances. Pour sa narratrice – « être hybride [où] l'Afrique et

l'Europe se demandent, perplexes, quel bout de moi leur appartient »
29

 – l'écriture
devient  le  lieu  d'une  liberté  absolue,  lui  permettant  de  porter  un  regard  sans
complaisance sur les humains d'ici et de là-bas: elle critique le pays d'accueil pour
son racisme ouvert ou latent – « En Europe, mes frères, vous êtes d'abord noirs,
accessoirement citoyens, définitivement étrangers, et ça, ce n'est pas écrit dans la

Constitution, mais certains le lisent sur votre peau »
30

 ; elle blâme son pays d'origine
pour son acharnement à perpétuer des traditions et des mœurs qui freinent son
développement ; elle s'attaque aux récits merveilleux et mensongers de ceux qui
rentrent  au  pays  en  leur  opposant  les  véritables  et  humiliantes  histoires  des
immigrants ; elle dénonce ce qu'elle appelle le syndrome post-colonial – « après la
colonisation historiquement reconnue, règne maintenant une sorte de colonisation

mentale  […]  où  la  France  […]  rime franchement  avec  chance  »
31

 ;  elle  fustige  le
tourisme sexuel,  ces  touristes  européens  qui  «  viennent  uniquement  visiter  des
paysages  de  fesses  noires,  au  lieu  d'admirer  le  Lac  rose,  l'île  aux  oiseaux,  nos
greniers  vides  et  nos  bidonvilles  si  pittoresques  […].  L'Atlantique peut  laver  nos

plages mais  non la  souillure laissée par  la  marée touristique »
32

,  et  on pourrait
multiplier les exemples. Cette écriture désinvolte, caustique et rapide est cependant
savamment modulée par des passages, plus lents, de réflexion, de nostalgie et de
douceur, où la narratrice évoque des souvenirs et parle des blessures de l'exil en

28  Laurent Gaudé, « Des histoires et des hommes », interview avec Thomas Flamerion, août 2006, http://www.evene.fr/livres/
actualite/laurent-gaude-interview-eldorado-soleil-scorta-43… (26.9.2009).
29  Fatou Diome, Le Ventre de l'Atlantique, p. 294.
30 Ibid., p. 202.
31 Ibid., p. 60.
32 Ibid., p. 229, p. 233.
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général, et plus particulièrement des blessures de quelqu'un qui est devenu trop
blanc pour l'Afrique et qui restera toujours trop noir pour l'Europe :

Enracinée  partout,  exilée  de  tout  temps,  je  suis  chez  moi  là  où  l'Afrique  et  l'Europe
perdent leur orgueil et se contentent de s'additionner: sur une page, pleine de l'alliage
qu'elles m'ont légué […]. L'écriture est la cire chaude que je coule entre les sillons creusés

par les bâtisseurs de cloisons des deux bords
33

. 

Mais l'écriture est aussi et avant tout, pour citer Roland Barthes, « l'art de poser les
questions » sans qu'on puisse lui demander « d'y répondre ou de les résoudre ». «
Seule  l'écriture,  poursuit-il,  peut  poser  une  question  et  parce  qu'elle  porte  une
force, elle peut laisser cette question en suspens. Quand les questions posées sont

vraies, elle dérangent »
34

. Les questions que posent les romans de Laurent Gaudé et
de Fatou Diome – en filigrane et en évitant tout discours moralisateur – sont des
questions vraies qui, dans le contexte migratoire, touchent à l'individu aussi bien
qu'à  la  collectivité :  quelle  sera,  dans  le  futur,  la  politique  de  l'Europe  face  aux
migrants qui risquent leur vie dans l'espoir d'échapper à la pauvreté ? Quelle est la
part de l'Occident dans la pauvreté des pays du Sud ? La mondialisation prendra-t-
elle un jour visage humain ? Aurons-nous, un jour, compris que l'identité unique et

exclusive est trop souvent meurtrière
35

 ? L'Occident et le Sud pourront-ils, un jour,
véritablement se voir ?

S'il est vrai, comme l'affirme Marc Augé dans son analyse de la surmodernité, que «

nous vivons dans un monde que nous n'avons pas encore appris à regarder »
36

 et
qu'il est temps que nous en fassions l'apprentissage, la littérature peut, au moins,
contribuer à ce que nous regardions de plus près ce monde qui nous regarde tous,

et ceci sans préjugés, sans sentimentalisme, avec « un cœur intelligent »
37

 et un
regard panoramique qui inclura tous ceux qui semblent être – géographiquement
ou culturellement – bien loin de nous. Car, « ce que les romans nous donnent est,
non un nouveau savoir,  mais une nouvelle capacité de communication avec des

êtres différents de nous ; en ce sens, ils participent […] de la morale »
38

. 

C'est à cette « capacité de communication avec des êtres différents » que Glissant,
avec qui j'aimerais conclure, fait appel, lui aussi: « La différence est l'amorce vive du
mouvement, et non pas l'identique […]. L'harmonie des semblables est neutre et

33 Ibid., p. 210, p. 295.
34  Roland Barthes, « Les choses signifient-elles quelque chose ? », in Le Grain de la voix, Éditions du Seuil, 1981, p. 16.
35  Je renvoie ici à Amin Maalouf, Les Identités meurtrières, Grasset, 1999.
36  Marc Augé, op. cit., p. 49.
37  Allusion  au  titre  du  dernier  livre  d'Alain  Finkielkraut  (Un  cœur  intelligent,  Stock/Flammarion,  2009)  qui  fait  l'éloge  de  la
littérature.
38  Tzvetan Todorov, La Littérature en péril, Paris, Flammarion, 2007, p. 77.
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inféconde,  mais  la  rencontre  des  différences,  et  qui  n'est  pas  l'harmonie  des
contraires, s'accomplit dans et par un dépassement mutuel qui fonde l'inattendu du

Tout-monde. »
39
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