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Le XIXe siècle, hélas !

Bertrand Marquer et Victoire Feuillebois

« [C]hacun est libre de regarder l’histoire à sa façon, puisque l’histoire n’est que la
réflexion du présent sur le passé, et voilà pourquoi elle est toujours à refaire […]. »
(Gustave Flaubert [1864], p. 414-415) 

La  journée  d’études  qui  s’est  tenue  le  30  novembre  2023  à  l’Université  de
Strasbourg1 avait pour point de départ une interrogation quant aux difficultés que

pose ou que poserait l’enseignement de la littérature du xixe siècle aujourd’hui : ce
siècle qu’on associait, il y a peu encore, à la modernité des révolutions (politique,
sociale,  esthétique),  et  donc  à  un  socle  de  valeurs  dont  notre  société  serait
l’héritière, s’éloignerait désormais de nous ; et il s’éloignerait non véritablement en
raison  du  temps  qui  passe,  mais  du  fait  de  son  association  à  des  contenus,
pratiques  ou  discours  subitement  devenus  inacceptables  pour  les  mentalités
contemporaines. Le développement – nécessaire – d’un appareil  critique (pensée
postcoloniale, puis décoloniale, émergence du mouvement  #metoo  en particulier)
aurait donc encouragé le discrédit des corpus dix-neuviémistes, en rendant parfois
l’étude  intempestive,  voire  contreproductive :  l’antisémitisme,  le  racisme  ou  la

misogynie  qui  façonnent  les  représentations  du  xixe siècle  constitueraient
désormais  d’insurmontables  pierres  d’achoppement  pour  l’étude  de  productions
littéraires, et rendraient leur enseignement mission impossible.

La  difficulté,  soulignée  par  Tiphaine  Samoyault,  lors  d’une  émission  de  radio
consacrée à la l’adaptation des traductions de textes classiques à l’époque de leurs
lecteurs2, n’est donc pas, dans ce cas précis, d’ordre linguistique ou culturel, même
si  un  éloignement  temporel  grandissant  pose  en  soi  d’inévitables  problèmes de
transposition auxquels il est impossible, à terme, d’échapper. Le problème soulevé,
et qui touche la possibilité même d’un enseignement, est ici d’ordre axiologique, et

fait  du  xixe siècle  un  laboratoire  particulièrement  intéressant  pour  analyser  une
mutation  d’ordre  moral.  Ce  problème,  en  effet,  est  –  pour  l’heure  –  propre  au

xixe siècle,  victime  d’une  défamiliarisation  spécifique  et  sélective,  sans  doute

1  La  journée  d’études  s’est  tenue  avec  le  soutien  de  l’Institut  Thématique  Interdisciplinaire  LETHICA  et  des  laboratoires
Configurations littéraires (UR 1337) et GEO (UR 1340) de l’Université de Strasbourg.
2  Voir Les Matins de France Culture, émission du 10 mars 2023 : https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/l-invite-e-des-
matins/roald-dahl-ian-fleming-godard-faut-il-adapter-les-classiques-a-leur-epoque-9554200
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favorisée par une paradoxale proximité. Ce siècle qui ouvre l’ère médiatique, initie
une accélération inédite du progrès technique et de la vie en général (une vie de
plus en plus urbaine,  qui  plus est),  ce  siècle  qui  place au centre de ses valeurs
l’individu,  ses  droits  et  ses  revendications,  le  siècle  de  Hugo  et  de  Pasteur,  de
l’affaire Dreyfus et de la naissance de l’intellectuel, de la littérature industrielle et
d’un imaginaire sériel, ce siècle ne serait plus le nôtre – ou du moins plus le  leur,
puisque cette  « difficulté »  de  l’enseignement  relève  en grande partie  d’un  écart
générationnel, devenu axiologique. 

Ce rejet semble d’autant plus paradoxal que nous sommes les héritiers directs de
cette  époque  sur  le  plan  politico-culturel,  mais  aussi  littéraire :  le  discours
romanesque problématique de Balzac ou des frères Goncourt serait d’autant plus
insupportable aujourd’hui qu’il prend place dans des œuvres qui nous demeurent,
en  réalité,  familières,  du  fait  de  l’univers  représenté,  des  ressorts  éthiques
mobilisés, et, sans doute, des modalités esthétiques employées (un siècle dominé
par  le  « réalisme » ?).  Sa  modernité  finit  en  définitive  par  faire  problème :  si  les
spécialistes des siècles anciens peuvent (peut-être trop facilement) dédouaner leurs
œuvres des accusations de représenter le viol ou l’oppression des femmes au motif
que le Code Civil ne donne pas encore de réalité indiscutable à l’offense et que plus
généralement, si l’on suit la périodisation de Geneviève Fraisse3,  le féminisme ne

commence qu’avec la  Révolution,  le  xixe siècle  n’aurait  plus d’excuses.  Comment
expliquer qu’il  puisse être moderne, mais pas pour tout le monde ? Aussi  est-ce
peut-être  avant  tout  de  cette  proximité  que,  fondamentalement,  découle  cette
« difficulté »,  qui  trahit  elle-même le  sentiment diffus que ce siècle  est  encore  le
nôtre.

Car ce qui se trouve dans la ligne de mire, c’est clairement la centralité historique du

xixe siècle : c’est à cette époque que se construisent la plupart des mythologies et
des pratiques littéraires dont nous avons aujourd’hui hérité et qu’il s’agit donc de
déconstruire en remontant – on notera le caractère très zolien de cet imaginaire –

vers  l’ancêtre  vicié  pour  le  dénoncer.  C’est  du  xixe siècle  que  date  « l’exception
culturelle » que constitue la figure du mage romantique, présidant à la configuration

contemporaine des usages politiques du littéraire ; au xixe siècle que s’affirment la
production et l’exportation de la littérature à grande échelle, potentiellement dans
un climat de rivalités entre les nations, en tout cas avec l’appui économique des

colonies pour développer le marché du livre ; au xixe siècle que le romantisme émet
l’idée d’une croissance organique des nations, engendrant de nombreux discours
conservateurs  et  alimentant  dans  certains  cas  un  messianisme  polarisant.  Plus
gravement, la littérature est présente à tous les étages dans ces processus : le siècle

3  « Le xixe siècle est le creuset de nos soucis les plus proches », Fraisse, 2018, p. 12.
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est l’époque du culte national de la culture qui fait de la littérature un des hauts
lieux du politique et un des terrains où l’on décèle un potentiel caractère national ; il
devient  le  siècle  par  excellence  de  la  patrimonialisation,  prêtant  le  flanc  à  des
lectures  téléologiques  de  l’histoire  littéraire  qui  ferait  de  lui  le  moment  où  tout
bascule vers une lecture verrouillée et contrôlée, valorisant les dead white males au

détriment  des  femmes  et  autres  subalternes.  Le  xixe siècle  apparaît  dans  ces
nouvelles historiographies comme un point de rupture, accusé pour son contenu,
mais aussi pour les usages qu’il fait de la littérature. Doit-on alors en conclure qu’il

faut être un peu du xixe siècle pour vouloir l’enseigner, ou pouvoir, un tant soit peu,
encore s’y reconnaître ?

La conscience d’un écart axiologique n’est pourtant pas en soi une réelle nouveauté,
et elle n’a pas forcément empêché la reconnaissance d’une dette ou d’une parenté
partielles, sans que cela ne suppose l’occultation ou la simplification d’un héritage
complexe. Le rejet actuel d’une production littéraire datée, mais toujours proche
dans ses formes et ses enjeux (l’avènement du roman et du « réalisme », avec pour
finalité la description d’un monde que nous reconnaissons comme proche du nôtre)
pourrait  même apparaître  comme un nouveau lien avec ce siècle  qui  a  fait  des
mœurs et de la littérature de purs produits de l’histoire. Le romantisme et tous les -
ismes qui le suivront font en effet de la rupture une nouvelle manière de penser la
continuité, puisque c’est à travers la recherche d’une opposition que se donne à lire,
depuis le romantisme, une constante : celle qui suppose que chaque génération a
sa littérature et que, pour paraphraser Stendhal, il y a un art susceptible de plaire
aux peuples « dans l’état actuel de leurs habitudes et de leurs croyances », comme il
y  avait  un art  qui  « donnait  le  plus grand plaisir  possible à leurs arrière-grands-
pères »  (Stendhal  [1825],  1928,  p. 43).  Stendhal  parlait  cependant  avant  tout  de
manières de faire (ou d’écrire), lorsqu’il opposait le classicisme au « romanticisme »,
et sa cible première était l’idée d’un canon éternel empêchant l’actualisation de la
littérature, non les œuvres du passé en tant que telles – dont l’étude n’était ni à
remettre en question, ni à proscrire. 

La  « difficulté »  à  laquelle  serait  actuellement  confronté  l’enseignement  de  la

littérature du  xixe siècle est d’une tout autre nature. La forme actuelle que prend
cette conscience d’un écart axiologique n’entre plus forcément dans une dynamique
d’opposition constructive, comme dans le cas d’écrivains prenant position pour faire
œuvre à leur tour – ainsi lorsqu’il s’est agi de défendre, comme pour Sartre, une
certaine  éthique  de  la  littérature  fondée  sur  l’engagement,  par  opposition  à  un

purisme esthétique ou à une forme d’absolu littéraire incarnés par le xixe siècle. La
perception d’une discrépance de nature morale, aujourd’hui, menace la possibilité
d’un dialogue,  en  favorisant  un jugement  tranché et  définitif  sur  une littérature
considérée comme trop éloignée de nos valeurs pour qu’elle puisse toujours faire
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l’objet  d’un  quelconque  enseignement,  pratique  ou  théorique.  L’originalité  de
l’opposition  nouvelle  qui  se  dessine,  à  travers  la  difficulté,  tout  aussi  nouvelle,

d’enseigner la littérature du xixe siècle – et non d’y intéresser les élèves, ce qui est un
problème différent – tient en définitive au fait qu’elle n’est plus réellement motivée
par le concept d’avant-garde, même si elle continue de correspondre à une défense
de la « modernité » (celle de nos valeurs, et des valeurs défendues à l’école, ou par
l’école). Le critère de partage se fait avant tout au nom de  l’intégrité  supposée de
l’œuvre ou de son auteur, dont on évalue les prises de position morales, fictives ou
réelles ; mais aussi, et sans doute surtout, du lecteur, soumis à une œuvre dont le
contenu pourrait l’altérer, alors que l’école se devrait, selon la formule consacrée,
d’être un « sanctuaire »,  et donc un espace protégé et sécurisé, où chaque élève
pourrait être préservé des violences du monde, et non menacé par des discours
difficilement supportables – du moins pour les plus sensibles d’entre eux. D’un côté
la défense des principes, de l’autre celle du bien-être et de la sensibilité de chacun :
telles semblent être les raisons qui expliquent cette difficulté de l’enseignement, et

la nécessité défendue par certains d’une adaptation des œuvres du xixe siècle aux
valeurs contemporaines. 

Comment, dans ces conditions, penser une approche rénovée qui ne soit pas une
nouvelle  censure ?  Comment  préserver  les  savoirs  historiques  et  l’enseignement
qu’ils nous apportent ?  Actualiser veut-il forcément dire  adapter (à la sensibilité du
public,  et  plus  précisément  d’un  public  scolaire),  ou  peut-on  encore  envisager
d’autres  voies  possibles ?  L’écart  axiologique  est-il  réellement  tel  qu’il  bloque
désormais  le  processus  de  l’immersion  fictionnelle,  et  empêche  de  suspendre
momentanément  le  jugement  éthique ?  S’immerger est-il  pour  autant  forcément
adhérer,  et comment préserver d’autres modalités d’évaluation, qui peuvent être,
elles  aussi,  riches  en  enseignement ?  Le  danger  n’est-il  pas,  finalement  et
inversement, que l’immersion fictionnelle fonctionne désormais trop bien en raison
d’une sensibilité  accrue aux problèmes éthiques,  et  qu’elle  impose la  sensibilité,
personnelle,  comme  grille  de  lecture  unique,  voire  comme  critère  ultime  de
décisions  collectives  concernant  ce  que  l’on  peut  ou  que  l’on  doit  enseigner ?

Comment  concevoir  une approche de la  littérature du  xixe siècle  qui  prenne en
compte ces exigences nouvelles sans renoncer à une partie des enjeux propres à
l’enseignement (préserver l’esprit critique et l’esprit de dialogue, qui supposent de
pouvoir continuer à affronter des discours ou des représentations qui ne  plaisent
pas, moralement ou émotionnellement – mais dont l’analyse demeure utile dans
une formation intellectuelle) ? Le problème moral que pose l’enseignement actuel

de la littérature du  xixe siècle permet non seulement de réfléchir à la finalité de
l’enseignement académique, mais aussi à la place respective du jugement et de la
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sensibilité  dans  ce  qui,  aujourd’hui,  fait  obstacle,  et  détermine la  conception de
l’admissible : il est également porteur d’un enjeu démocratique fondamental.

Les  contributions  réunies  dans  ce  volume  tentent  d’apporter  des  éléments  de
réponse aux questions d’ordre pratique ou théorique que soulève l’admissibilité sous

conditions d’un enseignement ou d’une étude critique de la littérature du xixe siècle.
Elles constituent moins un droit de réponse qui consisterait à défendre coûte que

coûte le xixe siècle qu’une tentative de réfléchir aux manières d’« enseigner à partir
des refus »,  pour  reprendre le  titre  d’un des chapitres  d’Au NON des  femmes de
Jennifer  Tamas (2023) :  l’enjeu de  ce  volume est  de  souligner  que les  questions
posées au canon sont autant d’opportunités permettant de (re)penser les pratiques
pédagogiques et celles de la critique littéraire, en en clarifiant certains présupposés
(à quoi sert exactement le « retour au contexte » ? Est-il une solution trop facile pour
relativiser le malaise provoqué par le texte ?) ou en affrontant certaines tentations
(doit-on choisir uniquement des objets d’étude conformes à ses valeurs ?). Il n’est
donc pas question ici de nier toute pertinence heuristique au fait de lire à partir du
contemporain,  mais  de  prendre  acte  des  nouveaux  défis  que  le  contexte
contemporain présente à l’étude et la compréhension des textes. Par ailleurs, ce
volume fait  le choix d’introduire une dimension comparative, à travers ce que le

xixe siècle voit  (en orient,  notamment),  le  xixe siècle vu d’ailleurs (d’Amérique du
Nord  en  l’occurrence)  ou  encore  un  autre  canon  dix-neuviémiste  (le  canon
russophone). Cette perspective permet de mieux cerner ce qui « accroche » avec le

xixe siècle sous la forme d’invariants ou de patterns de condamnation, mais aussi de
voir comment s’est configuré le champ des savoirs autour de cet objet controversé,
ici  et  ailleurs.  Cela  permet  in  fine de  lutter  contre  le  « nationalisme

méthodologique » que l’on accuse souvent le xixe siècle d’avoir créé.

Dans  ce  carrousel  d’approches  et  de  réponses,  une  première,  d’ordre
historiographique,  consiste  à  tenter  de  désamorcer  l’emprise  potentiellement
toxique de l’émotion, voire de l’identification, en rappelant que l’enseignement de la
littérature n’a pas forcément pour fonction de prendre parti, mais de comprendre :
comprendre que la littérature est le produit d’une société historiquement donnée,
et que la spécificité de son étude réside dans le décryptage des codes employés.
C’est  ce  qui  différencie,  selon  Alain  Vaillant,  l’enseignement  de  la  littérature  du
« club de lecture », où l’engagement personnel et la place du jugement moral sont
tout autres : l’évaluation de l’idéologie mise en texte, pour qui pratique et enseigne
l’analyse littéraire en historien, n’est pas un prérequis, mais une conséquence de ce
qui  peut  s’apparenter  à  un apprentissage de l’esprit  critique.  S’il  se  retrouve au
centre de l’enseignement, le jugement moral, rappelle Paolo Tortonese, menace en
effet d’entretenir la confusion entre le fait et la fiction. Or, enseigner la littérature,
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de  quelque  siècle  qu’elle  soit,  c’est  aussi  permettre  l’apprentissage  de  l’illusion
référentielle, et faire l’expérience d’une juste distance avec les émotions ressenties,
qu’il convient d’apprivoiser pour les convertir en connaissance. Revenir aux théories
de  la  fiction  constitue  donc  une  autre  voie  possible  pour  dépasser  le  point  de
blocage que peut constituer une axiologie restreinte au seul jugement moral, voire
une réponse au risque que représente une telle réduction.

Comment, néanmoins, faire face concrètement aux agressions que peut véhiculer
un texte, sans minimiser ou marginaliser la sensibilité qui est également au cœur de
la  lecture ?  En  envisageant  cette  dernière  comme un  sport  de  combat,  ou  plus
exactement  comme un art  du  self-défense utilisant  la  force  de l’adversaire,  pour
Sophie Rabau : prenant l’exemple de  Carmen,  elle propose d’inventer, à partir du
texte  même,  d’autres  fins  possibles  que  celle  d’un  féminicide,  et  invite  ainsi  à
retourner le pouvoir de la fiction contre elle-même.  Anne-Claire Marpeau rappelle
en outre  que la  relecture  féministe  des  textes  du  canon a  eu  dès  l’origine  une
fonction  herméneutique,  et  qu’elle  a  permis  l’émergence  de  nouvelles
interprétations des textes, tout en attirant l’attention sur leur réception. Les lectures
féministes  peuvent  à  ce  titre  constituer  un  précieux  outil  didactique,  favorisant
l’esprit  critique  sans  enfermer  l’étude  littéraire  dans  la  prescription  morale.  La
pratique d’une lecture active, capable de contrer toute sidération face au texte, peut
également être aidée par un travail précis d’édition critique, montre Sarga Moussa à
partir d’un chapitre du Voyage en Orient de Nerval : l’appareil critique a une fonction
d’explicitation, mais aussi de « cadrage » éthique qui peut faciliter la lecture, en ne
laissant  pas  celui  qui  la  pratique  seul  face  à  un  texte  dont  l’idéologie  est
problématique. Le « combat de notes » dont témoignent les différentes éditions de
ce  texte  est  aussi  un  combat  contre  les  non-dits  ou  la  sacralisation  du  texte
littéraire, qui font indéniablement obstacle à sa bonne réception aujourd’hui – et
par conséquent à sa pérennité. 

Le danger serait en effet que la sacralisation se retourne en proscription, et que les
mots  d’un autre  siècle  ne puissent  même plus  être  prononcés.  Le  « déminage »
éditorial  a  de  fait  déjà  lieu,  rappelle  Maxime  Prévost,  et  « l’affaire  Verushka
Lieutenant-Duval »,  du  nom  de  cette  enseignante  licenciée  de  son  université
(Ottawa)  suite  aux  plaintes  d’étudiants  s’étant  sentis  agressés  par  l’emploi  en
mention de mots considérés comme offensants, laisse entrevoir l’émergence d’une
nouvelle  forme  de  censure  au  cœur  de  l’enseignement  lui-même.  Cet  usage
politique de la littérature peut sembler nouveau en contexte démocratique. Victoire
Feuillebois montre,  à  partir  de  l’exemple  du  « monument  national »  qu’est
Pouchkine et des passions qu’il  a  suscitées dans le cadre de la guerre à grande
échelle  en  Ukraine,  que  les  mécanismes  présidant  à  la  constitution  d’un  canon
s’inscrivent  aussi  dans  des  dynamiques  idéologiques :  à  ce  titre  tout  travail  de
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sélection,  voire  d’épuration  du  canon,  bien  qu’il  puisse  apparaître  tout  d’abord
comme une simple manière de résoudre les difficultés à aborder les œuvres du
passé,  est  aussi  un geste d’historiographie littéraire  qui  dévoilent  les  valeurs  du
passé comme celles du présent. L’enseignement est aussi le reflet de la vision de la
démocratie  que  l’on  souhaite  défendre,  avance  Bertrand  Marquer  en  guise  de
conclusion : le succès remporté par Le Bal des folles de Victoria Mas (prix Renaudot

des Lycéens en 2019) montre quoi qu’il  en soit que c’est moins le  xixe siècle qui
rebute,  que ce qu’il  dit  des origines de notre société contemporaine.  Établir  des
fractures  artificielles  ou  rétablir  une  forme  de  censure  morale  risquerait  de
conduire à l’oubli de ce qui la fonde : pour le pire, comme pour le meilleur.
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